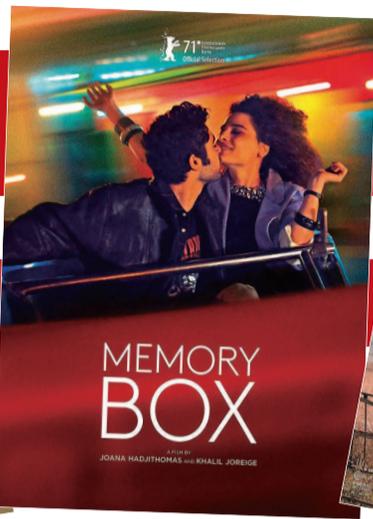




敏锐 活力 多元

上海国际电影节“一带一路”看片札记

◆ 金涛



背景隐到幕后——罢工、丧偶和背痛,指的是紧张的劳资关系、没有爱的婚姻和不可抗拒的衰老。

北印度电影没有火热的歌舞,只有冰冷的社会现实。以金奈为中心的泰米尔语电影,则呈现着和孟买、海德拉巴迥异的南印度风格,更加浓烈的戏剧冲突,更加绵长的幕前歌舞。《英勇赞曲》取材于德干航空的真实故事,廉价航空的崛起,打破了固化的阶层。贫富对立的主题,加上爱情的调味剂,包装成平民热血励志故事,这是印度电影最喜爱的打开方式,电影于民众好像连环画,通俗不奥,浅近热闹。《裂爱关系》让人看到印度电影的现代性一面。这部得到奈飞投资的悬疑片,聚焦经济高速增长后动荡的婚姻,一场家暴引发的自我剖析,全片严格遵循戏剧的三一律,采用了美剧节奏,英剧对白,西班牙式的反转。看过上海电影节上的印度电影,你会明白,正是这种丰富性和多样性,使印度电影能在南亚次大陆保持着90%的本土市场。

主题

女性电影的“别无选择”

性别议题,是电影节上的永恒母题。丰富的女性电影创作,也是上海电影节的一大特色。来自喀拉拉邦的印度电影《味美色辛》(片名中译很莫名,应译“伟大的印度厨神”)主题深刻,乍一看以为是美食片,结果做菜只占了三分之一,一半的篇幅拍了洗碗和清理厨房,折射劳动妇女嫁入上层社会的悲剧命运,在夫权(男子)、神权(宗教)和父权(传统)三座大山压迫下,被奴役的老婆终于揭竿而起,做回自己。厨神其实是反讽,厨房暗喻女人一生的囚牢,上层社会充满光鲜礼仪,关起门来只有无尽的眼泪。

根据贾斯坦邦民间传说改编的克什米尔电影《牧羊女与七首歌》是一部诗化风格的民族志电影。“那条蛇重得动都动不了,可是一蜕皮就又迅速游走,是否皮囊才是我们的问题?”全片用七首民歌相串,表现一个牧羊女从顺从婚姻走向自我觉醒的过程,羊在片中通篇都是女性的隐喻,最后,女人选择了蛇作神祇,在克什米尔雪谷中以身献祭,完成了对生死的超越。

伊朗电影总是带你通向无解的现实。去年东京电影节首映的《别无选择》结构精妙,主题深邃。它用“三个女人一台戏”的方式,隐喻伊朗社会的代际困境,每一个阶层都是理所当然,每一个个体都是别无选择,伦理、道德和法律层面的拷问,看得你窒息。这又是一部没有父亲的伊朗电影,妇女和儿童……



扫一扫请关注“新民艺评”

上海国际电影节最具特色的部分,在笔者看来当属“一带一路”电影单元。每一年,沿线19个欧陆国家生产的电影,总以其题材的多样,色彩的斑斓,带给影迷异常丰富的体验。电影节吸引人的有几点:一、电影节的趋向性,每年6月举办提供了良好的契机,欧洲三大电影节入围新作基本都会在沪过路;二、跨文化的多样性,增进和发展中国与其他新兴经济体的合作和交流,电影是文化沟通的一把钥匙;三、小语种的稀缺性,受人口和市场所限,很多小语种国家的电影本身就是小制作,其展映的意义不言而喻。

今年,“一带一路”国家报名参展的数量达到1136部,同审美上日趋单一的好莱坞商业电影形成鲜明对比的是,前者鼓励原创,紧扣现实,立足本土,提倡创新,仅以本次电影节的中东、中亚和南亚电影为例,其创作上的敏锐、活力和多元,令人印象深刻。

题材

热点时事的“记忆之盒”

同政治的密切关系,已经成为中东电影的标志。作为西亚唯一拥有较为成熟电影产业的国家,继《何以有家》后,黎巴嫩带来了角逐今年柏林电影节金熊奖的《记忆之盒》,片子拍得像是致贝鲁特的一封信。蒙特利尔的移民家庭、三十年前的尼康相机中尚未冲

洗的胶卷、几盘录音卡带,封存了上世纪九十年代的战火以及母亲的不羁青春。战争的创伤通过一对母女弥合代际冲突的沟通展现出来。全片糅合了大量历史记录手段——录音、照片、插画以及笔记和现实叙事相互闪回,怀旧气氛浓烈,结尾却过于圆满。

题材大于故事,成为中东电影进入国际电影节的潜规则。同样受到戛纳电影节“一种关注”的,由法国投资、亚美尼亚女导演执导的《如果风坠落》直接取材于纳卡地区的冲突,影片围绕卡拉巴赫的一座废弃机场的复航故事,映射着高加索地区的战火与和平。可惜,导演对故事把控欠火候,结构略显松散,角色也不清晰,两条叙事线索,像平行的跑道,没有交集。

去年威尼斯电影节地平线单元得主伊朗电影《荒野之原》,故事聚焦伊朗北部库尔德人居住区,用长镜头、黑白色、同期声和非对称构图,谱写了一家小砖窑厂倒闭的挽歌,反映了社会动荡带来的产业凋敝。黑白影调是萧条现实的写照,对于习惯了彩色的人,不止是一种挑战。

类型

犯罪伦理的“猫鼠游戏”

融合中东、东欧和西欧混血气质,既传统淳朴,又不失现代感,是土耳其电影的特色。土耳其电影《困在系统中的人》是高级感十足的金融题材,表现讨债公司的高智商斗智,

“套娃”式结构的剧情,层层剥茧,环环相扣,最后是大反转的结局。女主酷似妮可·基德曼,表演十分在线。“做猎手,还是做猎物?”一语道破了金融界债权人和债务人互相依存、互相吞噬的生存游戏。

作为本届电影节主竞赛单元入围影片,土耳其犯罪伦理片《纯白》还是有一些余味:美领馆对面的照相馆,被大雪掩盖的罪恶,主人公挣扎在道德和欲望之间,三次虫子的隐喻点明人性是如何堕落的。导演始终赋予观众全知的视角,类似伍迪·艾伦的《赛末点》,对凶手来说,脱罪洗白靠的是一点运气,无需忏悔,只要发愿。每年的上海电影节上,土耳其电影都不容小视,尤其在商业电影的类型片制作方面,在突厥语国家中处于领先。

国别

南亚次大陆的“裂爱关系”

印度电影是每年电影节的引进大户,通过电影节窗口,打破观众对南亚次大陆的刻板印象。“美国科学家居然研究一只蚊子的旅程?白人对我们什么都感兴趣,所以领我们几十年,而我们只能过这样痛苦残破的生活。”印度电影《里程碑》中卡车司机这样感叹。这是北印度底层劳动者的生活,大叔是为躲避海湾战争,从科威特到德里谋生的货车司机,片子拍得含蓄,把一切社会

《上山》容易下山难

◆ 佳音

“上山容易下山难”,这大概是我们关于“上山”二字,最朴素和本能的对答。这也是本届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元入围影片《上山》里至关重要的一句台词,诠释了片中人物的命运。

《上山》是摄影师邬迪的导演作品,曾与他合作过多部作品(《青红》《左右》《闯入者》等)的第六代导演王小帅担任监制。影片讲述老警察翟胜利(涂们 饰)在新闻报道中发现20多年前一起杀人案的嫌疑犯李宝才(吴晓亮 饰)的下落,上山前往玉皇观独自展开调查。

上山容易。两年前,远在意大利的王小帅给邬迪打了个电话。“他给了我《上山》的剧本,让我导演这部电影,对我而言是惊大于喜。”接下来,邬迪想了几个改编方向,王小帅回国后从机场直奔餐厅与他相见,“我们见面就开始讲故事,我谈了对剧本的理解和修改方向,我们一拍即合。”作为摄影师,邬迪经验丰富,技巧娴熟。《上山》里一个风光旖旎的偏僻山区,一座光怪阴森的儒佛道观,导演充分利用摄影优势和道观封闭且复杂的空间,将

悬疑感做足,同时将过去和现在通过心理活动交替剪辑,让观众从一开始被真相所蒙蔽,到最后拼出案情原貌。

灯光、摄影、剪辑、配乐,齐齐交足类型片的功课之外,《上山》在表演方面也卖相不俗。上海国际电影节的老朋友涂们在片中出演一位老警察,他认为这个角色想要传递给观众的是“要相信坚持的力量”“老警察年轻的时候有遗憾,但就是依靠着坚持,把人生中的所有遗憾弥补了”。这位很少夸自己演的电影的金马奖“最佳男主角”,这次却说:“看过全片后真的比我想象的还要好。”青年演员吴晓亮在剧集《长安十二时辰》中有过出色表现,监制王小帅正是因为这部戏才找到吴晓亮,让他出演影片男主角。片中,吴晓亮要诠释从“杀人犯”到“僧人”的转变,挑战极大。“每天化妆就要4小时,但我不想刻意用什么方式方法提醒自己演了两个角色。”吴晓亮说,化完妆他就相信自己是“李宝才”,也相信自己是“僧人”。度的把握并不容易,不过这位青年

演员让自己相信了角色,也把这种相信带进了电影,带给了观众。倪虹洁在片中的戏份不多,寥寥几场,她要诠释的却是一个女人的一生。“她曾经有发光发亮的梦想,最后被磨砺得眼睛都黯淡无光了。”映后见面会上,倪虹洁替角色发声:“上山容易下山难,人生每一步都没有捷径。一步错步步错,所以要踏实走好每一步。”

上山容易下山难。《上山》这个看起来很华丽的主创班底,似乎没能真正讲好一个故事,拍出一部抓人的悬疑片。一则,导演摄影技术过于娴熟,许多时候惊悚气氛的营造显得匠气,缺乏新意,几番“套路”之下,观众很难投入情感;二来,叙事结构试图创新,可惜故事讲到中段,已经悬念全无,剩下的时间里没有惊喜反转,只有黑白闪回,一次又一次,叫人看得疲惫;再有,逻辑上并不太经得起推敲的破案故事,让炫技显得有些滑稽,再加上满满的音效和配乐,放映厅便显得更加吵闹了。

上海文艺评论专项基金特约刊登

