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弄堂里向“晒霉”忙
章慧敏

    我出生在 ６月，从记
事起就听老妈碎碎念：生
你时正巧黄梅天，天气又
热又黏又湿，小囡苦煞，脑
袋瓜上爆出了一只又一只
的热疖头。
的确，家有空调和除

湿机是近年来的事，往年
的黄梅天实在令
人沮丧，人不舒
畅，衣物捂在潮湿
的空气中，不是生
了霉斑，就是有了
蛀眼。于是，梅雨和台风过
后，酷暑高温大太阳如同
吹响的集结号，弄堂人家
三伏天里有一件要紧的事
要做，那就是“晒霉”。

我家当年住在底楼，
对于“黄梅”过后紧接着就
是“晒霉”的巨大工程，我
是又恨又恼。你想呀，躲避
毒日头是人之本能，而我
们却要“迎头赶上”。“晒
霉”的那几天，家里乱糟糟
一团：皮箱、木箱、樟木箱
横七竖八放在地板
上，里面的“宝货”
一一亮相，然后分
期分批搬到露天去
暴晒。我如果抱怨，
老妈就搬出民间宝典：“六
月六，人晒衣裳龙晒袍，不
怕虫咬不怕蛀。”可是年复
一年，衣物还是霉，还是
蛀，究其原因，莫不是因为
我们等不及“六月六”就提
前“晒霉”了？
平心而论，弄堂里的

这道“晒霉”风景线还是很
有看头的———当日头升
起，就像冲锋号响起，不少
人家全体出动，搬出方凳
和长条凳，有的甚至连行
军床、钢丝床也扛出来了，
纷纷到弄堂里占据一角有
利地形。
有利地形自然就是太

阳可以直晒的地方，那些
平日受欢迎的树荫，这下
却被冷落了，首先它们让
“晒”打了折扣，其次是树
上有虫子。有一次我在自
家小花园里晒几本书，收
书时见一条毛毛虫在封面

上扭动身子，肯定是从树
上跌落下来的。
凳子必须成双，间隔

开一定的距离，然后在上
面搁一只竹篾匾。这时，
主妇们便把箱子里的衣裳
一件一件地摊开在竹匾
里，最需要暴晒的放在上

层。晾衣竹竿也是“晒
霉”的帮手，把那些平时
不太穿却又属于“贵重”
的毛呢衣服穿进竹竿里。
彼时的衣架稀罕，一家子
能拿出几只就算不错了。
女孩子最喜欢看的是

打开箱子的那一刻。在孩
子的眼里，这是杜十娘的
百宝箱，让人眼花缭乱，充
满了神秘色彩。
我家的一只大樟木箱

就让我充满了期待，“晒
霉”那天，母亲把
钥匙交到我手里，
打开它时一股樟
脑香顿时弥漫开
来。樟木箱里一半

装的是母亲的十几件旗
袍，另一半则是父亲的老
式西装、呢大衣以及一大
把各种颜色的领带。

我着迷于那些旗袍，
它们中有毛皮夹里的，有
绸缎的，还有士林兰布的，
我憧憬着哪一天能穿上它
们臭美。可惜，母亲的苗条
没有遗传给我，等到旗袍
已是女人的日常穿着时，
我却嫌小套不进了。她的
那些年代旗袍还得继续压
箱底。至于父亲的那一把
领带成了累赘，最后被扎
成拖把，物尽其用了。
“晒霉”的日子，弄堂

里俨然是一场服装博览
会，而其中的精彩，无疑是
家家户户压箱底的好货。
比如有人在三楼晒台上晒
出了貂皮大衣和白狐皮坎
肩，邻居们好生羡慕，“啧
啧，到底是小开，这种皮货

值大价钱了！”我父亲的一
件“派克大衣”是斜插袋，
连衣帽，算是当年的时尚
款，立刻就有邻居来找我
妈“剥样”。邻居爷叔晒出
一双三节头的全牛皮皮
鞋。弄堂里的男人路过，
都忍不住拿起这双“跳舞

皮鞋”看了又看。
有懂经的便告诉
懵懵懂懂的人：
“啥叫全牛皮？就
是连鞋底都用三

四层正宗好牛皮做成的，
当中还镶了一块钢板，走
起路来有弹性的。”
今天，弄堂里“晒霉”

已很少见了，然而，每当
身处湿答答、潮叽叽的黄
梅天，我仍会不由自主地
想起阳光酷烈的“晒霉”
往事，这道风景线是拂不
去的记忆。
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    别人都说爸是好老师。他在西宁马坊中学当班主
任，把不爱学习、成绩惨不忍睹的学生都送进了大学。
学生几十年记着他，他去世还来沪送别。爸在宁波大学
开选修课《红楼梦》，理科、外语，甚至外校学生都来抢
座，窗台走廊门口都挤满了人。家有这样一位好老
师，应是大幸，可我对爸一直心存芥蒂。

五岁我来上海读小学，一看屋小、
弄堂窄、马路吵，心里一百个不愿意，
更难熬的是爸要我学诗。我不识字，爸
读一句，我跟一句，读了几遍，就要我
背，我不理解，怎背得出？他骂：“侬咋
介笨！”我哭着要回乡找阿娘。说到阿
娘，爸眼圈红了。他说：“你看，今夜月
亮又大又圆。上海有月亮，乡下也有月
亮，你在想阿娘，阿娘也在想你，这就
是‘举头望明月，低头思故乡。’”我忽然
明白了诗的意思，马上背出来了。这是
爸教会我的第一首诗，他边讲边擦泪。
我不明白爸为什么哭，但我牢牢记住了
诗意，诗把故乡和我连在了一起。

那时，爸要上班，又兼职当记者，还常去看戏、票
戏，十分忙，但只要有空，他就教我背诗，却再没有了教
第一首诗的耐心。诗中的字我大多不认识，更不明白意
思，常常是爸读了一遍又一遍，我还是背不出，他总是
骂我，有时还要打我手心。我怕挨打，非常专心地学，学
着、背着，脑子里会出现一些场景，说给爸听，他却总是
板着脸说，胡说八道，诗哪里是说这些，好好动脑子想！
妈常和他吵，你不好好教，只知道打骂！爸说，你懂啥！
诗是没法教的，只有熟读诗词，才会懂诗。作诗，便水到
渠成。他常常吼，脑子要转起来！要用功！哪一次背
慢了背错了，还是要挨打，学诗，成了很可怕的事。

上小学了，爸又教我写毛笔字。他说人有两张脸，
一张是天生的，另一张脸就是写好字。见爸买来毛笔、
大楷本、字帖，我兴高采烈，谁知一上手，又是苦！每晚
临帖，爸站在身后。握笔不对，手肘没放平，字写得不
好，都会被他打。因为怕挨打，越发紧张，字歪了，墨不
匀，甚至把纸扯破，墨汁滴在桌上……爸还会突然拔我
的笔，如被他拔走，不仅要吃“毛栗子”，还要被罚提笔
站着，直到他再拔不走笔为止。学写字，不知被爸打了
多少次。结果，一提笔，我就紧张，甚至频频上厕所，爸
拗不过天天和他吵的妈，只好任我的字“野蛮生长”。

后来，识字多了，我自己能看懂诗了，学诗便不再
那么难。到小学毕业，我背了至少上千首诗，但因为爸
总说我笨，骂我不用功，我对古诗产生了抗拒。我上
寄宿制中学后，爸再没法逼我学诗写字，我欢欣鼓

舞，从此只读、写新诗，
也再不写毛笔字。爸回上
海后的十几年里，他品评
我的散文和诗，总是遗憾，
说我有童子功，却没成为
他那样的诗人。见我龙飞
凤舞的字，也常摇头叹息。
只有我偶尔写了格律诗，
他嘴上说你总是不肯用
功，脸上才笑成一朵花。
昨夜月细似眉，诗涌

如潮，吟成一首七律，结尾
押不好韵，随手拿起电话
请教爸，“你拨的电话是空
号！”我呆若木鸡。原来世
上最远的距离，并非生与
死，而是爸天天在眼前，我
却看不见他的苦心。弯月
晶薄，清露晨流，我，错失
了一位好老师！

吃 瓜 吴 越

    如今我也是个中年人
了，可一提到吃瓜，心里那
跃跃欲试的感觉还和童年
时没两样。
我说的吃瓜，不是它

的引申义，而是它的
本义。并且，这瓜不能
是哈密瓜、白兰瓜、菜
瓜、特小凤，必须得是
一只碧皮翠缕、朱瓤蜜嵌
的大西瓜。那时的瓜都特
别大，特别重，十几斤起，
须一人横抱，运一口“真
气”爬上楼梯。好在那时候
我们的父母们也还年轻。
西瓜是夏天的标志性

水果，吃瓜呢，就是过夏天
的仪式。五月向六月过渡，
天气渐渐溽热起
来，今年的第一只
瓜就提上了日程，
必须得是父亲操
刀，仿佛这里面蕴
含着某种部落文明。“嘣”
的一声，刀过处，好瓜一分
为二，其丰满明丽仿佛勾
勒出夏天自由自在的日
子。开出好瓜来的人，一般
都很得意，就好像这瓜是
到了他手里才充分地长成
的。七月八月，在我们那只

有草席、电风扇、盐水棒冰
和夜来风的家家户户，床
底下十几个大西瓜以其肉
身入股，成立了联合清凉
公司。当外面是四十摄氏

度的骄阳高挂时，大人不
慌不忙地从塑料水桶里捞
出浸了许久的瓜，一口下
去，全身上下迅速降了五
个摄氏度，已经蒸发成鱼
干的身体，也在甜汁浸润
中慢慢舒展开来。
时间到了九月，偶有

雨水过境，气温起伏，但绝
不影响西瓜在街头
巷尾的重量级存
在，就算台风一个
接一个地来，洪水
上了每天的新闻，

小孩子们也还在拿最长柄
的铝勺挖着西瓜———故意
没挖很干净，黄昏后放到
窗台上招“晶晶虫”———金
龟子。“晶晶虫”忙着啃瓜
时，我们就入迷地欣赏它
们薄翼上彩虹般的光泽。
这真是童年的魔幻时刻。

差不多要过了十一，
“秋老虎”也谢幕了，大人
们才开始管起吃瓜这件事
来，老话重提，说“秋天的
瓜是不能吃的”。究竟怎么
个不能吃法，到现在也不
知道。或许只是应了“应时
而食”的老话。反正，西瓜
还是一样的甜，籽还是一
样的黑，并没有因为过了
秋分而变成另一种东西。
路边卡车依旧会运西瓜来
卖，但销售已近萧条，贩者
聚在树下打扑克，爱买不
买的样子。这时候，就要拿
最后一只瓜来向北半球的

夏天作一次正式的告别
了。但，操刀者并不一定非
得要是父亲了，而且，也没
有第一只瓜那样隆重的
“围观”和“品鉴”了，甚至

谁也没有挑明，但每
个人“噗噗”地往脚
盆里吐籽的时候，心
里都很清楚，下一个

瓜要等到大半年以后———
明年的初夏了。对于小孩
子来说，这个念想变得更
为具体：今年四年级，明
年五年级，明年吃西瓜的
时候，要准备考试了。

在已经消逝了蝉鸣的
窗台上，暮色四合，有一点
点难以看清楚的怅然和不
安。回转身，厨房里灯光通
明，油烟升起，母亲拿最后
的瓜皮炒了萝卜干毛豆。

一枚红军币 周进琪

    我喜欢收藏钱币，其
中有一枚收藏了三十多年
的银币，它虽历经近百年
风雨沧桑，至今依然品相
完好，字迹清晰。

这枚银币重 5.3 克，
直径 23 毫米，厚 1.5 毫
米，正面上端从右至左呈

弧形，有“中华苏维埃共和国”字
样，两边各有一个五角星，正中是
上下对读“贰角”面值，下部有楷
书书写的年份“公历一九三三
年”。背面顶部有“每五枚当一元”
的计价标识，下为一颗五角星；中
下部两边麦穗环绕一个地球图
案，图案内清晰可见中国版图，正
中镶嵌着党旗上的铁锤和镰刀；
底部是一朵梅花，内轮廓及外壁
有细密齿纹相连。银币图案设计

风格朴实，突出了中国共产党的使
命及根据地货币的特点，寓意鲜明，
有明显的年代特征。
这枚被当年苏区百姓称为红军

币的银币，虽小，却蕴含了中国共产

党百年历史中难忘的峥嵘岁月。
1931年 11月，中华工农兵苏

维埃第一次全国代表大会在江西瑞
金召开。次年初，中华苏维埃共和国
国家银行在瑞金叶坪成立，克服了
资金、人才、设备等重重困难，开始
印刷铸造发行了一分、五分铜币、二
角银币及纸币。成立的国家银行由
当时苏区红色大管家毛泽民任行
长。在临近瑞金的石城县烂泥垄村，

找到一处靠山僻静的房子，以此为
掩护，挖了一个地窖，建立了秘密金
库。这在那个艰难困苦的年代，发挥
的作用是巨大的。
长征路上，中华苏维埃共和国

国家银行被红军战士挑在扁担上，
被誉为“扁担银行”。红军北上后，国
民党及其地区反动势力，对苏区进
行疯狂清剿，这些流通的红军币大
部分遭毁，只有少部分被百姓藏在
房梁上、墙缝里或用油布、羊皮包好
用泥土做成砖块，保留了下来。

红军币铸造和流通的时间很
短，存世量很少，更显其弥足
珍贵。在建党百年的日子里，
当我看着这枚闪着银光的二
角银币，总感到有种别样的
心情，捧在手里，就像捧着党
史中一页辉煌的历史。

勤
劳
与
懒
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钰
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    雅各布 ·格林和威廉 ·格林兄弟都是
德国著名童话作家和语言学家，兄弟俩
共同收集德国民间故事、传说和童话，合
编的《儿童和家庭童话集》被译成多种语
言。两人一起写过一篇嘲讽“安乐国”的
小品，揭露了懒人是怎样贪图享受、不劳
而获的，为了反对劳动，懒人们制
定了特殊的经济体制，谁干活，谁
挨罚，因此最懒的人反而最富有。

懒惰是人性的一大弱点，但
就是有人不愿和这一弱点划清界
线，相反动不动就想偷懒。据社会
学家分析，懒惰有其社会、历史和
生理上的原因，国外有家卷烟厂
对四百名职工作过一次问卷调
查，大部分人回答说情愿在家看
电视、喝啤酒、吃薯片，也比在机
器旁或办公室工作强；按生理学家分析，
因为工作确实需要人体做功和付出能量
的，如果过分劳累，人很可能趋向惰性。
也有人说，懒惰和勤劳是有民族性

的，其实每个民族都有好的传统，中华民
族一向以吃苦耐劳、勤奋自强著称于世。
从历史发展的角度来看，在古希腊

和罗马文化中，懒惰被宣扬成一种荣耀，
自由民和奴隶主是不能随便干活的，否
则就失去了身份和荣誉。在很多外语的
词源中，“工作”一词和“劳累、折磨、负
担”的意义相近。古希腊的犬儒学派哲学
家第欧根尼被看成懒惰的象征，他整日
靠在一只雨桶上晒太阳，懒得甚至不想

挪动一下身体。一次国王
经过，让他有什么愿望尽
管说，只要说出口，就可以
满足。第欧根尼居然不假
思索地回答：“如果允许我

提一个愿望的话，那么请陛下不要挡住
我的阳光。”从此人们又给了他一个“讨
饭哲学家”的称号。

与古代的怠惰哲学针锋相对，历史
上的许多进步哲学家和有识之士一直在
和懒散、松怠作斗争。马丁 ·路德反复宣

布：“要工作，要干活！我们城里不
准有讨饭的，只要不是病人和年
岁太高，都应该工作，否则将被赶
走。”自工业革命以后，无所事事
被看成一种对人的折磨。有一个
名叫韦尔夫利的瑞士人因所谓的
精神病而被关在一所精神病院，
使他受不了的是无所事事的日
子，于是他把房间里所有的家具、
墙壁、踢脚板、屏风都画上了图
案，这一工作使他不致真正变疯。
很多人一旦退休了便觉得浑身不舒

服，不过每个人都有自己的办法：与原
单位签一返聘合同，继续把自己掌握的
知识和技能贡献给社会，或为有些原来
就想把你挖过去的外单位服务。现代人
的寿命越来越长，中老年的概念通常可
往后推迟 10年。有的人由于在职期间
没时间和机会实现某一理想或愿望，就
利用退休后的岁月来完成，即所谓的
“做自己喜欢做的事”。凡此种种，都属可
圈可点的“活到老、贡献到老”精神。当
然，并非所有退休人都有上述胸怀，棋牌
室的常客、变相赌博、天天泡在“大户室”
盼望掉馅饼皆属负面的“有所事事”。有
人仗着家人赚得动，提前退休，享受自由
惬意，接二连三组团结队，去了北半球，
再闯南半球。说句也许不该说的话，为什
么不做些更有意义的“有所事事”呢，有
所事事的前提（或目的）是利人利己。

也说“追星” 吴德胜

    近日，杭州到北京一航班落地滑行阶段，有粉丝不
听机组人员劝阻，前往头等舱追星。引发公众议论。这
让我想到，曾有个七岁的儿子埋怨爸爸，你为什么不是
明星？你做明星就能带我参加“爸爸去哪儿了”节目了。

没有娱乐明星的年代，人们崇尚英雄，崇尚科学，

很多孩子的人生目标就是要当科学家。今天的孩子，追
星成了生活的重要内容之一， 当明星远
比成为科学家、战斗英雄更有诱惑，这就
需要我们的积极引导。“一个有希望的民
族不能没有英雄， 一个有前途的国家不
能没有先锋。”英雄，在习近平总书记的

心中重逾千钧。 其实， 追星无可厚非， 这要看追什么
“星”了？我从孩儿时代也追星，特别是看了电影《永不
消逝的电波》后，我崇拜像“李侠”这样的英雄，为了民
族独立、国家的富强、人民的自由和幸福，舍身为国。

1977年，我光荣地参加了中国人民解放军，在海防前
线战斗了整整五年，并加入了中国共产党。我一生追的
星，是帽徽上的五角星、那颗闪闪发光的五角星。

退役回沪后，我继续追星，我找到了李白烈士的夫
人裘慧英，一起建立了“李白烈士故居”纪念馆，并与烈
士一家三代建立了深厚的革命友情。

    在家不做规矩， 出门必被
“修理”。

郑辛遥


