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    1986年 4月 26日凌晨，位于欧洲工业区腹地的苏联切尔诺贝利核电站发生罕
见的核事故，大片土地蒙上灾难性的核尘埃，大批共产党员积极抢险救灾，用健康、鲜
血甚至生命谱写了可歌可泣的壮歌。这与今天有些国家在发生核电站事故后“不作为
懒作为”，靠高薪悬赏排险，甚至决定将核废水直排大海的做法形成鲜明对比。

军事人物

将军勇闯一线
    苏联时期，活着得到“苏联英雄”

称号的救灾典型只有 3位，即空军少
将安托什金、国防部化学部队司令皮

卡洛夫上将和消防员捷利亚特尼科
夫少校，他们全是党员，在一定程度

上反映了苏联高级党员干部在核事
故中的整体表现。

事发当天，时任基辅军区空军参

谋长的安托什金立即飞到核电站所

在的普里皮亚季市。此刻，电站周边
的情形同核战争大同小异———飞机

下面一片火光，反应堆芯被烧红，机
载伦琴仪测出的辐射量超过最大测

量值（500伦琴/小时）！安托什金坐镇
机场，用无线电从全军区抽调直升机
支援救灾。27日一早，他乘坐米-8直

升机到发生爆炸的反应堆上空侦察，
他不顾核尘埃喷射，亲自驾机扑到爆

心上空，指挥战友拍照受损情况。正
是这些珍贵信息，促使苏联政府下定

决心，先用直升机向爆心投放铅、硼、

沙、混凝土，降低辐射强度，再用半球

形水泥穹顶覆盖反应堆，压断堆芯里
的碳棒，将所有物质封闭在“石棺”

内，阻止核物质外泄。安托什金亲自
出任混成航空兵集群的负责人，调度

上百架直升机轮番上阵。
行动最初几天，苏军一方面协助

核电站周边居民疏散，另一方面就地

挖沙装袋，充当“抢险弹药”。安托什
金在制服外套上轻便飞行服，脸上戴

着呼吸器，开着米-6重型直升机将这
些沙袋抛进反应堆里，阻止有毒物质

外逸。第一架米-6携带 6个沙袋在目
标上方 200米处顺利悬停，随航机械

师系着绳子，克服烟囱的影响，将沙
袋从货舱里抛投进反应堆里，沙袋到

达目标时，放射性瞬间达到 1500-

1800伦琴/小时。

由于重任在肩，安托什金在救灾

头 4天里彻底无眠，直到第 5天工作

基本理顺后，才有机会睡上 4小时。

苏联国防部对他寄予厚望，不愿中途

换将，只好让他顶在前线，安托什金
干净利落地表示：“请党相信我！”在

灾区逗留期间，他一天要四五次乘直
升机到爆炸中心区观察，所有人佩戴

的呼吸器都因放射性碘的喷射物而
变红，制服上盖上放射性尘埃。

5月 5日，安托什金向上级报告，

侦察发现反应堆附近 200 米空中核
辐射水平从起初的 3000-3500 伦琴

降到 40-60伦琴。基辅军区代理司令
员阿纳托利 ·福明考虑到他所受辐射

剂量已超过每天 25伦琴，总量超过
600伦琴，体重下降 11公斤，于是下

令他离职休养治疗。安托什金被送到
基辅医院时，医生都无法靠近他，因

为他身上的辐射状况严重爆表，辐射
测量仪吱吱地叫个不停！医生在一个

月里抽取他血液里的铀和钚盐，还多
次为他换血，并让他服用大量维生素

和镇静剂。没想到，安托什金的身体
稍有好转，便悄悄地换上制服，翻墙

离开医院，又赶往切尔诺贝利！

现役军人不畏牺牲
    战时，军人的职责和义务是义无

反顾地冲锋陷阵，而在平时，面对灾
难性的核事故，苏联军人特别是党团

员舍生忘死的精神同样令人肃然起
敬。为降低堆芯温度，避免二次爆炸，

指挥部决定用带铅块的降落伞抛投
沙袋，很快，足够装备两

个空降师的两万顶降

落伞紧急调往切尔
诺贝利，而伞袋组

合、装机乃至抛投全
由现役军人完成。

据统计，他们平
均每天出动

30多次，远超每天 20次的出动标准，

机场每 30秒钟就有一次起降，而每
次出动都意味着接受超高辐射。最初

的 27个直升机组由于不换班连续工
作，每天所受辐射量都达到人体极

值，不得不送到医院急救，而他们全

是党团员。
安托什金回忆，这些飞行员出发

前就被告知，他们要面对无形而致命
的辐射，虽然飞在 200米的空中，但

那里的辐射量至少有 1000 伦琴，每
去一趟就吸收五六伦琴，暴露半小时
就会送命。抢险中，所有

人都出现头疼、呕吐、恶心等现象，这

是人体遭受较强辐射后的早期症状，
但他们无所畏惧，轮番上阵，第一天

出动 110 架次，第二天出动 300 架
次。负责协调指挥的基辅军区空军副

司令员 B ·涅斯捷罗夫上校从到达现
场的第一天起就驾机冲到一线，而按

照条令规定，这是严令禁止的。

安托什金从无线电通话中听到
涅斯捷罗夫的声音，平生头一次忍不

住破口大骂，因为指挥员更大的责任
是统领部队，不是一味去冲锋陷阵，

救灾的军人也要发挥主观能动性，自
我保护。

普通党员乐于奉献
    高级军官和基层战士如此，地方党员干部

也不遑多让。

苏共党员、预备役上尉格里申科是格罗莫

夫试飞院的，掌握近 30种直升机的驾驶技能，
对各种机型的结构强度、稳定性、操纵性和货

物运输等细节了如指掌。核事故发生后，他主
动请缨，完成许多艰巨任务，然后被替换休整。

过了不久，为了不让高温烧穿封顶，防止核物
质再次泄露，救援队要在反应堆周围安装通风

设备，但如此沉重的设备只能用米-26直升机

吊装，而执行这一任务的驾驶员屈指可数，于
是格里申科再次无条件上阵。他驾机用 250米

长的绳子吊起 18吨重物，放到爆炸的四号反
应堆旁的小平台上，虽然理论上这么长的绳子

可以预防核辐射，但因为要在反应堆上空长时
间悬停，遭受辐射是无可避免的。当格里申科

准备第 3次出征时，医生发现他患上急性白血
病。短短几个月，这个活蹦乱跳的健康人就变

成残废，无奈地退休。虽然美国、芬兰等国医疗
专家为他做了骨髓移植手术，但还是没能留住

英雄的生命，1990年 7月 3日，格里申科在美
国西雅图去世，遗体回国安葬，而他的座机也

因辐射量过大而被销毁。
格里申科的生前好友、苏联功勋领航员叶

甫盖尼 ·沃斯克列先斯基回忆，他们在切尔诺
贝利现场工作时，每天早晨 5点就要起床，晚

上 10点才能休息，剩余时间全部是工作，吃饭
也靠直升机上的干粮解决，可在剧烈辐射下，

机组人员眼睛流泪，牙齿剧痛，无法咀嚼面包。
由于辐射严重，沃斯克列先斯基也得了血液

病，在医院治疗半年，等到康复期时，主治大夫
莫纳霍娃决定让他去疗养院疗养，呆了两个月

去拿免费疗养证时，有关方面却怀疑他说谎、
人格不诚实！第二年，他只能自掏腰包前去疗

养。但当记者问他委不委屈时，这个曾经的苏

共党员却说，这不足挂齿，“功勋领航员不是穷

人，不用国家花钱”！他觉得，救灾期间，国家已
为他们的付出和劳动发过超额奖金，“自费疗

养也是对高收入的一种证明”。
苏联政府在给切尔诺贝利拯救者所立的

纪念碑上，清楚地写着这么一句话：“历史上从
来没有这么少的人，为挽救这么多的人，而直

面死亡，并做出了这么伟大的牺牲！”英雄虽

逝，英名长存！ 常立军

荨 切尔诺贝利
核电站爆炸机
组前的纪念碑

■ 试飞工程师
格里申科

■ 在救援行动中立功的苏联军人

■ 安托什金

■真正的共产党员永远活在人民心中■ 米-26直升机正进行安装封顶的演练■ 苏军航拍出事反应堆


