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    96年前，一场震撼中外的事件在
上海爆发，并很快席卷全国，这便是中
国共产党领导下的“五卅运动”，这也
是中国工人阶级登上历史舞台的标志，
从而揭开了 1925年至 1927年国民大革
命高潮的序幕。
历史在选择上海的同时，也将历史

记忆铭刻在我们这个城市的地名中，成
为一种珍贵的红色印记。“小沙渡”是沪
西地区的一个地名，因从苏州河江宁路
桥到镇坪路桥沿岸多沙滩，芦苇丛生，
遂被叫作“小沙”，因设有渡口，便有了
“小沙渡”的地名。早在 1920年秋，中国
共产党上海发起组，就在这里播下了革命火种，李启
汉在小沙渡安远路的锦绣里开办了第一所“工人半日
制学校”，后改名为上海工人第一补习学校。1924

年，我们党又在小沙渡路（今西康路），建立了沪西
工友俱乐部。1925年震撼中外的五卅运动的导火线，
就是年仅 20岁的共产党员顾正红被日商枪杀。顾正
红正是从小沙渡走出来的工人代表。5月 24日，我
党召开了万余人参加的顾正红烈士追悼大会，这个公
祭会场设在“潭子湾”，当时罢工指挥部也设在此处。它
也是苏州河的一个地名，与朱家湾、潘家湾与药水弄合
称为“三湾一弄”。

1925年 5月 30日，上海工人、学生及市民群众
万余名在公共租界南京路上老闸捕房门口游行示威，
遭到租界殖民统治者的野蛮屠杀，制造了震撼中外的
“五卅惨案”。“老闸捕房”，又称“老闸巡捕房”，它是上
海公共租界中的一个地区性警察机构，旧址在南京路
上（贵州路与六合路之间）。为啥叫“老闸”，因设在老闸
桥附近并管辖老闸地区而得名。老闸桥即福建路桥，作
为地名，它泛指福建路桥的方圆之间，通常也包含了苏
州河以北地区。在旧上海，这是很有影响的地名，1945
年抗战胜利曾建“老闸区”，1956年并入黄浦区。

五卅惨案发生后，6月 30日上海各界在上海公
共体育场（即后来的沪南体育场），举行声势浩大的“五
卅死难烈士追悼大会”。这个地方，在当时也是非常有
名的华界地方，名叫“斜桥”。这个大会决定在上海建造
五卅烈士墓。1928年 5月 25日，“五卅烈士墓”落成，
墓地十亩七分，墓址在今广中路广粤路东。一共有二
十五座烈士墓穴，穴前有烈士传略碑，正面为谭延闿书
“来者勿忘”四个大字，背面碑文为蔡元培所撰。1937
年被日军轰炸，原墓碑散落在附近农家，新中国成立后
由上海市文物管理委员会征集，现藏上海市历史博物
馆。“五卅烈士墓”遗址，以前叫“闸北胡家宅”。星移斗
转，我们在铭记这座城市的重大历史事件时，那些地名
也不能忘记，因为它们是这些历史事件的载体。
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嫁 女
钱佳楠

    因为疫情受困
于加州，只能用视
频的方式让男友见
家长。刚与母亲和
男友分别确定了时

间，还问了他们是否紧张，两人
都说不紧张，挂上电话，想到明天
男友“上门”，我却百感交集。
自从知道我有了这个韩国男

友后，母亲和我之间的关系发生
了微妙的改变。一方面，她自然
为我这个“大龄剩女”找到归宿
感到欣慰，每回我跟她讲起自己
和男友相处时发生的误解和矛
盾，她总是站在我的男友这边，
劝我要更忍让体贴；另一方面，
我也观察到她呈现出对未来的惶
恐和焦虑。

我能依稀理解她的惴惴不
安。多年前，贵州籍的大学室友
嫁给上海籍的男友，在带男友回
家见过家长后回沪的飞机上，室
友突然大哭不止，她心里想，
“这次他是真的把我从父母身边

带走了。”我的母亲或许也有类
似悲喜交加的情绪，这一次女儿
是真的要远嫁了。随之而来的是
她对晚年的恐慌，独生女不在身
边，叫天天不应，她往后要怎么
办呢？
她当然有我的父亲在，但两

人却都在变老。
我向她保证说，
我早就跟男友商
量过，只要她和
父亲愿意，未来
无论我们在哪里生活，都可以接
他们过来。但是，这些慰藉最多
是隔靴搔痒，他们一定想到了几
十年前的自己。结婚的时候凡事
大吉大利，而且也会对父母打包
票说不会一成家就忘了父母，然
而，等到了上有老下有小，焦头
烂额的年纪，会有无数的日子为
了挣钱养家不能陪伴病重的父
母，还会有无数的日子因为囊中
羞涩没有办法给父母提供更好的
医疗选择，最终，当父母过世，

他们的内心一定有着为人子女的
愧疚。或许当我做出这些保证的
时候，他们的心里已经在想了：
我们当初也和你一样信誓旦旦，
到最后也没能做到更好。
亲情最令人悲哀的部分，是

一代人对另一代人必有亏欠。孩
子年幼的时候，
倾其所有爱着父
母，因为父母是
他所有的依靠；
等到结婚生子，

自己的家庭必须摆到第一位，父
母只能屈居第二。倘使命运能够
温柔以待，祖孙和乐，共享天
伦；但倘若遭遇命运的无常和凌
虐，难免顾此失彼。父母在孩子
结婚的那一刻已经知晓，他们被
摆到了“失”的那端。
日本导演小津安二郎一生未

婚，和母亲互相陪伴度过了一
生，但在镜头里，他却特别喜欢
拍父亲嫁女儿。小津电影里的
“女儿”往往到了适婚年龄还待

字闺中，不嫁的原因是为了照顾
年迈的父亲。如《晚春》中的纪
子会担心，“我一走，爸爸您怎么
办，爸爸的衬衫脏了，也会觉得
没什么，早上一定会忘了刮胡
子，桌上会堆满东西。”然而，
父亲是万不能允许自己耽误了女
儿的终身，所以必须放手。影片
里女儿出嫁时的喜庆背后总有抹
不去的哀情，而这悲哀往往定焦
在父亲的脸上，因为父亲知道女
儿这一走，自己的晚景会异常孤
寂凄凉，但还必须坚决地把女儿
嫁出去，并独自吞下个中哀伤。
我父亲木讷口拙，但母亲总

爱提起他唯一的“抒情时刻”：
当时我还是襁褓中的婴儿，父亲
对母亲说，“现在我们整天抱着，
等孩子一长大，还是只剩下我们
两个。”

说起男友“上门”，母亲嘴
上没说，但我知道她心里或许在
想，从今往后，真的是又只剩下
她和父亲两个了。

端
午
，安
康
！

韩
可
胜

    对我们凡夫俗子来说，前面看不见
时间的头，后面看不见时间的尾。这种
日子多无聊啊！于是人们因为各种理
由，把时间分成一段段的，就像有形的
竹节一样，无形的时间也便有了“节”，
称之为节日。过年无疑是最大的节日，
也是一个成系列的节日。腊八是序幕，
除夕和春节是高潮，元宵是谢幕时的狂
欢，中间还有小年、人日等等。如果把
元宵作为过年的一部分，那么端午就成
了全年第一个最重要的节日。当然你也
可以不这么算，但无论怎么算，端午都

是最重要的传统节日之一。
“端”，据《说文解字》解释，物初生出地面，有“正”

“两端”的意思。“午”在这里指农历五月，用十二地支
（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥）为月份排
序，正月建寅，就是正月从寅开始，五月为午。“端午”的
本义就是正值五月。因为固定在五月初五，所以也叫
“端五”、“重五”。《易经》说单数为阳，双数为阴，“五”为
阳数，所以也叫“端阳”。端五、重五、端阳……端午由此
成了别名最多的一个节日。
一般认为，端午节因纪念屈原而来。说是战国时

期楚国大诗人屈原，五月初五投汨罗江而死，后人为
了纪念他，划龙舟，包粽子。如果属实，对一个伟大
的爱国诗人的缅怀，是一件很美好、很高尚的事情，
体现了这个民族的良心和道德水准。只是，这种来源
并无确凿的证据。唐代诗僧文秀写道：“节分端午自谁
言，万古传闻为屈原”，可见这只是传闻，当时就由
来已久。
从科学的角度细究下来，端午节可能更是一个除

瘟、驱邪、求吉祥、求健康的节日。
古代的天象学极其复杂，很难说清楚。总之，古

人把五月看成不好、不吉祥的月份。不适合养孩子，
不适合盖房子，不适合远行，不适合新官上任……后
人解释说，这时候天气逐渐变热，各种
蛇虫和病菌活跃，感冒、疟疾、流行病
多了起来，小孩子夭折也比其他月份多。
所以，端午是“恶月恶日”，必须除瘟、驱
邪、求吉祥、求健康。端午节习俗，包括
吃、喝、药物、运动多多少少都与健身、驱邪有关。
吃粽子、咸鸭蛋、大蒜头，或是凉性，或能杀菌

消毒。大人喝雄黄酒，解毒避蛇。小孩子用雄黄涂抹
在额头上，或点一个大大的圆点，或写一个“王”
字，像小老虎一样的威风，辟邪。我小时候就被点
过，稍微长大点就有些不好意思，转过身悄悄洗掉。
挂在门上的菖蒲和艾叶，都是中药材，能开窍化痰，
辟秽驱虫。还有沿袭至今的端午佩戴香囊，唐代大医
学家、药王孙思邈在《千金要方》中更是明确说它是
为了“辟疫气，令人不染”。

习俗有强大的生命力。南宋陆游《乙卯重五诗》
“粽包分两髻，艾束著危冠。旧俗方储药，羸躯亦点
丹”，就记载了这些习俗，跟现在差别不大。
运动当然也是防病驱邪的主要方式。古人老早就

懂得运动健身的道理。端午节的运动包括赛龙舟、比
武、击球、荡秋千等。有人说，中华民族是个爱静不爱动
的民族，有些道理。当然这话说得有些绝对，但是以运
动为主题的传统节日很少，是不争的事实。三月三日
踏青、九月九日登高，都不算什么高强度的运动。
与运动最相关的节日，首推端午。而端午最有代

表性的运动是赛龙舟。宋代诗人黄公绍《竞渡棹歌》：
“看龙舟，看龙舟，两堤未斗水悠悠。一片笙歌催闹
晚，忽然鼓棹起中流。”岸上、水上，看的、吹的、
赛的，到现在还能让人感受到千百年前赛龙舟的热闹
氛围。
安康是端午节的主题。因为这个缘故，一些人认

为端午节的问候不能说“端
午快乐”，只能是“端午安
康”。这就太较真了，快乐
是一个广义的说法，既包括
安康，也包括舒心，为什么
不可以呢？祝各位看官端午
快乐！端午安康！

下一个目标
史中兴

    单位办了个老同志书画
展，几位在职时从不碰书画的
离退休老同志的作品，相当出
色，其中一位书写的“千古兴亡
多少事，不尽长江滚滚来”，笔
走龙蛇，跃然纸上。我说，“阁下
过去是藏而不露呵。”
他笑答，“哪里，我的字太

丑，胳膊腿摆的都不是地方，拿
不出手，有时碰到什么签名，我
都缩到后面，能不签尽量不签。
一次，一位读者买了我出的一
本书，跑到单位里我的办公室
要我签名，无法推拒，那个尴
尬，想起来都脸红。退休时我定
下一个目标，要把字练好，练得

像 个 样
子 。”他

顺手指指一旁的一幅素描，我
也学画，这是我的习作。画的是
壶口瀑布，不是浓墨重彩，淡淡
几笔，勾勒出了黄色瀑布从高
处奔腾而下、掀起巨浪的震撼
气势。
“啊，你还学画！这画怎么

叫《东施效颦》？”
“在真正的画家面前,我这

个作画的人，不也是一个东施
吗？”
“我看离西施也不远了！”
“哈，十万八千里。不过，

我已经起步，朝门槛跨了。我
已经定下目标。我体会，人生
的每一段都得有一个目标。没
有目标，终日无所事事，不就
是等死吗？有了目标劲就来

了，就追求它，实现它。”
目标是个好东西，目标真

的很重要。英国几位科学家在
一组 40-90 岁的人群里做了
一个七年的追踪调查，结果发
现，没有明确生活目标的，比

有明确生活目标的，病死或自
杀的人数高了一倍，患心脑血
管疾病的人数也高了一倍。这
是因为，你如果没有目标，死
亡便成了唯一的目标，那么，
隐藏在你潜意识里的机制便会
悄然启动，让你的身体加速退

变。如果有明确的目标，就会
有积极的心态，就会用行动去
实现目标，就会不停顿地开动
大脑，使脑细胞经常处于活跃
舒展状态。
目标不是一成不变的。人

生是一出长剧。老中青，每个
阶段有每个阶段的目标。不会
返老还童，退下舞台的人不再
奢望重返舞台。每个阶段有每
个阶段的精彩。
目标是多种多样的，你可

以学书画，他可以学琴棋，书
橱里没翻过的书学会坐下来认
真读几本，坐惯小车的学会乘
公交，往来无白丁的精英学会
跟草根交友，居高临下惯了的
父母学会和子女平等沟通，从

来不上
菜场的
学会上
菜场，从来不下厨房的学会下厨
房，如此等等，这都是目标。老
人职业经历不同，兴趣爱好不
同，目标自然也不同，目标忌大
而无当，好高骛远。得实事求
是，从各自实际出发，目标定了
能实现，实现了有成就感，又会
定下一个新目标。人生着一双眼
睛就是朝前看的，眼还睁着，老
而不知已老，更不知恐老悲老为
何物，何乐而不为。

老年朋友，只要还能生活自
理，还能来回走动，还有丝丝余
热，我们都定下一个目标吧，不
要让死亡成为我们唯一的目标。

金链子
许家福

    昨晚夫人回家，脸上
堆满笑容，还让我瞧瞧她
头发剪得好看吗，我朝她
瞄了一眼说：“嗯，看上去
年轻了！”她“噗嗤”一
声，笑得更灿烂了。
吃罢晚饭她说：“侬把

我那条金链子帮我戴起来
吧。”可她磨叽了半天，
没见个动静。我问她怎么
啦，她急促地嚷道：“不好
了，金链子找不到了！”
但见她忙不迭地摸遍衣裤
兜，包包也来了个底朝
天，却未见半点金链子的
踪影。“哎呀，坏了，大
概是我付账时放在账台忘
拿了。”说完拿起手机夺
门而去。

过了大约半个时辰，
我坐不住了，匆匆出门，
朝小区那家“巴黎时尚美
容店”急步走去。灯火下
门店内站了不少人，一位
民警和那位辅警正在为金
链子询问店经理及收银
员，还想调看大堂收款上
方的监控，可那位经理说
这个探头偏偏两天前坏
了，出不了图像。我听后
心里打了个大大的问号。

夫人反复向民警陈
述，链子就是在账台结账
后忘拿的，民警只得当着
我俩的面，对店内每个员
工，包括打扫卫生的阿
姨，一一作了询问。民警还
将我拉到一旁低声耳语：
“这种情形比较难办……
以前也碰到过，人家一只
金镯子找不到了，结果还
是在家中找到了。”最后
民警让我留下个电话，便
与辅警离开了。
无奈之余，我俩只好

央求经理关门后，再帮忙
找找，希望有个着落。
“一定，一定！”那位经理
满口允诺，接着将我俩送
至店门外。其实，金链子
及挂件本身价值并不昂
贵，然而，它是我俩 32

年的爱情信物，托人从香
港购得的，象征着我们的
爱情长长久久啊……
今晨醒来，迷糊之中

忆起昨晚竟然做了三个
梦，梦中都找到了金链
子，欣喜不已。老话讲梦
是反的，果然上午 10 时
我去电询问经理，答复是
昨晚我们走后，他再次找
员工一一询问过了，上上
下下也找了个遍，还是没
有找着。挂断电话，我俩
沉默不语。

上午女儿他们过来，

陪夫人去淮海路购物，我
则在家中准备午饭。趁烧
菜间隙，不死心的我再次
走进衣帽间，对夫人昨天
穿戴的衣裤，又作了一次
认真细致的检查。岂料，

就在我捏摸裤子口袋腰
间，一块小硬物碰触到指
间，哎呦喂，这不就是那
条金链子嘛！
惊喜之余，迅即用手

机拍了照，发给正在外购
物的夫人，夫人难以置
信，来电问：“真找着了？”
“那还会假？”我反问一
句：“此刻你心里最大的感
受反应是啥？”“就是心里

定了！”事
后 她 跟 我
说，若真的
丢了，倒不
是在乎其价
值，而是在乎与它一起拥
有的 30多年的情感啊！
金链子找到了，可对

人家原先持有的怀疑态
度，却让我俩惴惴难安
啊！
最后我还是拨通了经

理的手机：一是告知他金
链子在家中找寻到了；二
是对昨晚我俩的怀疑表示
歉意。可经理笑着说：
“没有什么，找到了就好，
皆大欢喜！”
这件事让我顿悟：真

相没有弄清之前，千万不
要轻易下结论，不然会伤
害到无辜！你说是吗？

五
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