
    吃过晚饭，全家人都

在忙着各自的事，突然一
阵急促的门铃声响起，开

门一看，原来是迟到多时
的盒马小哥。只见他满头

大汗，气喘吁吁，手里拎着
一大袋子东西，嘴里不住

地说着“对不起，对不起”，

好像一个做错事的孩子等
着挨训。我心里想：他怎么

才来啊，迟到了那么久，妈
妈肯定要说他了。不料，妈

妈却淡淡地说道：“没关系
的，小伙子，你是‘新人’

吧，真不容易。”盒马小哥
脸红透了，不过他一看时

间，连话都没说就逃一般
地跑了。“真没

礼貌。”我嘟囔

着。妈妈什么也
没有说，只是掏

出手机，对照着
订单核对小哥
送来的东西。果然，小哥漏送了两袋

面包。妈妈于是给小哥打了个电话，
电话那头传来了小哥慌张的声音：

“对不起，大婶，我马上送来！”妈妈
安慰他说：“不急不急。那就麻烦你

了。”我感到很疑惑，为什么小哥丢
三落四，妈妈还不批评他。妈妈仿佛

看透了我的心思，语重心长地说道：

“我们要学会宽容别人。小哥他是新
人，对这份工作还不熟悉，难免会犯

错。如果让你去送外卖，你也不会希
望受人训斥吧。”听了妈妈的话我陷

入了沉思。是啊，所有人都可能犯
错，都需要别人的谅解。如果多一点

宽容少一点责骂，世界就会变得更
加美好。而一味的批评训斥却只会

让人更加自卑。

就在这时，门铃再次急促地响
起。盒马小哥站在门口，低着头，手里

提溜着两袋面包，眼睛都不敢直视我

们。妈妈一边接过面包，一边说：“辛
苦你了，让你又跑了一趟。”小哥不

好意思地挠了挠头。突然，妈妈像是
想起来什么，赶紧回屋里拿了一盒

巧克力给他。“不行不行，大婶，我不

能收。”还没等他说完，妈妈不由分说
地将巧克力塞入他怀里，“饿的时候

可以点饥。”小哥没有再推辞，他抬起

了头，嘴里嘟哝着：“谢谢、谢谢……”
我看到他那晒红的脸上满是汗水，眼

里噙着泪水。突然间我一阵心酸，小
哥比我大不了几岁，为了生活竟那

么辛苦。妈妈安慰小哥：“别客气，赶
紧去吧，路上注意安全！”小哥擦了

擦眼睛，鞠了个躬，转身消失在楼道
中。妈妈轻声和我说道：“对别人的宽

容就是对自己的宽容。”后来，每当想

起这件事时，我都会有些感动。暖人
心的不一定是大事，平常事也可以。
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    明灯，它能照亮道路，使人看清方向，指引

迷途的人们找到回家的路。尽管一盏的力量是
微弱的，但是多盏明灯的威力却是非凡的，正因

多盏明灯是由一盏盏明灯组成的，所以每一盏

都来得无比重要。
吴老师是七年级教我数学的老师，记得第

1节课上她轻轻地推开门，踱着快步走进教室，

留着一头乌黑的长发，被风缓缓吹起，美丽极
了。“同学们好，我姓吴，是你们的数学

老师，来！话不多说，把书翻到 50页，

先预习一下知识。”话音刚落，全班寂
静极了，对她这样草率的自我介绍，感

到无比诧异，接着只剩下了哗哗的翻
书声和吴老师嗒嗒的粉笔写字声，“看
完了吗？詹逸，来回答一下这个问题。”“啊！这个？”我着

急地翻着书，手中沁着汗水，结结巴巴地说道：“我……不

……知道。”我的脸红扑扑也像火烧，真想找个地洞钻进
去，“那你放学留下来去我办公室谈谈。”吴老师平静地说

道。“哦！”我缓缓地坐了下去，忐忑不安地听着课。

终于到放学了，吴老师早早地站在教室门口，招呼着
我。去往办公室的路上，我脑中一片空白，静等着劈头盖

脸地被她批评。到了办公室，来到吴老师桌前，只见她桌
上放着一盏灯和一本书，灯发着明亮的白光在空荡荡的

办公室中显得格外耀眼。“坐吧！”吴老师和气地说道，“复
习一下，我看你基础不太扎实。”我拉开椅子坐下，柔和的

白光照在书上有种莫名的温暖感。天越来越黑，而那盏明
灯则越来越亮，整个办公室只听见吴老师的解题声和嚓

嚓的写字声，这似乎是整个办公室傍晚的小夜曲，别有一

番意境，吴老师的教诲声和写字声使我记忆犹新，她的每
一句话都在我心中留下了深刻的印记，每一道题都是她

教学经验上所得出的结晶，它如一盏明灯为我照亮前
方，指引我正确的前行之路，那灯在黑暗中努力散发着

微弱而不暗淡的光芒。
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    周六，阳光明媚，我和爸爸来到了坡峰岭

爬山。这是一座只有 500米高的小山，因此，
我对攀登上顶峰充满了信心。“会当凌绝顶，

一览众山小！”我满怀信心地告诉爸爸。
山间绿树环绕，空气十分清新，我闭上眼

睛深呼吸，清凉的空气钻入我的鼻腔，为这炎
热的夏天增添了些许凉爽。我和爸爸轻装上

阵，拿了两瓶水就开始向着山顶奔去。

不一会儿，我的脚就开始发酸。太阳在头
顶上方，散发出耀眼的光芒，晃得我睁不开

眼。脸颊被太阳晒得发烫，喉咙仿佛要冒烟，

我打开水，痛快地喝了两大口。看着旁边“二

百米”的标识，忐忑地问爸爸：“咱们大概还要
走多少米啊？”爸爸却一脸不以为意：“这才哪
到哪啊，不到一小半呢。”我震惊得眼睛都要

瞪出来，感觉登顶无望，我有些失去信心了。
不过想起之前的豪言壮语，我告诉自己，

必须到顶，于是又咬紧了牙关，埋头苦攀。大

概又过了半小时，我走得越来越慢，体力完全
透支，眼前的路已经开始晃悠起来。旁边的游

人越来越少，他们都快坚持不住了，还有许多
已经下山去了，我也想要放弃，但是看着身后

陡峭的山路，走过来多么不容易啊，我又不想

就此放弃，在经过一番激烈的心理斗争后，我

选择继续前进。
“走！”我对爸爸说。

“不急。”没想到爸爸说道，“你一路上来，
都看见了什么？”

看见了什么？我愕然，我一路攀爬到此，
究竟看了什么？一回想，居然没有想起一个

来，除了眼前的路。我开始明白了些什么。

休息了一会儿，我和爸爸又上路了，不
过，这回我不再执着于还有多久才能到顶，而

是边走边欣赏沿途的风景。沿途许多娇小可
爱的野花在风中摇曳，我会停下来欣赏；石缝

中顽强生存的小树挺拔屹立，我会情不自禁
地感叹；微风带来清凉，我会张开双臂去拥

抱。我还看到了一只灵活迅捷的小壁虎，它走

一段，便会停下来观察一会儿，再继续走，似
乎在和我们竞赛。在这崎岖的山路上，它跑起

来可一点不比人慢，真是有趣极了。
不知什么时候，山顶突然就出现在了我

们的眼前。我几乎不

敢相信自己真的这么
轻松就到了，一种强

烈的成就感涌上心
头！站在山顶的平台

上，这里的风比山脚
下的大，也比山脚下的凉，十分舒适惬意。站

在护栏边上向远下眺望，来时的山路缠绕在
山间，像一条细细的绳索；山谷里偶尔会盘旋

飞出几只的大鸟，它们展开双翅，在风中翱
翔，自由自在，无拘无束；远处的山峰也变得

矮小了，仿佛也踩在了我的脚下。
我和爸爸拍照留了念。这时我注意到，能

够爬上顶峰的人并不多，但他们的脸上流露

出的并不是疲惫，而是幸福满足的笑容。
这一刻，我明白了，或许，登山的真正意

义不只在于山顶的风光，也在于过程。若你只
是执着于山顶，你不只是会忽略沿途的风景，

还会让这过程变得艰辛而无趣；而当你不再
执着于山顶的时候，你会发现，一路的风景都

是那样美丽，值得你去欣赏珍惜，并且在不知
不觉间，你就会发现你已到达了很多人无法

企及的峰顶。

    在我的身边有一位优秀的中国

共产党党员———我的曾外祖父。
曾外祖父祖籍浙江绍兴，自幼喜

爱社戏，六岁从艺，常向前辈请教，把
各类优秀的艺术要素融入到自己的

表演中。十二岁登台演出，专攻武生；
后来在表演中受伤，加之嗓音条件的

限制，转型从事绍剧发展，并开创绍

剧猴戏“活、灵”的南派风格。他每日
早起练习，日复一日、年复一年，技艺

日渐长进。新中国成立初期，多位中
央领导曾亲临观看其代表作《孙悟空

三打白骨精》，并给予高度赞扬，毛泽
东主席写诗肯定，“金猴奋起千钧棒，

玉宇澄清万里埃。今日欢呼孙大圣，

只缘妖雾又重来。”曾外祖父

将复印件挂在家中大厅，他

常久久注视而不舍移步。曾
外祖父一生致力于将绍剧猴

戏艺术发扬光大，广纳学徒，
培养戏曲艺术的下一代，桃

李满天下。他在八十多岁时，
仍常常表演猴戏的戏段，向后辈解释绍剧的故

事和要领。无论是在绍兴旧居，还是在上海的住
所，都陈列着许多关于戏曲艺术的宝贵文献和

演出道具。岁月蹉跎，这些旧物早已失去鲜亮的
色彩，但是它们仍诉说着不朽的艺术精神。

在动荡的年代，他始终保持共产党员应有
的乐观积极的人生态度，微笑面对挫折，理论上

清醒，政治上坚定。不管是在烽火硝烟中，还是
在特殊政治时期，他坚守对党的执着和信仰，没

有过一丝动摇。即使到了耄耋之年，曾外祖父依

旧将任何与党有关联的事物看得无比神圣。
曾外祖父晚年曾居住上海数年，使我有幸

与这位老党员、老艺术家共同生活了一段时间。
我常看到谈及戏曲时，他的眼神中总洋溢着幸

福和满足，曾外祖父还常与外祖父激情昂扬地
回忆往事、讨论时事。当时，由于地处市政发展

的关键枢纽，承载着曾外祖父家族三代艺术记
忆的老闸大戏院面临动迁。家人们认为是老人

的心血和宝贝，不应该被破坏。但是，他毅然决
然带头签下了同意书，并告诉我们：“我是几十

年的老党员了，没有党、没有国家，就没有我的
艺术。今天国家有需要，我就应该签这个字。”

在曾外祖父的身上，我看见了党员特有的光
芒，那是一种不畏挑战、不惧艰险的乐观精神，是

一种严于律己、恪守规则的道德意识，是一种勇
于创新、敢于实践的时代观念，而这也是我心中

党员精神的启蒙。
在今天，时代仍需要这样的精神，去开拓华

夏文明未来的浩瀚蓝图，以不变的初心击溃轻蔑
和质疑的声音，用最有力的墨笔书写最美丽的

现代诗篇。

    我的家充满了书香。家里有两个

书架，一大一小。

书把书架装得满满的，我读过的
书有《十万个为什么》《昆虫记》《科学

小发明》《皮皮鲁传》……哎呀，多得
我都记不清了。我看书的范围也很

广，有科普类、文学类、历史类、童话
类……各种各样的书我都很感兴趣。

不光我喜欢读书，我的妈妈也十
分喜欢。当她们单位订阅的《读者》杂

志到货时，她总是第一个去把它拿到
办公室，赶紧把手头的工作做完，就坐

在椅子上津津有味地看起来，直到别
人催促她下班，才匆匆忙忙地收拾。回

到家还不忘把在《读者》里看到的有趣
故事与我们一块分享。
我的妈妈专门收拾出一

个房间作为书房。每天晚上，
我在书房里写作业，爸爸妈

妈就在书房里边看书，边给
我辅导功课。等我写完作业，

我们就一起看书。在明亮的

灯光下，我们一家三口看着自己喜欢的书，只能

听到表针“嘀嗒嘀嗒”走动的声音。除了书，书房

里还有我一、二年级获评“书香家庭”的照片和

我在学校获得“讲故事大赛二等奖”的奖状。睡
觉前，我们还一起讨论当天晚上读书的收获。特

别是爸爸，他不但讲读书收获，还给我讲写作文
的技巧，他在这方面是“专家”，他写的文章还经

常在报刊发表呢！
我们家真的是一个充满了书香的家庭。

    早就听说，开发区有一座秦潭湖公园，风景

很美，那儿还有一列小火车呢。这火车还能开么？
是不是像动画片里的托马斯小火车？我一直很好

奇。这次学校组织春游，正好就去秦潭湖公园！
下车后走了一段路，就到了公园。公园里都

是绿地，不论是嫩绿浅绿，都显得生机勃勃。野
花开得正野，远远望去，像一团团红色的烈火，

又像片片蝴蝶在草丛里飞。
终于见到了传说中的小火车，原来是一间

造型别致的餐馆。绿色的车皮，车厢里的小卖部

好像什么都有。看着餐馆，大家都感觉饿了，于
是就分成四个小组，在车边草地上铺上野餐垫，

开始午餐。大家都光着脚跳上垫子，将自己带的
零食拿出来，共同分享。每个组选出一个

代表去“串门”，拿本组的食物和其他

组交换，草地上一下子热闹起来。

“宴席”结束后，大家就四散开了。
小倩和她的朋友一起拿着空瓶子，挖

了一些土，四处捉蜗牛。蜗牛是藏在土
里的吗？也许她们应该捉蚯蚓吧？有只小蛤蟆被同学们

“包围”了，有的同学拿出儿童手表，给它拍视频。小蛤蟆
成“网红”啦！它大概来自秦潭湖里，又小又黄，本来还一

蹦一跳的，这时好像已被吓昏了头，一动也不动。旁边还
有些“足球小将”，男同学们三五成群分组对抗，一脚开

去，球儿飞得老高，鞋子也飞到湖里去了。
比球儿飞得更高的是笑声，有的同学笑得在草地上

直打滚，像球一样滚来滚去……

    小时候，我有许多玩具，它

们全集中放在一个柜子里，我每
次去找玩具时，父亲总是和我一

起，还把手放在我的头上，直到
我拿完之后才把手拿开，对此，

我充满了疑惑。
有一次我又去拿东西，他一

如既往地放下手中的活跟着我，

把手放在我的头上，我
拿完之后才把手拿开，

我忍不住问他：“爸爸，
你为什么总是在我拿

东西时把手放在我的
头上呢？”他只是平平

淡淡地说了句：“我习惯了。”

我也认为父亲只是习惯了。

又有一次，爸爸去收拾柜子里我弄乱
的玩具，我调皮地把手放在爸爸的头上，像

往日父亲把手放在我头上一样。爸爸刚把
头探进去，不料我的手竟然被卡在爸爸的

头和木板之间了，疼痛如同刀割一样，我想
把手缩回来，想到父亲平时的样子，就忍住

了。直到父亲取完东西，回头一看，惊讶极

了，赶紧让我把手伸出来，看了又看，急切
地问我疼不疼？我却笑着摇摇头。

但那一刻，我一切都明白了：我家的
柜子较小，每次取东西都有可能碰到头，

父亲担心我碰头，于是便伸手来保护我。

数年如一日，只要我去取东西，他不管在
干什么活都会过来第一时间把手放在我

的头上。
小时候，我哪里会想到，这一个小小的

举动里饱含的情感呢？现在，只要一想到父
亲为了保护我而忍受的疼痛，我的心里就

有一种说不出的滋味。也渐渐明白，爱我，
原来就是他的习惯啊！

我会慢慢长大，他会慢慢老去，我也会

和他一样，把照顾需要照顾的人养成一种
习惯。
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第一七一中学

初二(12)班我
的
曾
外
祖
父

徐思捷
上海市
市西中学

高二（4）班

一
件
暖
心
的
平
常
事

梅笑涵
上海市第一师范

附属小学
五（3）班

书
香
家
庭

寇延阳
河南省洛阳市偃
师区实验小学

三(8)班

习
惯

王家奥
安徽省亳州市
涡阳县犇鑫学校

七（5）班

秦
潭
湖
的
笑
声

李岱洋
安徽省安庆市华
中路第一小学

404班

明
灯

詹逸
上海民办
位育中学

七(1)班


