
    还是在那个狭窄的顶楼露台，

阿普听到妻子难产去世的消息。他
浑身颤抖，露出白而尖的牙齿。

他给老友普鲁写信：“我不知
道要去哪里，但我知道为何要走。

我希望自由。”
1959 年印度导演萨蒂亚吉

特 ·雷伊的《阿普三部曲》终章《大

树之歌》上映。拍摄第一部《大地之
歌》（1955）的时候，雷伊还只是一

个广告公司画师出身的业余导演。
次年的《大河之歌》为他赢得威尼

斯金狮奖。经过 1958年两部电影
《哲人石》和《音乐室》的磨练，1959

年时的雷伊已经是技术成熟、名声
斐然的现实主义导演。

这部在本届电影节期间重映
的《阿普三部曲》融入原著作者和

导演本人的生命历程。在故事的
发生地孟加拉邦，人和动物的出

生与死亡就像睡莲的开闭一样自
然。主人公阿普先后经历姐姐、姑

婆、父亲、母亲、妻子的死。他们几

乎不做挣扎，要么像一片树叶枯

倒在竹林，在大树下萎顿，在恒河
边饮圣水后死去，要么在一场淋

漓的雨中尽情舞蹈，在暴风雨夜
熄灭生命。没人觉得有必要在死

亡面前留下只言片语。
纤毫入微的细节堆积成印度

人的生死哲学。死亡和贫穷驱使

阿普一家几次搬迁。姐姐和姑婆
死后，他们从植物丰沛的村落搬

到恒河边的圣城贝纳瑞斯。父亲
死后，母亲带着阿普投靠远房亲

戚。他们再度返回农村，门前又有
了一方池塘和大树。不愿继承父

亲祭司身份的阿普赴加尔各答求
学，母亲在等待中病重而死。

在日照强烈的地区，黑白影像
的表现力上佳。室内是故事发生的

重要场所，光影雕刻出阿普一家生
活的脉络。他出生的家最满当，屋

檐下悬挂竹编鸟笼，庭院里动物们
闲庭信步。大风吹圮院墙后，露出

红砖深刻的肌理。这时阿普的母亲

还年轻，白色莎丽镶雅致的花边，

额间一点红与宝石耳环相辉映。姐
姐死后，小小的阿普站在和他一样

高的窗前。窗格少了几根，他只需
跨出一步，就能走向外面的世界。

他的第二个家在恒河边地势
高起的密集居民区。父亲垂死的床

头也有一扇窗，木条比老家的更粗

更密。窗外是节日的蜡烛和烟火。
这个局促的家里不再有鸟笼这种

无用物什，外面的恒河反射强烈的
阳光，使阿普家更显清凉幽暗。

父亲死后，阿普和母亲有了第
三个家。这个夯土结构的家在黑白

胶片中像白色黏土捏出来的，极
简。家里的东西更少了，母子俩像

穴居的动物，相处的时间主要在夜
晚铺着草席，点着油灯的床上。

阿普在加尔各答的单身公寓
在顶楼。他和父亲一样，也是个天

性快乐温和的人。一场豪雨，他赶
紧拿出衣服搓洗，舒展身体在雨

中做体操。青春正好的阿普忘记
了，观众却还记得，他的姐姐就是

死于淋雨后的伤寒。父亲死前想
要一口恒河水，他被母亲差去河

边汲水，一位青年正对着恒河做
这种样式的体操。

雷伊的镜头里，万事万物都
有多重含义。雨水既是青春和欢

悦的象征，也会带来死亡。火车是
远方兴奋的召唤，也是噩耗的同

义词。大河带来意料之外的幸福，

却卷走一生所爱。提供荫凉的大
树和竹林，接纳亲人沉重的身体。

池塘滋养蜻蜓、水黾与荷叶，淹没
童年的回忆。

    电影曾有“装在胶片盒里的

大使”之誉，作为文化交流传播
的重要媒介，能够形象地展现各

国的社会风貌和人文底蕴。随着
中国等国家的新兴电影产业快

速崛起，世界电影呈现出全球化
和本土化冲突、融合、并存的状

态。就世界电影格局而言，秉有

东方色彩、具有新兴力量的电影
孕育着新的机会。

“新丝路”电影桥是国家广电
总局制定的“新丝路”影视工程的

一个重要组成部分，如何做好文

化交流，或也有策略可循。
其一是合作拍片，应该涵盖市

场开放、众筹合资、技术互用等，题

材最好是跨国的，再配以国际阵
容，联合摄制，对等营销，互利营

收，要积极推进中俄、中伊、中泰、
中非、中东欧等合拍。“一带一路”

沿线有东南亚、阿拉伯地区、斯拉
夫地区、地中海和非洲等几大板块

和文化母体，仔细研究每个板块的
文化特点，这样才能合拍出契合它

们特定文化母体和受众审美趣味
的影片来。其二是加强沿线国家电

影的巡展，推进沿线国家电影人互

访和学术研讨，继续办好一年一度
的中美电影节、戛纳电影节的“中

国电影之夜”、威尼斯电影节的“聚

焦中国”以及沿线国家的中国电影

巡展等。另外，我们要发挥优势，为
战略支点国家提供合拍资源和电

影人才。向这些国家输出的中国影
片及电视剧，要优化译制和放映工

作，比如邀请这些国家观众喜爱的
演员配音。

在“一带一路”的电影合作
中，与金砖国家的合作尤为重

要。2017 年金砖国家厦门峰会
上，五国名导联合拍摄的《时间

去哪儿了》被誉为“里程碑式电
影”，为金砖机制的“三轮驱动”

注入文化推动力。中国是全球最

具潜力的电影市场，俄罗斯电影
有着辉煌的历史，巴西是南美电

影大国，印度年观影人次 30 亿，
南非影片多次捧得国际电影大

奖。五国如能集合资金、人力和
技术，拍出五国民族特色的佳

片，或能牢牢抢住人口占全球四
成的电影市场。

中国电影发祥地上海位于
“新丝路”节点上，这几年来在经

贸合作、基础设施建设、科技教育
乃至文化交流等方面都走在前

列，作出良多贡献。如今“新丝路”
电影桥业已启动，上海积极参与，

正在发挥“桥头堡”作用。
海纳百川，上海电影也一直

有着海派风范。记得上世纪 50年
代上海就曾举办亚非电影节，盛

况空前。随着“一带一路”国家的影

片引进，上海影迷的目光也从好莱

坞大片转向中小国家优质影片，艺
术电影联盟展映的各国文艺片一

票难求。上海电影人也从中得到启
示，摈弃了好莱坞的套路和商业化

做法，“一带一路”将为上海影坛的
百花齐放作出贡献。

在推进与沿线国家电影合作

中，上海国际电影节做得相当不
错。它竭尽诚意广邀沿线国家影

片参赛与展映，今年在疫情尚未
完全平复的情况下，仍有 113个

国家报名 4443部影片，为历届最
多。入围主竞赛单元的 13部影片

中就有 7部是沿线国家的。上影
节设立“一带一路”主题馆，邀请

多个沿线国家的电影机构代表共
同签订“一带一路”电影文化交流

合作机制备忘录。本届电影节集
中献映 20 部题材风格迥异又具

人文特色的优质影片，有描写白
俄罗斯诗人传奇一生的《诗人库

帕拉》，86岁意大利国宝级影后索

菲娅 ·罗兰的回归之作，描写集中
营幸存的妓女和孤儿情谊的《来

日方长》等。为扩大影响，主办方
从中挑出 6部参加首次举办的长

三角放映活动，让杭州、宁波、南
京、苏州、合肥六地观众一起踏上

“一带一路”光影之旅。上影节正

将“立足亚洲，关注华语”升至为
“立足亚非，面向全球”，以增强上

影节的影响力。
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在雷伊《阿普三部曲》里看见一生
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———中国电影展开“新丝路”
◆ 严 敏

    1921年，一场隐秘

的会议在上海法租界召
开。这是一次智慧、勇气

与意志的比拼，这是一
支平均年龄仅 28 岁的

“创业团队”。谁也没想
到，在 18平米小客厅里

召开的会议，会成为一

个奇迹缔造的开始。

1921 年夏天所发
生的这个故事，我们从

前在课本上、广播中、
电影里，学习过，听见

过，看到过。但前天，当
展现中国共产党百年

伟大征程起点的电影

《1921》，作为本届上海
国际电影节开幕影片

亮相；当两个多小时的
正片结束，七分钟片尾

字幕也放完，观众仍沉
浸在光影和历史人物

所带来的震撼中，不愿
起身离去。

尊重历史，创新表达
相比此前同类型影片，《1921》采

用多线叙事，黄建新导演细数出了六
个不同时空，可以说影片在浓墨重彩

地表现中共一大这一重大革命历史
事件的同时，也关注中共一大召开前

后共产国际的风云变幻。这令观众有
机会“身临其境”体会百年前同龄人

是如何在危机四伏的形势下，建立中

国共产党的。为了呈现出 1921年建
党前后的真貌，主创人员花了四年多

的时间去世界各地深入挖掘建党前
后的珍贵史料，据制片人任宁介绍，

他们从日本警视厅档案资料里找到
了日本特高科曾计划破坏“一大会

议”、上海法租界工部局接到过对共
产国际代表来到上海警戒的信息等

鲜为人知的记载。基于此，《1921》的

剧本引入了新视角，在史实基础上，
对代表们在“一大会议”前后化险为

夷的过程进行影视化表达。
《1921》的故事主要发生在上海，

影片拍摄期间，为真实再现历史，主

创团队在全世界范围辗转万里挖掘
详实史料，邀请党史专家全程参与，

更是 1:1 在车墩还原建党原址建筑
群。“不过我们造景的时候，就在房梁

上留了电线可以穿过的孔洞。”早早
为影片的运镜留出空间，并邀请到首

位金鸡、金马、金像“最佳摄影”大满

贯得主曹郁掌机，无论是在法租界奔
跑的毛泽东，还是写完党纲爬上屋顶

迎接日出的李达，抑或是坐在南湖船
头在暖光里恬静而美好的王会悟，

《1921》写实与写意相结合，不仅真实
还原 20世纪 20年代上海的城市面

貌，还通过厚重却诗意的画面，传递
出独特的艺术美感。

表演细腻，热血青春
《1921》中心故事高度聚焦，紧紧

围绕 1921年一群进步青年在上海开

天辟地的创举展开。

“100 年前的年轻人在
想什么？为什么会这样

做？他们不再是教科书
中的一句话，而是一个

个鲜活的人，如何去理
解他们的思想，体会他

们的内心，是最有挑战

性的。”联合导演郑大圣
这样说。

今天我们在电影里
看到了一个个鲜活、生

动的青年。他们有的在
洗衣房“工读互助”；有

的开会前去大世界照哈
哈镜；有的夫妻恩爱你

侬我侬；还有的蜗居在

亭子间，仍忘我投入革
命。他们不再只是历史

事件里的一个个名字，
而是真实、可亲的，带着

烟火气的一个个人。
要做到如此，其实

并不容易。导演黄建新
说自己从翻看历史资料到决定把

《1921》拍成如何一个模样，“反反复
复，花了两年多琢磨、推敲”。演员们

也为了有血有肉塑造先辈鲜为人知
的青年时代，下苦功研究史料、设计

细节。
为了贴近角色形象，饰演李达的

黄轩进组第一个重“头”戏就是剃头，

剃完头戴上眼镜，通过形象摸索还原

人物。而入组几个月前，黄轩就全情
投入地阅读了几乎所有与李达相关

的历史资料，最后他细腻丰富了人物
的多面性：“所有的一大代表都有壮

志，李达在参与筹备一大会议、出版
《共产党》杂志时很热血，但他也有生

活中的一面，和妻子王会悟天台谈

心，为祖国命运担忧他也会落泪，同
时也有脾气、有耿直的一面。”于是，

李达在影片中既把“百姓”换成“人
民”，铿锵有力；也承担了几乎所有

“催泪”的台词。
曾在《古田军号》中饰演过毛泽

东的青年演员王仁君再次饰演“伟
人”，但他表示，这次最大的挑战是诠

释此前大银幕上相对鲜见的青年主

席形象，“那个时候他才二十七八
岁。”王仁君看书、练字、跑步，一点点

接近心中那个青年。为了拍好那场奋
力跑过法租界的“大戏”，从进组两个

月前到整个拍摄期间，王仁君每天像
主席一样穿着圆头布鞋奔跑，从横店

跑到了车墩，从天黑跑到了天亮，无

数次拍摄，剪辑，无数次大汗淋漓，终
于呈现给观众一个热血、朝气，带着

理想的青年形象。

一百年，正

青春。当时的青
年，他们以青春

之热情创建青春
之中华；当代的

青年，他们用艺
术的魅力点燃红

色的情怀。


