

初夏时分，我去了一趟梅里古都。梅里隶属于无锡，离上海非常近，如坐高铁换汽车，要不了一个小时，就能看到“梅里古都”那座高高的牌楼了。

梅里是商末周初的吴国之都，是吴文化的发祥地。太史公司马迁在《史记》中叙述了“泰伯奔吴”的历史故事：泰伯是周朝始祖周太王的长子，按照传长不传幼的西岐礼法，他是排名第一的继承人，但他父亲却觉得小儿子季历更有才能和德行，而季历的儿子姬昌同样聪明、智慧，所以想将季历以及姬昌立为国君，于是，为成全父亲的心意，泰伯和他的二弟虞仲便决定让位，他们在身上刺字，还剪断头发以表明避让之意，随后从陕西一路奔到荆楚，最后在一片蛮荒之地的太湖流域停留下来。之后，泰伯、虞仲因父亲和小弟去世两次回到周原，虽两次都被请求即位，但泰伯依旧都坚辞不受，仍然返回，并建立了江南第一个国家勾吴。传说他们正是在梅里定都的，而据2019年7月23日召开的“无锡梅里遗址考古学术研讨成果”新闻发布会透露，从2018年9月起对泰伯庙和新友路之间的伯渎河沿河区域进行发掘，已发现了灰坑、灰沟、水井和建筑基址等古遗址以及印纹硬陶、软陶、夹砂陶和原始

瓷等文物，文化断代为商朝至春秋时期，文化因素兼具马桥、湖熟以及部分中原文明。如今，遗址上正在建造一座博物馆。梅里有泰伯庙、泰伯故宅井、泰伯家等有关泰伯事迹的纪念地。泰伯庙早在东汉时期便开始兴建了，历代不衰，最近一次规模宏大的修葺刚刚在2019年秋天完工。

梅里古都

简平

庙里有从泰伯、虞仲直至阖闾、夫差的吴国国君塑像，让我直观地看到了一部历经600多年25代王族传承的吴国史。泰伯庙附近有户人家，开辟了一处大花园，名为“憩园”，打理得漂亮至极，绿树成荫，花团锦簇，我一走进去，立刻闻到清爽的草香味，呼吸如此顺畅，那真是一种久违的感觉了。农家主人在开阔的树林里摆了一张张石桌，一杯茶，让自己定下心来，排除各种虚妄的杂念，融入四周弥漫着的安宁和恬静中。有人告诉我，虽然这里不搞餐饮，以免喧嚣，但真有需要，主人会给你做一碗韭菜馅子的馄饨，当然是手工包出来的，而且韭菜是自家种的。我实在很想尝尝

滋味，主人遂了我的心愿，确实是味道鲜美。我一边吃，一边想，这户农家的祖先可以追溯到哪一脉呢，是跟着泰伯、虞仲一起东徙过来的，还是归附的原住民？我问主人贵姓，主人看看我，咧嘴一笑：“当然姓吴啊！”

伯渎河在梅里占有重要的位置，其实这是一个水系，有内河，也有外河，内河里有自然泊岸，河面宽阔，舟楫繁忙。相传泰伯定都梅里后，大力兴修水利，发展农业生产，曾“穿涂浚以备旱涝”。泰伯开凿的伯渎河流经坊前、梅村、荡口，直至漕湖，全长43公里，是中国历史上人工开凿的第一条河流。3200年来，伯渎河让当地百姓世受其利。我站在三让桥上，望着河面上如烟的薄雾，将思绪拉得很远很远——孔子称泰伯“至德”是很有道理的，如果当时的泰伯没有谦让和开拓精神，没有高风亮节的品格，离开周原大本营奔向东南，也就不会使原本荒芜的荆蛮得到第一次文明的跳跃，也就不会有今天富庶的江南和兴盛的吴文化。事实上，今天泰伯、虞仲的香火比他们的父亲太王和小弟季历旺盛得多。据清朝《梅里志》，明代建文帝在靖难之役后逃亡至此，于感慨万千中写下一首诗，其中云：“深惭今日争天下，遗笑句吴至德邦。”

《诗经》中的《静女》是一首真挚情歌。诗歌开篇描写了一场情侣间充满悸动心情的约会。“静女其姝，俟我于城隅”。诗人和心仪女子相约，幽会地点是在僻静的城角。诗人如约而至，不承想这位姑娘却和他开了个小小的玩笑。“爱而不见，搔首踟蹰”。这位赴约的姑娘非常俏皮，她可能早就到了约定的城角，趁诗人还未到，就决定捉弄他一下，故意躲藏起来，看着诗人到达后未见到她时着急的神情。惹得诗人心急如焚、搔首踟蹰。最终诗人是否见到心爱的女子呢？诗中并没有直接交代，可能是因为甜蜜约会并不特别，而约会之前这段充满爱意情趣的躲藏小插曲更为有趣特别吧。诗歌后两章中，诗歌描写了约会之后诗人拿着姑娘赠送的定情礼物，睹物思人，爱意绵绵。由此也可得知诗人应该见到了心仪的姑娘。“静女其娈，贻我彤管”。“彤管”即是姑娘赠与诗人的定情礼物，指的是红色茅草。红色的茅草同时也隐喻着这份爱情的真挚火热。诗人捧着这份美丽的礼物，心中思念着心爱的姑娘，真的是爱不释手。甚至发出了“洵美且异”的感叹。即在诗人眼中，这份定情信物真是鲜艳美丽而又特别至极。

试问，“彤管”难道是一种世间稀有的植物吗？其实不然，“彤管”只是一种很普遍在野外生长的茅草，并非罕见稀世之物。那诗人为何如此爱不释手又叹其特别呢？诗歌的末句便道出了答案：“匪女之为美，美人之贻”。原来并非这普通的茅草有多么美丽特别，而是因为它是诗人心爱的姑娘所赠。所谓“爱屋及乌”，

以爱之名，化平凡为珍贵

真正爱一个人的时候，所有与其相关的事物都似乎有了这个人的气息，都变得惹人喜爱。诗中关于普通茅草的美丽特别并非客观描述，而是源自诗人心理的刻画。诗人充满爱意的心理如此平凡的事物变得与众不同。人类最特别之处就在于我们是富有强烈情感的动物。我们无时无刻不在这世界上与万物发生联系，并用我们的意识情感赋予周遭一切以独有的意义与内涵，从而有平凡事物和我们的生命产生富有情感的关联。记得《小王子》这本童话书里就有一段关于小王子和玫瑰花的故事。有一朵花园中的玫瑰花，小王子每天悉心浇灌它，保护它，除过它身上的毛虫，倾听过它的怨艾和自诩，也聆听过它的沉默。纵使世界上的玫瑰千千万万，而这一朵对于小王子来说确是独一无二的特别和美丽非凡。小王子的付出使他与这朵玫瑰之间产生了感情关联，因而变得意义非凡。明代哲学家王阳明曾说一朵你不曾看到的花，它纵然在世界上某处生长开放但却与你无关，它对你来说相当于是并不存在的。如果我们真真切切地看到这朵花，感知到它并用心灵赋予它意义时，此时它对我们来说才是真的存在，这即是所谓的“心外无物”。《静女》一诗中的诗人亦是如此，那棵原本长在野地里的茅草本与诗人无任何关联，对诗人来说它的存在是毫无意义的。而恰恰由于诗人与心爱姑娘间的美好爱情，使得这棵被当作礼物的普通小草被赋予了特别的感知和独一无二的意义，这种属于心灵的意义让它胜过一切世间的珍宝。

人客都走了，乐声早停了，咱说说话。

您的身体各项指标都好，除了喉咙有点沙哑，几十年了，不耳背，不三高，没冠心病，视力超绝绝门口看书报都不戴老花镜。

我知道，奥秘在于生活很有规律，而且很充实。您写的——早起早眠不异常，晨操锻炼在厢房。刷牙洗脸擦身毕，跪拜参量永不忘。每日三餐皆定量，园蔬佐饭少脂肪。看书记报求知识，学习诗篇写作忙——是您健康长寿的秘诀，我记下

了。同时，也是您卧床三年战胜疾病多活几十年的秘诀，我忘不了。简言之，这是您洁身自好的结果。

可是今晚让您破例，已近子时我没完没了地忙，难得上门陪您老人家坐一坐，说说话，实在对不起。

您出身书香门第，祖上几代均以秀才身份行医、坐馆，远近有名气。

没来得及说的话

洪铁城

18岁中学毕业开始教书，先到山区，后调城里，教书育人，年纪轻轻白了头。您的学生对您评价很高，他们给您写的信我都看了。其中失联整整六十年的一位傅姓学生，洋洋洒洒三千言，写得情真意切，十分感人。

我喜欢您的《自勉》诗：接物待人要有方，持躬律己必端庄。只宜多赞亲朋好，不可稍夸自我长。粗暴招灾需谨慎，温柔有益莫刚强。善行如此多贞吉，老少和谐到处香。写得极为真切、平实。与其说这是您自己为人处世的自勉诗，倒不如说更适于称之对小辈谆谆教诲的示儿诗。最起码大哥与我，是这样解读这样认识这样宝贝的。怎么也想不到，如此

洁身自好的人，也会蒙受莫须有的不白之冤。然而让人不可思议的是：从来没有听到您，说半句怨天怨地怨他人的话；也从来没有看到您，有衣冠不整、垂头丧气的样子。

1963年回家，您放下教书先生架子，由生产队安排做机器房。一大早，去店里卸掉十多扇木排门，然后扫地，掸尘，然后等两个女青年来了开始做面。您把包面团的纸裁得齐齐整整，把面条一筒筒码得齐齐整整，把面条价目表写得齐齐整整，顾客一看就喜欢。喜欢得您让自己累得直不起腰，累得患上了脊椎骨结核。治疗方案是取出病变的脊椎骨，用自身屁股骨加工成形作替换。方案大胆而周全。但最后麻醉师不同意，说即便手术成功病人

也醒不过来，因为年事已高，如果醒来会因病人剧烈咳嗽而导致伤口裂开。无可奈何回老家。万万想不到通过自己坚持调理、锻炼、甚至自己动手打针、自疗三年，能坐了，能下床了，终于走出门了。后来，健健康康的还摆摊为人家写春联，还潇潇洒洒为自己出版诗词楹联集，多活了32年。好像神话，让人惊奇。

您用自己写的诗坦露了心境：白发盈头逢盛世，红光满面遇明时。梦中频发嘻嘻笑，何幸如之有所思。泰山大人，一路走好。

2016年一个炎热的夏天，我和同事们在浦东张江一间普通的办公室里头脑风暴。团队中的很多人都出生于小镇或者农村，年少时离家到大城市打拼，当聚在一起谈起家乡时，似乎都能戳中大家内心最柔软的地方。

每年春节回到家乡，总能看到令人欣慰的变化，但是在基础建设改善的同时，我们发现老家的人们信息闭塞，接触到的信息都是家长里短，而对于外界信息的获取渠道仍停留在传统的电视和广播上，我们能做点什么？

改革开放的前四十年，常说的是“要致富，先修路”，主要指的是物理层面的道路。放眼现在，新时代的发展途径依然是这个道理，只不过道路已然变成了数字之路。

这些大城市人的乡愁之地，也就是所谓的三线及以下城市对内容消费、电商消费也有着强烈的需求，但这些人群的互联网需求还没有被人看见。

就这样，我找到了人生中第二次创业的方向——针对三线及以下城市人群，做一款吸引人又好上手的互联网内容资讯产品，为家乡建设一条通往美好生活的“信息化道路”。

因为是为家乡的人们打造的一款产品，所以我觉得与其耗费大量成本投入到市场推广，还不如实实在在地补贴到用户身上，让

他们有切实的获得感和幸福感。“金币模式”由此而生，之后我们还设计了“游戏+任务”的运营模式来增加吸引力。

为了打开知名度，我们还用最简单的方式去拓客，在衣服上印二维码，手把手教用户如何关注有兴趣的账号，如何分享有意思的文章给熟人，如何领取金币，让阅读资讯像玩游戏做任务一样有趣，逐步地培养出了用户上网阅读咨询的习惯，再通过他们分享出去，产品的知名度也渐渐变大。

迅速成长的同时，我们不断优化迭代产

要速度也要有温度

谭思亮

品，公司运营27个月，实现了上市梦想，创造了“趣头条速度”。但想要做出更好的产品，还得有更坚实的基础。所以我招募了不少技术大咖，搭建了算法团队、中台部门和创新团队。凭借着创业初心，我们又以同样高效的速度打造出了位于行业前列的网络文学产品等。

随着用户数量的增多，企业所承担的责任也变大了，我感到肩头的担子越来越重。如果说创业之初，我的信心来源于上海对在线新经济的重视和良好的营商环境，那在上市之后，作为企业创始人，我则一直在想，如

何在拥有“引以为傲”的速度的同时，体现产品的温度，让积极向上、鼓劲加油的正能量内容作为内容主体。

我在思考，能否将企业里党员的带头作用发挥在内容安全方面，引领企业更好地发展？2019年5月，我们企业成立了党委，我全力支持公司党组织开展工作。“内容安全就是生命线！”这句话不但印在了办公室的墙上，也深深地印刻在了员工的心中。

创业以来，我们始终带着团队坚持正确网络舆论导向，特别是近两年，我们全力做好了“脱贫攻坚”“抗击疫情”等重大主题宣传。平台作者也满怀创作热情，积极传播发生在身边的“小而美”，收获了良好的传播效果和用户口碑。

我们还积极创新，通过实施“金盾计划”、优化内容算法和广告生态、开发“绿色守护系统”、把支部建在内容管理一线队伍上，加大对不良信息的处置力度。

建设网络强国，数字强国需要匹配数字强民。我认为，趣头条这样的主动新兴市场的互联网企业其实是在做的是对新生代互联网网民的基础教育，用游戏、兴趣的手段吸引“传统公民”向数字化转型。（本文作者为趣头条创始人）

明日请读：为群众的菜篮子服务。



致青春（油画）李书春

夜幕降临，华灯初上的浦江似一条银河星星万点，轻风拂面凉爽，江边芦管青青，菖蒲采采，长脚鸣禽飞飞。两岸双色三线游览观光休闲健身步道一望无前，绿地老木迎风盘地，新苗捧日向天，草坪灯花点缀。

来到中国近代民族工业的发源地，当年的江南制造总局，现在的江南造船厂原址2号船坞，这里旧址新生，火树银花，风华再现。气势恢宏的“远望一号”，安静祥和地停泊在母亲的怀抱，祖国的摇篮。甲板上空天网相扣，天眼遥望寰宇，船身流光溢彩，那闪闪的星光仍憧憬着远处的大洋。

时空穿越，1977年，“远望一号”正是在这里建造下水，走向深蓝，圆满完成57次重大科研试验任务后，被誉为“航天功勋船”“海上科学城”的“远望一号”于2011年光荣退役，回到她梦想起航的地方——2号船坞，这里不仅是五里桥街道党建教育示范点，也将成为全市“爱国主义和科普教育基地”。

从“远望一号”起始向两头延伸的数根火箭式荧光灯塔，借得东风望眼，千霄凌云，成阵一线坚守亮剑，蓄势待发。

这里，有毗邻而居的新兴产业——“外滩国际电竞文化中心”，是国内单体面积最大、设施最完备、地理位置最好的专业电竞场馆。它将被打造成为全球顶级电竞主场，吸引无数年轻人，给黄浦江畔增添无限青春活力，谱写新的乐章。

浦江相望，彼岸的世博演艺中心，似飞碟如抛梭，梦幻迷离，又似艺海贝壳正从外星空款款而来浮游东方明珠；远处的中国馆绽放华彩；巨型膜塑钢构“阳光谷”，朵朵喇叭花绽放嫣红，昂首怒放。

站在这里，静观迎面驶来的观光游轮，五光十色，剪波逐浪，翩跹挂月。船中舷窗风拂薄纱顾盼照影，岸上凭栏倩俏浅笑语盈耳，令人驻足观望。

曾获得国际桥梁与工程结构大奖的卢浦大桥，近在咫尺。仰望大桥隔岸横空，七彩彩虹，你会感悟大国工匠的智慧和创造，你会感悟中华民族的脊梁和担当。桥下百舸穿梭争流，汽笛声扬。沿岸亲水平台，健体之老者精神焕发，有情之青年男女相俦，儿童游乐嬉戏。江风乍起，浮光掠金，浪涌星山灯海。

这里有别样的“钢架书模”，每书两丈见方。一书立地展卷，中刻钢铸方块字，字字千钧铿锵，展现着中国近代以来百余年的民族工业奋斗史，令读者感动。人生之旅，观此书给你充电出彩，奋勇前行。

凌空一览，江岸上那拱起的连轴幕布，云月上下，惊鸿掠影，像是风的船帆的帆，尽显风起云涌的脉动。长千余米的世界博览高架入馆通道月映星空，恍若银河泻地，朵朵伞形张力拉膜擦雾流云。一江烟水照晴岚，两岸人家接画檐。船坞一湾，尺幅万里，喜看今日之申城，宛巨龙之腾跃，格局翻新，宏图再展。

上海那么大，滨江那么长，夏夜，不妨来这里散步、吹吹风、打打卡。

漫步滨江

陈波

