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做一名新农人
陈 磊

    编者按：在党的领导下，互联网企业取
得了巨大的发展和成就，今起刊登一组上海
重点互联网企业领军人物讲述的创业故事。

在小学时，我记住了“中国用世界上
7%的耕地养活了全世界 22%以上的人
口”，感觉中国农民真厉害。虽然当时对中
国的农业还只有一些模糊认识和了解，但
有时候也会想着是不是能用所学的知识为
农民做点啥。再后来，我去美国留学，就留
意美国的农业信息，也去美国的农场参观
过，看看和中国有何不同，有何借鉴的。

经过长时间的观察、思考，我意识到中
国有 5 亿多农民，14 亿消费者，两端分散、
中间环节冗长，存在严重信息不对称，农业
供需两端匹配难，效率低。要解决这些问
题，得另辟蹊径。随着中国移动互联网的普
及、移动支付的快速发展、物流成本的显著
降低，我敏锐地意识到，解决农业问题的时
机可能到来了。

近十几年来，党中央每年发布的“一
号文件”都是关于“三农”问题，这足以说
明解决好“三农”问题是党和国家的“头
等大事”。

如何让中国人品尝到优质农产品的
同时让农民富起来？有了想法以后，我和
同事去了很多农产区调研，跟着农产品走
完从田间地头到消费者的全过程。这个习
惯从创业开始，保持到现在，即使接任

CEO 后，我也会和农产品团队的同事去农
产区调研。长期的调研有个“后遗症”，几
个月下来，人大都黑了三层，下乡回来时
往往大家乍一看都不太认得出了。

从当时的物流条件来看，做水果品类
的销售是比较合适的。2015 年，我参与创
立了主打水果“拼团”的拼好货。后来拼好
货和拼多多合并。这就是我们经常说的，拼
多多起家于农业立足于农业的缘由。

从公司创立的那一天，我和创始人团

队就认识到公司发展要和国家战略紧密结
合；要对国家、对民族怀有崇高使命感和强
烈责任感，把企业发展同国家繁荣、民族兴
盛、人民幸福紧密结合在一起，而农业正是
一个极好的“切入点”。

过去 6年，拼多多农副产品上行规模
都保持在三位数的高速增长。2020 年，拼
多多实现了农副产品交易额 2700亿元。通
过大数据、云计算和分布式人工智能等技
术打造“农地云拼”模式，拼多多将分散的
农业产能和分散的农产品需求在“云端”拼
在一起，让曾经不好卖的农产品，成为百姓
餐桌上的“香饽饽”，丰富了消费者的“菜篮
子”，鼓足了农户的“钱袋子”。

拼多多是党和国家“三农”政策的践行
者、受益者。从 2018 年 2 月成立党组织以
来，公司党委始终坚持“党建就是生产力”
的理念，设置党员先锋岗和项目攻坚组。
在党员骨干的带领下顺利开发完成“中央
农货处理系统”“拼多多电子面单系统”等
重大项目，进一步提高了农产品供需匹配
效率、降低了物流成本，极大地提高了农
产品上行效率和规模。疫情期间，为缓解
疫情对农产区影响，拼多多设立“抗疫助
农基金”，对受疫情影响严重的全国近
400 个农产区进行补贴。2020 年一季度疫
情最紧张阶段，拼多多对外援助和各项补
贴合计支出 50 多亿元。

过去几年来，拼多多在农产品上行和
助农方面的努力获得了很多荣誉和嘉奖，
但我从未忘记过初心，农业一直是拼多多
的战略重心。作为一名新农人，我和创始人
团队将继续以强烈的政治责任感和历史使
命感，积极主动服务国家战略、精准满足民
生需求，切实把新发展理念刻印在思想上、
体现到行动中，为乡村振兴和农业农村现
代化做出应有努力。

（本文作者为拼多多创始人）
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    我的回忆文章《听外婆讲那些红色往事》在新民晚
报“夜光杯”发表这几天，陆续收到了一些读者的反馈。
有读者说，这篇文章让他们意识到，关于红色往事，有
“永不消逝的电波”“一号机密”这样的著名事件，无数
英勇的地下党员，和理解革命、支持革命的那些党外布
尔什维克，同样对革命作出了重要贡献，付出了巨大牺
牲。可以说，正是无数革命前辈和无名英
雄的不懈奋斗，我们的党才能不断壮大，
我们才迎来了新中国的诞生。

众多反馈之中，与作家朱小棣先生的
相识可谓是意外之喜。在海外工作、生活
30余年的朱小棣先生看了《听外婆讲那些
红色往事》后，通过“夜光杯”编辑同志辗
转找到我。他告诉我，文中讲到的大舅公
钟沛璋与他们朱家是世交。追溯到 80多
年前，当时朱小棣的二叔周克（原名朱启
统）在上海从事地下工作，与钟沛璋是地下
党组织同志，他们之间有很深的革命友情。

新中国成立之后，周克先后在苏南
和上海负责青年工作，后来担任过中共
上海市委组织部部长。而大舅公钟沛璋
则在上海创办了《青年报》，后调任中
央，继续领导青年和新闻工作。周克与
大舅公一直保持着联系，革命
友情从解放前延续到解放之
后很多年。朱小棣先生告诉
我，两家之间的友情也延续到
了下一代。朱先生的姐姐朱小
蔓是著名教育家，曾任南京师范大学副校长、中央教育
科学研究所所长，还曾是中国陶行知研究会的会长。朱
小蔓女士曾长期做团的宣传工作。二叔周克就将她引
荐给了我的大舅公钟沛璋。作为长辈，大舅公给朱小蔓
女士很多引导和帮助，他们也成为忘年交。朱小棣先生
说，据他所知，去年年初，姐姐还和大舅公通过电话。
朱小蔓女士去年 8月不幸去世。周克老先生去年

1月去世，享寿 103岁。而大舅公钟沛璋也在今年 2月
驾鹤西行。对朱小棣先生来说，读了我的《听外婆讲那
些红色往事》，看到“钟沛璋”的名字，他感到格外亲切，
由此想到自己的二叔和姐姐。斯人已逝，却留下美好的
回忆。在过去的几天中，我和朱小棣先生时有跨越太平
洋的信息往来，他发一些佳作给我，我也给他发去一些
忆旧的文章，彼此都很感慨。
顺便说一下，朱小棣先生也出生在红色家庭。他的

父亲，也就是周克先生的哥哥朱启銮，新中国成立前是
共产党南京秘密战线的开辟者，著名的红色特工。毕业
于南师大英语系的朱小棣先生 1987年赴美工作，成为
一位知名双语作家。我见朱先生之名和照片都有似曾
相识之感，后猛然想起，十多年朱先生携历史小说《新
狄公案》到上海作宣传，我曾与他有过一面之缘，还写
了一篇介绍这部作品的报道。我把文章发给他看，我们
都惊叹这个世界太小了。
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    浸润江南水性的杨柳，总是温情
脉脉，多愁善感，喜欢傍水而居，与古
桥为邻的。

小时候，我寄养在江南古镇的外
婆家。记得一到春天，每每放学回家
时，我便跑到清澈的小河边，爬上杨柳
树，掰下那些光溜溜的柳枝条，用手轻
轻地一撸柳条，让它的皮和枝棍利索
地分开。然后，我双手握住柳枝棍，用
牙咬住皮包着的那头，使劲往外一拽，
那白白的柳枝条就被剥离了出来，手

里剩下的便是可做柳笛用的树皮管了。随后，我把柳枝
的皮管，剪成一段段，其中一头，用刀片轻轻地刮去外
皮，夹扁成型为柳笛，大的小的，粗的细的，包罗万象。
第二天，我把它们分发给同学伙伴，柳笛声声，犹如一
支儿童的民乐吹奏队，在古镇上行街表演，让充满童真
的乐曲，填满了大街小巷和弯弯的河流。
夏天时分，我会制作用柳丝条编织的凉帽送给小

朋友，还给每人手里配上一个用柳枝做的弹弓箭。在古
巷内和河埠头，相互追逐嬉闹，玩得昏天黑地。
在我儿童时代的感悟中，杨柳是江南的报春树，又

是春天的谢幕树。
那“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的江南春

色，稍纵即逝，“韶华不为少年留”，随着飘洒的柳絮，宣
告暮春的到来。作为迎春和送春的杨柳，成了多少文人
雅士感春伤怀，抒发颂春、伤春、怨春、恨春的情感意
象，创造了无数散发人生哲理的经典诗句。
烟雨江南，江水盈盈。古人借杨柳挥洒思念之情，

将弯腰着地的青青柳枝，化为淡白的杨花漫天飞舞，让
人魂牵梦绕。此情只有人间有，此景唯有江南好。
而我外婆对江南的杨柳，也有独特的认知，在她老

人家的手中，好看的柳芽，是能够烹饪出
佳肴的。在清明节前，她会采集柳树的
枝芽，焯水后凉拌豆腐，一清二白，色味
十分诱人。还有柳芽炒鸡蛋，青黄相间，
让我食欲大振。那柳芽裹面粉浆的油炸，
更是别具风采。她调侃道“油炸一枝春，吃了有灵性”，
让我的童年享尽了江南的春光。
杨柳依依，在江南富有别样的意象，它具有柔韧之

美。那倒挂的枝条，呈现出谦卑的姿态，无声无息地在
风中飘荡，同时，也会撩拨起少男少女的童心和情思。
更会激起人们几多内心的波澜。杨柳的缠绵悱恻，儿女
情长，像江南的烟雨，淅淅沥沥、长长久久。
我喜欢杨柳一贯低垂的姿态，一颗与绿色同行的

羞涩初心始终不变。它常怀泥土之想，亲吻大地，感恩
大地的亲情和坚定，让我深深地感动。它不像别的树
木，钻出泥土后，眼梢望着天花板，趾高气扬，不可一
世，忘记了自己从哪里来，往何处去。

外婆告诉我：“柳条青，雨蒙蒙；柳条干，晴了
天”。杨柳是大自然的晴雨表，不仅具有美感，也有实
用功能。
“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”。具有强大生

命力的杨柳，柔中带刚、富有灵气的性格，是我最为欣
赏和崇拜的。它一辈子从柳芽、柳絮到柳枝，眉清目秀，
婉约缠绵，让人着迷。那风姿绰约的杨柳，与江南的生
态环境极为匹配，如烟似雾，映衬着岁月流逝，顽强生
长后的花团锦簇和莺歌燕舞。
我在童年时代曾立志，愿自己的人生像杨柳一样，

不设限，努力吸纳地气，让每一天、每一年，都活出不一
样的精彩人生。江南平凡的杨柳，是我孩提时代永难磨
灭的记忆影像。在我的生命旅程中，总是有杨柳依依情
景的伴随，成为我心中温馨的江南。

耦园听曲
肖复兴

    相比拙政园，耦园小很多。以中厅为中心，
东西分有两座花园。之所以要去耦园，只因为
当年钱穆先生携母亲避难曾经在这里的东花
园住过。那是 1939年的事情了，战火纷飞之
时，耦园已经破败如电影《小城之春》里的废园。
出于对钱穆先生的敬重，方才到这里寻

访怀旧。来时接近黄昏时辰，又是细雨过后，
耦园里风清气柔，异常清静，远不如拙政园游
人如织。步入中厅，除服务人员一老一少外，
空无一人。厅堂方正轩豁，设有小小的舞台，
台前摆满桌椅，还有一面苏州评弹演出的广
告。我问身穿一身蓝布长褂的长者：什么时候
有演出？告我：现在就可以。
这时候，舞台出将入相一门的门帘一挑，

走出一位粉裙黑衣的女人，款款走下舞台，走
到我面前，递给我一份节目单，翻翻正反两
面，对我说：前面是小曲，后面是评弹，你们要
听哪一个？然后，又道：小曲每首 50元，评弹，
单人每首 80元，双人 100元。

看了一遍节目单，评弹里有《潇湘夜雨》
《晴雯撕扇》《钗头凤》几首，我选了双人演唱
的《钗头凤》。两人回到后台，拿着三弦，抱着
琵琶，走到前台，端坐在一张小桌两旁，轻拨
慢挑琴弦，开始演唱，台风很稳。

说实在的，苏州方言，根本听不懂，只知
道他们一男一女分别唱出陆游和唐琬各自写
的《钗头凤》。之所以选这首，是因为多少知道
里面的唱词，隔雾观山，朦朦胧胧，有种似是
而非的感觉，可以弥漫起一点儿想象。小时候

读这词，也学过这首词的古曲唱法，望文生
义，《钗头凤》里的这个“钗”字，和“拆”字同
音，便觉得和将陆游唐琬两人生生拆散的错
错错，很是吻合。读中学时，还曾经看过中央
实验话剧院演出的话剧《钗头凤》，陆游唐琬
都是南方人，话剧里说着一口京腔，总有种违
和感。用大鼓书或北方时调唱《钗头凤》，也不
大合适，尽管它们都是民间传统的说书演唱
形式。还是听吴侬软语的评弹《钗头凤》，最是
琴瑟相谐，依依有种身临其境之感。

评弹，来苏州听过几次，在剧场里听，和
在这里听，味道还真不尽相同。尽管在哪里
听，都是一样的听不懂，却总觉得，在苏州园
林里听评弹，应该是最地道的选择，就像品春
茶要汲虎丘下的清泉水，泡在紫砂壶中，方才
相得益彰，滋味别出。园林里的曲径环廊，飞
檐漏窗，小桥流水，玲珑山石，茂竹繁花，和评
弹的低回婉转、轻柔舒缓、云淡风轻，交相融
合，是评弹如诗如画的最佳背景，和评弹的袅
袅余音丝丝入扣，水乳交融。这和听大鼓书，
要在北京的茶馆里听，味道大不一样。一个地
方，有一个地方的风土人情，民间演唱，更是
带有地方特色，是一个地方民俗民风与文化
基因抹不掉的胎记。

我不懂他们二位演唱的水平究竟如何，
只是觉得十分好听。《钗头凤》本身就具有悲
剧色彩，他们二位唱得哀婉动人，琵琶和三弦
也弹奏得娴熟悦耳，犹如细雨绵绵。我一边
听，一边画他们的速写，乐声轻柔如水，滴溅
在画本上，晕湿了几分笔墨。
曲子只是陆游唐琬各自一首词男女交错

的演唱，最后合唱陆游词的前半阕。不长，很
快，演唱结束。谢过之后，请他们二位在我的
速写画上签名留念。二人都姓王，我以为是两
口子，不是，问过知道，男的 59 岁，女的 52

岁，早年都在艺校学评弹昆曲，毕业后同在苏
州艺术团做演员，早早退休，舍不得从小学的
玩意儿，便相约一起到这里为游客演唱。男老
王笑着对我说：一起来玩玩！女老王指着服务
台前的小姑娘对我说：每天和小姑娘一起，我
们也年轻一些！

告辞之后，走出中厅，天色渐暗，就要闭
园，匆匆走过西花园的织帘老屋，来到城曲草
堂前的假山石旁，看见两个身穿漂亮汉服的
年轻姑娘正在拍照。心想，这样一身汉服的姑
娘，从逶迤的山石后面袅袅而出，还真有点儿
时光穿越的感觉。不知道，刚才二王唱的那一
曲评弹，她们是否听到？有评弹相伴，有园林
依托，有汉服装饰，有声有色，有情有致，才是
耦园最佳景色吧？

82年前，钱穆先生就是在这里的城曲草
堂二楼著书，写下了《史记地名考》。可惜，今
天的这一曲评弹，钱先生，看不到，听不到了。

菜饭一二
马蒋荣

    和许多上海市民家
庭一样，菜饭也是我家曾
经的美食。老妈在的时
候，每到春夏之交莴苣上
市时，她总会把买来的莴
苣叶片从茎的连接处细
细撕下，整整齐齐放一
边，然后把削掉外皮青翠
欲滴的嫩茎一剖为二，再
切成薄薄的片，撒上少许
精盐腌上半小时，最后浇
上麻油就是一味上好的
凉拌时鲜菜蔬了。怪不得
古人要称莴苣为“碧玉凤
尾”，还要用诗句“菁菁何
所有，莴苣独牛耳”来赞美
其“味道好极了”。
不过，比凉拌莴苣更

有色香味的是用莴苣叶加
咸肉煮的菜饭！
老妈把撕下的莴苣叶

洗净后，切成 1厘米宽的
条状，放进油锅里一煸即
起锅，随后点燃置于门外
的一只用破脸盆旧瓦片烂
泥巴糊成的行灶，往大铁
锅里倒进带有肥膘的咸肉
片、淘好的大米、煸过的莴
苣叶和适量水后，就把捡
来的干树枝不停地塞进燃
着熊熊大火的灶膛。大半

个小时后，随着从铁锅里
飘出的米香咸肉香莴苣菜
香四散溢开时，老妈就不
再往灶膛里加柴，待火全
部自行熄灭后，再闷上一
会。最后揭开锅盖，老妈
会放入一大团熟猪油并

用锅铲细细拌匀，那锅菜
饭就算煮好了！此时，老
妈会把菜饭先分别盛到
四五只中碗里，按“邻舍
碗对碗、亲戚篮对篮”的
规矩，让我趁热送给天井
里的邻居们尝鲜。

老妈走后，老屋也动
迁了，行灶因为新居没地
方容下，在搬家时丢弃了。
时光荏苒，30 多年过去，
我居然没再吃到过莴苣叶
加咸肉煮的菜饭了！
谁想到，今年五一节

我和老妻一起去杭州休闲
度假旅游，当第二天上午
走进酒店餐厅的一瞬间，
我突然闻到了熟悉的气
味，原来在自助早餐中式

主食区除了通常酒店都备
有的扬州炒饭、炒米粉等
外，居然有一款莴苣叶加
上五花咸肉煮的菜饭，这
一下让我食欲大开。因为
这是我第一次看到老妈
37 年前烧的菜饭居然可
以成为五星级酒店自助早
餐的一个品种，于是马上
盛了两小勺尝鲜。吃下来，
感觉味道还是很不错的。

不过，我没有再去那
里盛第二次，这倒绝不是
因为酒店采办的食材不
正宗，更不是厨师的手艺
不到火候，实在是因为我
感觉这个菜饭没有了过
去从行灶中烧煮出来的
烟火气和老妈留给我永
远无法忘怀的那些个特
殊滋味了。
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    B?鼓励年轻人
本土化的表达，用年
轻人的视角讲好中
国故事。
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