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央行专员竟成特务“眼中钉”
黄沂海

    银行家黄竞武的父亲，正
是著名教育家和政治活动家黄
炎培。黄竞武身兼民盟、民建双
重身份，长期投身革命斗争，抗
战胜利后他返沪出任中央银行
稽核专员，团结工商金融界爱国
进步人士，掩护中共地下组织，
却在上海解放前夕惨遭杀害。

消息传来，黄炎培老泪纵
横，挥书《怀念吾儿竞武》：“竞
武！你死了，倘若你预知死后八
天，上海六百万市民便得解放，
全中国四万万七千万人民将先
后得到解放，竞武！你虽死得
惨，也可以安心了。”
“鲠直有父风，读书识大义”，

自幼受到父亲思想影响，黄竞武
对经史典籍烂熟于心，形成了
积极善思的世界观与价值观。
1924年，他考取公费生赴美留
学的资格，在哈佛大学取得经
济学硕士学位后，正值国内战
乱，黄竞武毫不犹豫，回国投入

除弊兴利、改良社会的浪潮。国
共和谈时，这位“金融海龟”还
担任了周恩来与美国人士会谈
的翻译。

时局动荡，风雨飘摇，黄竞
武耳濡目染，切身感受到国民
政府当局的腐败无能，开始探
寻新的人生指引。他设法找来
毛泽东的《新
民主主义论》
等文章，仔细
研读，躬身参
与中国共产
党领导的大后方的抗日民主运
动。随中央银行迁回上海之际，
国民党磨刀霍霍镇压民主党
派，民建处境愈加困难，黄竞武
临危受命，将民建活动转入地
下，保护和撤退一大批民主人
士。终于，他正式成为中共上海
策反工作委员会的党外人员，
中央银行的外滩行址也变作党
的秘密活动据点。

大厦将倾的 1949年初，国
民党做好撤退准备，下达抢运
黄金密令，企图将中央银行金
库里的“硬通货”转移去台湾。
黄竞武知晓后，义愤填膺，拍案
而起。在中共地下党的指导下，
他组织央行职工群众罢工抗
运，齐心协力保护民族金融财

产，抵制盗运黄金美钞的阴谋。
他告诫同仁：“我们不能坐等解
放军来，要做好配合工作，不让
那些官僚资本转移。我们要保
存国家财产，如果解放的是一
座空空的上海城，怎么养活
600万人口？”他还广泛搜集官
僚金融体系下“四行两局”的情
报，向新闻媒体公开披露内情，
争取舆论力量的支持。

由于黄竞武与地下党的竭
力阻遏，国民政府最后一批黄
金的运出并不顺风顺水，汤恩
伯不得不动用招商局“汉民轮”
和军方舰艇，力保人员和黄金
能及时迁运，暗渡偷运之“如意
算盘”未能全部实现。

人民解放军渡过长江天
堑，迫近申
城。作为黄炎
培的儿子，身
处风口浪尖，
又做了那么

多令当局恼羞成怒的事情，黄
竞武的处境非常危险。此时，中
共地下党展开了争分夺秒的大
营救，黄炎培经地下党的帮助
秘密离开上海经香港去往北
平，黄竞武的胞弟黄大能也安
全转至解放区。
撤退还是坚守？上了“黑名

单”的黄竞武，首先考虑的是将
民建组织名册及机要资料转送

到隐秘之处，他跟同事交待：
“这些文件记有全部民建成员
的名单及通讯地址, 如果落入
敌人手中, 那是几百人性命的
问题, 不是绝对可靠的人是不
能托付的。情况再险恶,我们也
要担负起这个责任来。”他仍照
常办公，坚持在一线埋首公务，
指挥若定，迎接解放军进城。

1949年的 5月 12日，黄竞
武步入中央银行大楼 404办公
室，被守候多时的保密局特务
蒙上眼睛，绑架押走。这一去，
他再也没能回家。直至上海解
放，民建在寻找“失联”同志时，
才在监狱里发现了黄竞武的遗
体。滔滔浦江，滚滚怒潮，壮士
一去不复返！

责编：龚建星

不用
韩浩月

    家乡的朋友帮了我一个忙。犹豫良
久，写了一段感谢的话，通过微信发了
过去。那边沉寂了大约一两个小时，回
过来两个字：“不用。”

收到这两个字，我有些失落。本以
为，他也会回复我一段话，最后结尾的
时候再加上“不用客气”这四个字。这样
才符合友情交往中的“对等
原则”。
“不用”这两个字，像两

粒石子一样硌在我胸口。想
了想，还是自己矫情了，朋
友只不过是觉得我见外了而已，本来就
不该这么客气的。有些关系，一客气，反
而显得疏远了。非得捶着、打着、骂着，
才亲近，才舒服。

可是，得到别人的帮助，需要诚心
诚意地致谢，并且把谢意表达足，表达
到位，这是我到城市里之后，城市规则
教会我的东西。我们在办公室里，每天
要说几十遍“谢谢”，对同事说，对给花
浇水的工人说，对送餐的小哥说……

在亲密关系当中，城市也教导人
们，要懂得说“谢谢”。“谢谢”两个字，虽
然把距离拉得远了点，但把尊重拉得近
了点。城市太拥挤了，一句客客气气的
“谢谢”，会让人多一点呼吸的空间。

有句话不是这么说的嘛，“孩子一
直等父亲一句道歉，父亲一直等孩子一
句谢谢”。我有句道歉的话，一直没对孩
子说出口，我想说的是，原谅年轻时的
父亲，他那时候要挣扎着生活，要努力
地张大口呼吸，才能够扎实地走下去，
没能有足够的时间陪伴你，教育你，或
许让你的童年有所缺失，虽然你没表达
过，但作为一个父亲，总还是要有些内
省的。

但那句“谢谢”，我却说出口了。不
止一次，我对孩子说：谢谢你的出生，给
我们的生活带来了那么多的乐趣，许多

时候，每当觉察到生命的灰度悄无声息
地蔓延开来时，你的笑声可以瞬间驱散这
一切，让我忍不住感叹一声：生活真好。
“谢谢”重要，还是“抱歉”重要？反

复权衡之下，我觉得还是前者吧。懂得
感谢的人，自然也懂得表达歉意。很多
时候，歉意就藏在感谢中了。

那些帮助过你的人，给
你带来过快乐的人，哪怕路
过的陌生人的一抹微笑，都
值得致谢。很早的时候，我
不懂，觉得“谢谢”可以藏在

无言中，觉得沉默也是种表达，懂你的
人自然能接收到。但后来我意识到，不
是这样的，情感与心意，需要通过语言
才能传达。没有了语言的载体，再厚重
的情感，也是被压制的火山，时间久了，
火山也会熄灭。

有些离开的人，我们可能永远没有
机会对他说一声“谢谢”了。但记得，不
忘，也许就是最好的感谢。时常念叨一
个人的称谓，或者一个人的名字，不说
谢谢，也是一样的。

遇到有人向我表示感谢的时候，我
也会本能地回复“不用”这两个字，但无
一例外，每次都会把“不用”这两个字删
掉，换成别的说法，然后尽量回复得长
一点，语气自然一点，如此，才符合友情
交往的对等原则。

帮助与被帮助，有时候意味着会带
来位置的偏移或倾斜，认真地致谢和认
真地回复，会把这种偏移或倾斜无形中
去除掉，来保持情感天平的平衡。

现在的每一天，都还在说“谢谢”，
具体说多少次？不知道。但可以确定的
一点是，每天早晨的第一缕阳光，听到
的第一声鸟鸣，扑面而来的第一丝微
风，都值得感谢，那无形的一切，都会让
人心里拥有感激。
感激活着，感谢每一份拥有。

南昌路 100弄

娄承浩

    一条梧桐树下的小弄堂，弄堂
口很狭窄，只比一辆轿车稍宽，没
有弄堂名，只有马路地址招牌“南
昌路 100弄”，西侧是 1941年建的
新式里弄，东侧是 3列老式石库门，
两层砖木结构，青砖砌筑外墙，用
红砖砌筑的三角形门楣，花岗石门
圈的石条如今自然风化得用手可剥
落，可见建筑年代已久，1912年建
造，至今近 90年了。仅从石库门门
圈，便可见其经历风云和沧桑。

1912年，法租界越界筑路的环
龙路还是一片田野，有一批石库门
住宅建起，规模不大，仅 3列 8个门
牌号，名叫铭德里，从弄名可见中
国传统文化味很浓，弄名提醒你铭
记做人要有道德。什么是道德，推
翻反动统治，国家兴亡，匹夫有责！
中国一批热血知识青年纷纷来到
这条小弄堂 2号。这里两开间一上
一下两层，原称柏公馆，主人是国
民革命军军长、安徽省都督柏文
尉。这样的大人物房产不止一处，
在上海买一幢石库门只是赶时髦。

1920年，在李大钊安排下，被
北洋军阀追捕的陈独秀来到上海，
许德珩和张国焘将他安顿在柏公
馆。陈独秀在辛亥革命后曾做过柏
文尉的秘书长，又是安徽同乡人，
是巧合也是精心安排，一旦租界巡
捕来盘问也可应付。陈独秀是“五

四”运动中涌现出来的新思想领袖，
他住在柏公馆的消息不胫而走，许
多热血青年从各地赶来，请教救国
之策，他忙得只好在客厅里挂上“谈
话以 15分钟为限”的小黑板。这里
挂牌是《新青年》编辑部，实际是革
命青年向往的地方，李汉俊、陈望
道、沈雁冰、邵力子等都是常客，这
里除了出版《新青年》杂志
外，还出版《共产党》月刊，
在中国处在迷茫之时，传播
马克思主义等进步思想。陈
独秀在这里决定翻译和出
版《共产党宣言》中文本，湖南的毛
泽东远道而来拜访他。1920年 9月
陈独秀发表《谈政治》，明确指出：改
造中国，必须走马克思指引的道路。
这里，不仅是先进思想策源地，

也是先进组织筹备地。1920 年 6

月，陈独秀与研究马克思主义的骨
干一起研究决定建立共产党组织，
征求在北京的李大钊意见后，正式
将组织命名为“共产党”。同年 8月
正式成立中国共产党发起组，陈独
秀为书记。1921年 6月，北京、长
沙、武汉、广州、济南等城市在上海

发起组推动下相继成立共产主义小
组。共产国际代表认为成立全国性
共产党组织条件成熟，李达与陈独
秀和李大钊联系后，决定由中国共
产党上海发起组通知各地共产主义
小组各派两名代表参加中国共产党
第一次全国代表大会。会议通知和
安排会议地点及代表住宿均由李达
夫人王会悟承担。9月，陈独秀从广
州回到上海铭德里 2号，身份是中
央局书记。同年 11月在这里成立了
中国共产党上海地方委员会，陈望
道任书记，陈独秀签署中央局通告

号召各地开展党、团、工会组
织及宣传工作……中国革命
开天辟地的诸多要事就在这
个石库门里酝酿谋划，说这
里是中国红色革命孕床一点

也不夸大。
这是一条不起眼的小弄堂，铭

德里后来改称老渔阳里，石库门里
酝酿出红色革命，不是偶然的。同一
条弄堂 5 号是革命党人陈其美旧
居，7号是孙中山秘书杨杏佛旧居，
8 号是中国同盟会元老叶楚伧旧
居。当马克思主义理论传入这条弄
堂后，彻底的中国反帝反封建的民
主革命纲领在这里形成，中国革命
在一步步深入。
回眸南昌路 100弄，心潮澎湃，

肃然敬畏。

粽
子
的
故
事

默

音

    在我们家，父亲说云南普通话，母
亲说普通话，所以我从小讲普通话。母
亲在她十六岁那年汇入了知青的大潮，
从上海奔赴云南农场，后来与父亲相识
结婚，在大理州的一个县城待了许多
年，直到我十四岁，我们一起回上海的
外婆家。两年后，父亲也来了，一家重
聚。回沪给母亲带来一些变化，例如，她
的语言变成了上海话。我继续说普通
话。这才发现，自己是个没有方言的人。

在云南的那些年，母亲向当地人学
会了泡腌菜、腌香肠和咸肉。她没有学
会的是包粽子。我记不清幼年的端午节
有没有粽子吃，对这个节日第一
次分明的记忆，是在小学二年级
或三年级，同学们听说我家没有
粽子，不约而同地带了自家的给
我。我收到了十几二十个煮好的
粽子，这才知道，各家的粽子差
异很大。最普通的大抵是粽叶裹
成的三角形，有大有小，大的如
拳头，小的仅一口，还有粽子装
在细竹条编的壳里，宛如工艺
品。回家一吃，口味多样，有甜有咸，还
有五香的。

现在想来，云南人散漫的性格也体
现在粽子上，所以才有这么多有趣的自
由发挥。

还是个孩子的我把收到粽子的事
写成作文，被老师当众朗读给全班。那
其实有点窘。感激别人的好意并写出
来，和被大声读出来，毕竟是不同的。

母亲吃着同学家的粽子，说道，还
是你外婆做的好吃。

后来我终于见识到外婆包粽子的

场面。提前若干天就开始买粽叶，外婆
要遇到便宜的才买，于是今天买一些，
明天再买一些。买来的粽叶刷干净了，
泡在大木盆里，乍看像养了一丛水生植
物。糯米的馅料也要准备好几种，白米
的，花生蜜枣赤豆的，还有肉的。云南似
乎没有肉粽，至少我小时候没吃过。外
婆包粽子的时候，母亲跟在旁边学，边
学边说，我学会了，以后可以包给你吃。
你们这一代人呀是不会自己动手的，以
后就只能买来吃。

端午节那些天，每天都有粽子当早
饭。我最喜欢白米粽。外婆指节变形的

手不知哪里来的大力，她包的粽
子比外面买的紧致得多。揭开粽
叶，被挤压成三角枕的糯米只留
下隐约的米粒轮廓，被粽叶染成
了淡黄色。蘸白糖咬一口，满满
的植物清香。

外婆走的时候 93岁，算得
上寿终正寝。和那时代的许多老
人一样，她偏爱儿子和孙子，无
论是我母亲和姨妈们，还是我们

这些外孙外孙女，都不在她的牵挂范
围，所以我对老人家的感情便也有限。
可能因为同住了若干年，外婆唯独把她
不离身的金耳环留给我。老金做的粗耳
环，我的耳洞戴不了。拿在手上似有余
温，我想起外婆的一些事。她嗜食红烧
肉，吃粽子也爱肉粽。她很晚学会认字，
有时捧着舅舅扔在家里的武侠小说，用
唱歌般的调子念出声。

母亲虽然学会了外婆包粽子的手
法，后来也嫌麻烦，不再制作。市售的粽
子不如家里的，我很少买粽子吃。

草竖琴，为孤独吟唱 三 余

    杜鲁门·卡波蒂在西
西里度假时，完成了他自
称最喜欢的一部作品———
《草竖琴》。故事发生在一
座有着一间树屋、一地草
竖琴、与欧洲大陆几乎脱
节的小镇。

凯瑟琳·克里克是一
位黑人女仆，尽管她一再
强调自己拥有印第安血
统，但是黑色的皮肤让这
种辩解更显苍白。就像她
用棉花支撑起干瘪的下
巴，只会欲盖弥彰地导致
人们肆意妄为地践踏她的
自尊。尤其在她说话时，含
糊不清地嘟囔着难以听懂
的话语，让凯瑟琳成为众
人的笑柄、数落的对象。
和凯瑟琳惺惺相惜的

多莉·泰博，是书中另一个
重要人物。与凯瑟琳被边
缘化的原因不同，多莉的
孤独更多源于自我的封闭
与自我认知的否定，她甚
至害怕别人知道自己有多
么喜欢对方。多莉对于这
个世界似乎没有任何索
求，她活着似乎就是为了
摆弄花花草草，捍卫可以
配制出浮肿药水的吉普赛
秘方，以及日复一日地制
作这种销量尚可的药水。
如果不是妹妹韦莱娜因觊
觎配方而耍手段，如果不
是主人公柯林的到来，或
许，多莉也会在某个寻常
日子闭上双眼，伴随着草
竖琴的吟唱，永远地沉睡
在小镇墓地里。柯林是多
莉和韦莱娜的侄子，与大
多数孤儿一样，双亲相继
离世给柯林幼小的心灵蒙

上了一层阴影，不受同学
和小镇居民的待见，仿佛
失去了爱与被爱的资格。

三个边缘化的人物，
被各自身上的孤独所吸
引，在逃脱韦莱娜骗取秘
方的阴谋中、在双生楝树
上的树屋里，跨越年龄的
情谊正在慢慢滋生。

与之前作品的阴郁、

古怪不同，这部以卡波蒂
真实生活经历为蓝本的
《草竖琴》文字更加行云流
水，情景更加诗意盎然、结
局也更加凄婉动人。该书
是卡波蒂走向成熟的一部
作品，内容穿插着梦想与
现实，在诙谐幽默的氛围
中讲述着人物的曲折经
历。出版后的第二年，《草
竖琴》被改编成戏剧，登上
了百老汇舞台，卡波蒂因

此名声大噪，成为与海明
威齐名、美国家喻户晓、
集赞誉与争议于一身的
明星作家！基于生活的遭
遇，同时又掺杂了对于精
神世界的向往，卡波蒂借
《草竖琴》向世人展示了
自己的理想国。
《草竖琴》乍看之下，

只有柯林、多莉、凯瑟琳三

个畸零人，但书中的每个
人其实都是孤独的。外在
强势、干练的韦莱娜在树
屋里卸下自己的防备，向
众人诉说自己曾经是何等
珍惜感情，并略带悔意地
表达对姐姐多莉的歉意；
老法官库尔虽然生有两个
儿子，但被家庭遗弃，不曾
享受过天伦之乐；身边看
似总有狂蜂浪蝶围绕的帅
气的莱利，却饱受着无人

倾诉的痛苦；还有漂亮的
艾达姐姐，开着一辆卡车，
载着十多个孩子，儿女成
群的表象下，是浪迹天涯、
无依无靠的红颜薄命。
一群孤独的人、一间

荒废的树屋和一座被遗忘
的小镇共同演绎了《草竖
琴》中的热闹场面。然而，
正如卡波蒂想表达的，他
们和它们终将成彼此的匆
匆过客，唯有那一地的印
度草守护着这里的秩序与
公平。无论你在世如何辉
煌，也不管你生前何等凄
凉，只要风一吹起，草竖琴
就会悠扬地吟唱斯人的故
事、告慰孤独的亡魂。

篆刻 徐 兵

茶可清心也

    银 行
“白领”迎解
放， 明天请
看本栏。


