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史湘云和二婶婶
骆玉明

    《红楼梦》对人物的深
刻理解和精确把握，堪称是
神乎其技，令人叹为观止。
在作者的笔下，不仅三言两
语就能把一个人写活，而
且，一个完全没有出场，甚
至没有被正面谈论过的角
色，通过一些好像是漫不经
心的文字，也能
够清晰地传达关
于人物个性的丰
富信息，令人有
旧曾相识之感。
譬如史湘云的二婶婶。

小说第三十一回，写
端午节过后，湘云又到贾
府来了。这天中午，王夫
人、宝钗、黛玉还有其他姐
妹正在贾母房内坐着，有
人回：“史大姑娘来了。”

一会儿果然见到湘云
带着众多丫鬟媳妇走进院
来。宝钗、黛玉等人连忙走
下台阶和湘云相见，姐妹们
一番亲密。过后湘云又进入
房里，向长辈请安问好。
这时候，小说中有几

句很闲淡的对话。先是贾
母说：“天热，把外头的衣
服脱脱罢。”湘云听了连忙
起身宽衣。然后王夫人就
笑着道：“也没见穿上这些
作什么？”湘云也是笑着说

了一句：“都是二婶婶叫穿
的，谁愿意穿这些。”

这几句对话很琐碎，
粗粗一看，好像没什么意
思。但是你联系前后情节
仔细想一想，这里面其实
有许多文章。

湘云自幼父母双亡，

她是跟随二叔二婶生活
的。史家，也就是贾母的娘
家，是《红楼梦》中“四大家
族”之一，史湘云的二叔是
一位侯爵，她也算是生长
于公侯之门、贵族之家了。
可是她的实际处境到

底怎么样呢？这次湘云来
了以后，袭人让她帮忙给
宝玉做一双鞋，因为她针
线活做得好。而后袭人和
宝钗谈起这件事，两人当
时正走在路上，宝钗听见
这话，就向两边回头看了
看，见无人来往，就笑着
说：“你这么个明白人，怎
么一时半刻的就不会体谅
人情？”
为什么宝钗说话先要

看看周围有没有人呢？宝

钗很仔细。她跟湘云关系
亲密，知道湘云在二婶家
的境况，但是她明白湘云
绝不想让别人也知道。

宝钗说到的第一点，
是“那云丫头在家里竟一
点儿作不得主”。这话说
得更直白一些，就是湘云

在家里完全没有
发言权。她是外
人，什么事都轮不
到她插嘴。
第二点是湘云

在家里要干很多活。宝钗
说“他们家嫌费用大，竟不
用那些针线上的人（做针
线活的仆人），差不多的东
西多是他们娘儿们动手”。
湘云说“家里累的很”，有
时“做活做到三更天”。

传统的“妇德”中，有
一条“女工”，要求女子有
劳作的技能和习惯，简单
说就是能做针线活。所以
像王熙凤、薛宝钗都学过
绣花。但在富贵人家，这是
为了防止女子因偷懒而堕
落，其目的完全是道德意
义而非经济意义的。而史
湘云的情况不同，二婶让
她干针线活，是为“嫌费用
大”，为了省钱。史小姐被
当作仆人使了。
读《红楼梦》需要仔

细。有人读书不仔细，从这
里得出一个结论，就是她
二婶家败落了。这完全看
错了。前文明确说了，湘云
到贾府来，带着“众多丫鬟
媳妇”，完全是侯门的排
场。他们家至于非得省下
干针线活的人吗？能够省
多少呢？
由此我们看到二婶吝

悭的个性，其中还有一层
特别的意思，那就是不甘
心让侄女在家吃白饭。当
然，你会说，二婶婶也跟湘
云一起干活了。但这也是
她勒逼湘云不得不付出的
代价。你不能让侄女一个
人干吧。

宝钗说的第三点，是
湘云在二婶家生活总体上
的感受。宝钗说：“我再问他
两句家常过日子的话，他
就连眼圈儿都红了，口里
含含糊糊待说不说的。想
其形景来，自然从小儿没
爹娘的苦。”说起来是二叔
二婶家，可是每日每时，点
点滴滴，总是让人意识到
自己没爹没娘，无依无靠。
这些跟前面那一段说

湘云进贾府时的文字有什
么关系？

贾老太君是从史家嫁

到贾府的，她是二叔二婶的
姑妈。要知道，二婶是讲体
面讲排场的，她要让贾府
的人知道：姑娘在他们那
儿过得很好。那怎么才能
知道呢？你看姑娘带着“众
多丫鬟媳妇”，而且穿得很
讲究，那料子很贵重的！
小说里也没写湘云到

底穿着什么，但意思是明
白的。这个时候已经过了
端午节，天气已经变热了，
但湘云还得穿着厚重的衣
服。打个比方，你为
了证明你们家有
钱，大热天了，还穿
个貂皮大衣去拜
客！这就显得很蠢、
很尴尬！
我们又进一步看到二

婶是什么样的人：她不仅
吝啬、心肠窄，还脑子不
灵，还自以为是。这种女
人，但凡人生经历多一些，
都见到过。所以我们读《红
楼梦》的二婶婶，会感到旧
曾相识。
更有趣的是，再看开

头那几句话，也是各人有
各人的立场、各人有各人

的性格。
贾母说：“天热，把外

面衣服脱脱。”她是湘云的
姑奶奶，话里透着老祖母
的关心。

王夫人说：“也没见穿
上这些作什么？”这是明显
带有一种嘲弄的语气了。
虽然未必是故意的，潜意
识里就是：你们家摆谱充
大头是吗？不怕人笑话？

不能就此断定王夫人
不喜欢史湘云。但从《红楼

梦》全书来看，王夫
人性格的一个重要
特点，就是缺乏“共
情”的能力。她无法
体会她人的悲酸。

而这句话也是见性格的。
湘云自己呢，就是老

老实实一句话：“都是二婶
婶叫穿的，谁愿意穿这
些。”她不在乎。你让她傻
乎乎干蠢事，既然没办法，
那就由它去，你要挖苦她，
也由它去，辛酸悲苦要是
都往心里搁，搁满了还用
活吗？

这就是伟大的文学写
人物的力量。

红楼札记
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“播火”在江南
俞亮鑫

    我知道李中这一名字，还是 5

年前去长兴岛参观江南造船。在历
史陈列厅里，李中作为我党的第一
位工人党员出现在我的眼帘，方脸，
憨厚。这是一张泛黄了的旧照片，人
像有点模糊，介绍十分简略。没想
到，5年后的今天，这个百年前留下
的遥远身影，竟变成了一部纪录片。
近年来，作为记者的我一直在

关注红色文化。在政协委员的履职
期间，我也写下了一系列政协提案
和社情民意。但此时，我对李中的认
识，也仅仅是一张模糊的历史图片
而已。感谢这次献礼建党百年的《播
火 1920》的创作拍摄，使我渐渐从
尘封的大量史料堆，从在上海、湖南
等历史旧址的实地采访中，从创作
团队成员激烈的争论里，对这位历
史人物的了解变得渐渐清晰起来。
一百年前，新老渔阳里正在紧

张地筹备着建团组党。李中并不显
眼，与陈独秀、毛泽东、刘少奇、任弼
时等领导人物和陈望道、俞秀松、李
达、李汉俊等建党早期人物相比，也
许还微不足道，但他连接起了一段
重大却鲜为人知的工运历史。

李中是在 1920年春敲开老渔
阳里 2号这扇黑漆大门的。陈独秀
刚刚落户渔阳里。他邀请李中住进
老渔阳里 2号，原因是希望李中能
去江南厂进行“播火”，并把他原名
李声澥改名为李中，意即让他胸怀
中国。江南厂是“中国近代工业摇
篮”，影响很大，以打造“国之重器”
而著称，在中国工业的地位举足轻
重。1949年 5月 28日，陈毅签署的

上海市军管会第一号命令，即接管
江南造船，可见其地位之重要。1920
年 6月 3日，第一艘万吨级运输舰
“官府号”在黄浦江畔下水，万众瞩
目，轰动一时。而且，五四运动后爆
发的上海“六三大罢工”，更让陈独
秀看到了上海工人阶级的巨大力
量。《播火 1920》选择在 6月 3日播
出，是具有其特定历史意义的。
选择李中去江南厂进行“播火”

具有三点优势：一，他是湖南湘乡
（今双峰县）人，与江南厂的
创办人、晚清重臣曾国藩是
同乡。中国人历来重乡土
之谊，由此厂里就有许多湖
南湘乡人，方便李中进行
“播火”。在普通话远未普及的 100

年前，说湘乡话是许多人听不懂的。
二，李中一直追求进步，他在湖南第
一师范读书时，曾协助过毛泽东开
设了工人夜校，帮助工人学习，对工
人深有感情。三，他对革命理想充满
热情，放弃了原先在古玩店的稳定
工作，宁愿没有工钱，也要去江南厂
进行“播火”。

1920年 11月，毛泽东在给湖
南一师同学、留学法国的罗学瓒通
信时说：“我现在很想作工，在上海，
李君声澥劝我入工厂，我颇心动。我
现在颇觉专门用口用脑的生活是苦
极了的生活，我想总要有一个时期

专用体力去做工就好。李君声澥以
一师范学生在江南造船厂打铁，居
然一二个月后，打铁的工作样样如
意，由没有工钱已渐得到每月工资
12元。他现寓居法租界渔阳里二
号，帮助陈仲甫（即陈独秀）先生等
组织机器工会，你可以和他通信。”
纪录片对毛泽东的这封信进行

了详细解读。它透露出，李中 1920

年确实正在江南厂当工人；他和陈
独秀同住在老渔阳里二号，并正在
帮助陈独秀组织机器工会。

进入江南厂“播火”、并组织船
厂工人、纺织工人、机械工人等创建
上海机器工会，李中不仅成了我党
历史上第一位工人党员，而且成了

党领导下的第一个工会的
组织者、领导者，并和陈独
秀共同起草了我党第一个
工会章程。凤阳路 186号当
年上海公学旧址这幢老建

筑，就见证了它的诞生。
1920年 9月 26日，在党创办

的第一份工人刊物《劳动界》上，李
中撰写了《一个工人的宣言》，他预
言：“将来的社会，要使它变个工人
的社会，将来的中国，要使它变个工
人的中国，将来的世界，要使它变个
工人的世界！”这也是第一次由中国
工人自己发出的觉醒心声。
虽然，在中共一大召开时最早的

50多位党员里，李中的名字并不显
眼，但他却让知识分子与工人阶级
连接在一起，让建党风云与工人运
动连接在一起。这是一段值得挖掘、
值得记载、值得讴歌的厚重历史。
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    仙都，一听名字就让人心动。如是下雨，
漫步山村小道，或坐于山间亭阁或农家的屋
檐下听雨观景，倒真的有点飘飘欲仙了。我就
是在这样湿漉漉的雨日，怀着潮濡濡的美丽
想象走进了浙江缙云仙都这个人间仙境。

雨不大，却有耐性，淋得整个景区溟溟濛
濛。沐浴在山岚雾霭中的鼎湖峰少了点“天下
第一峰”的雄奇，若隐若现的样子像是“仙人

下凡”。我沿着通往黄帝祠宇那条苔藓斑斑逼仄弯曲
的山间小径走去，算是沾点“仙气”吧。
小径的一边散落着几户掩映在苍翠中的山里人

家。滴着雨珠的屋檐一律向外伸展，木格花门也都敞
开着，好像故意让屋里的主人悠然地享受那滴滴答
答的韵律，或是让主人的惬意悄悄弥漫在细细斜斜
的雨丝里。
这是春发夏长的及时雨，也是山里人最悠闲的

日子。对门那满脸皱纹的阿婆静静地坐在小板凳上
慢悠悠地剥着绿生生的豌豆，叼着烟卷的阿伯伴坐
一边，含情脉脉地看着阿婆，若有所思
的模样，好像在回味着年轻时的缠绵，
又像是憧憬着美丽山村的小康光景。
相邻的人家是新盖的房子，门檐

上还系着红绸子。邻居凑在一块嗑瓜
子，你一言我一句，没完没了嘻嘻哈哈
地不知有多少趣事和喜事。虽然我一
时还不太明白乡音俚语的意思，但每
个人的脸上都洋溢着别样的喜气和舒
坦。两个壮年男人好像说着规划之事，
他们面朝远处“绿水青山就是金山银
山”的宣传牌，不时地比划着，又像是在欣然描绘着！
好客的人家邀我吃酒。老早就摆上了满满一桌

香气腾腾的农家菜肴。主人搬出一坛泥巴封口的陈
年黄酒，喜滋滋地说是给女儿酿的出嫁酒，名叫“女
儿红”，若不是贵客上门一般不会轻易启封享用。那
酒坛子看上去十分粗糙，但琥珀色的酒水却醇香四
溢。主人说只要谁家开启“女儿红”，半里地的人家都
能闻到，就有人会循着酒香来凑热闹蹭酒喝。果然，
没等我们端上酒碗，门外又进来两个头戴斗笠，身披
蓑衣的庄稼汉子。他们随意落座，并向我们示意问
好。主人说：“来的都是客，烟酒不分家。只要闻到酒
香，谁都可以串门喝酒。即使有些恩怨过节，酒碗一
端，一切都烟消云散和睦如初，这才叫和谐呢。”
吃过酒才发现门口碎石小径的一边多了一条清

澈透亮汩汩流淌的小溪。小溪拐了几个弯又流入不
远的池塘里。塘里的水好像一下子涨了许多，几只灰
色小麻鸭和小白鸭在水塘里游来浮去，时不时还“嘎
嘎”叫几声。我住的老屋，中堂的正墙上挂着身着朝
服，头戴花翎的画像。那是主人的先祖。左侧是幅
长轴，书有白居易诗句：“黄帝旌旗去不回，片
云孤石独崔嵬。有时风激鼎湖浪，散作晴天雨
点来。”由此想来，白居易欣然挥笔时应也是
一个雨天。大概起了酒性，我似醉非醉软软地
坐在临窗那把乌黑发亮的太师椅上，耳边只
有细雨叩窗的声音，心中尽是仙都的美景！

“双枪将”徐天利
陈日旭

    惊悉沪上棋坛“双枪将”徐天利
于日前突然辞世，不胜痛惜，止不住
思绪滚滚而来……
早在上世纪 50年代末，还是一

名高中学生的我，第一次见到了上
海市棋队高手。那是在虹口邮电俱
乐部举行的一场象棋表演赛上，由
徐天利、胡荣华、陈奇三人出战
几十名爱好者。在观众的热烈
掌声中，徐天利用手搭着胡荣
华的肩头，面带笑容缓步而出，
徐理着向后梳的包头，整齐油
亮，身着中装棉袄，脖颈一袭浅灰色
围巾，洒脱风度宛若电影《青春之
歌》男主角卢嘉川；其时，胡在徐的
力荐下已进了上海市象棋队，还是
一个戴红领巾的翩翩少年。

徐嗜烟酒。70年代始，棋类运
动解脱“四旧”、“封资修”禁锢，上海
街头多了“横车跃马”的踪影。市棋
队也开始为群众举行表演赛，徐天
利当然是主角。我在体育馆、科学会
堂看他与对手纹枰对垒时，几乎烟
支不断。一盘棋结束，有人上前点烟

头，乖乖，起码几十个。
80年代中期，在福州举办的一

届全国棋赛上，蒙“福日公司”之邀，
请胡荣华、徐天利前去表演，赛会派
我陪同前往。晚餐后，他俩分别与
“福日”十几名爱好者车轮对弈，我
担任裁判。不过一个来小时，锋芒正

盛的胡荣华就“快刀斩乱麻”，辟里
啪啦以大胜结束全部战斗，公司组
织方考虑胡明日要比赛，先行派车
送他回住地。而徐呢，还在陷入苦
斗。我是裁判，当然执行任务到最
后。又经过约一个半钟点，方告全部
结束。徐虽保持不败，但和棋显然多
于胡。回程小车内，我笑问他：“侬哪
能杀得介辛苦啊？”徐幽默道：“小胡
刀快，伊是拿刀锋砍的，我是用刀背
慢慢磨的。”

2000 年春夏，在宁波奉化“滕

头杯”棋赛上，有一位当地的青年女
棋手找我，要我引见徐天利老师，讨
教一盘她下的棋。徐住我楼下，我陪
她下去，叩开房门，说明来意，徐老
师欣然接受。女棋手恭恭敬敬摊开
袖珍棋盘，摆出棋路；徐则一一指出
得失关键，症结所在。徐原籍宁波鄞
县，过程中，还不时用宁波方言
聊侃几句，引得大家莞尔。
徐老师提携后人、诲人不

倦的事不止一次。在我接触的
记忆里，2013年仲夏，我与他

同赴无锡参加江苏、上海元老棋赛
时，常见此一幕：早已退休的他，似
还不忘自己主教练的身份，在队员
赛毕的棋枰上复盘分析，侃侃而道。
赛会间隙，与大家合影留念，当然，
笔者也与他留下纪念照片。岂料，这
是我们最后的一张合影……
徐天利，我国棋坛著名的“双枪

将”。双枪将者，擅长象棋、国际象棋
也。但徐之一生，多半致力于象棋项
目，在漫长的象棋春秋画上浓墨重
彩的一笔。斯人远去，思念绵长。

黄梅好唱乡音甜 剪纸 黄佩玲

年
代
戏
姚
欣
宏

    商业片博眼球，年代戏勾情怀。“李焕英”
热映，证明年代戏魅力不减。

80年代，不早不晚。经历它的人还在。往
事如昨，犁开岁月的厚土，收割的是满满当当
的情怀。在李焕英面前哭笑的观众，部分因母
爱的温度力度，更因为年代戏复现了自己的
青春记忆。当事者集体穿越，与年轻的自己撞
个满怀。年代戏是什么戏不重要，观众注视、
抚摸、呼吸的是久违的细节：搪瓷杯上鲜红的
字，流行语里的时代风云、素色服装、墙体斑
驳的建筑、邮筒、橡皮筋、小姑娘的羊角辫、小
流氓的豪横，官二代的威风、小主管的官腔、
姐妹分分合合的鸡毛蒜皮，以及五脏俱全的
集体工厂大家庭每个“零件”的温度：厂剧院、

厂医院、厂幼儿园、厂校……当这一切被岁月的熨斗碾
压、温情脉脉地重启，两小无猜的心动依旧，初生牛犊
的荷尔蒙犹在。那是对自
己少不更事的审视和精神
家园的流连，还有冲动的
追悔，聪明反被聪明误的
羞惭，对错失的遗恨对怯
弱的叹息。年代戏是面镜
子，每个人在镜子里回望
自己心疼自己，让年轻的
心再醉一次，被岁月酿过
的歌再暖一次，被纯真和
梦想再蜇一次。然后，不再
回首，更踏实地前行。
面对一脸懵圈不知今

夕何夕的孩子，年代戏也
让过来人无须多费口舌，
而是敝帚自珍地随手一
掬：瞧，这就是爸爸妈妈年
轻时的样子。


