

弘一大师遗墨之谜

丁旭光

弘一大师临终时曾题赠夏丏尊和刘质平先生两则偈语,一则是:“君子之交,其淡如水。执象而求,咫尺千里。”另一则是:“问余何适,廓而亡言。华枝春满,天心月圆。”

两则偈语与弘一大师临终时所书“悲欣交集”四字,都是明心见性的辞世之词,也是他生活体验的总结和思想境界的真实写照。两则偈语是写在内容相同的两封遗书里的,信中说:“朽人已于九月初四迁化。曾赋二偈,附录于后”。

夏丏尊收到此信是在1942年10月31日,即弘一大师圆寂后的第18天。当时,赵朴初先生也在夏丏尊家。

看了上面这封信后,读者都以为弘一大师是因为已预知自己的迁化日期,才写了这封信向朋友告别。其实,这封信是预先写好,信中的迁化日期原来是空着,后由他人填上后寄出。但“朽人已于九月初四迁化……”中的“九”和“初四”等字,究竟是出自何人之手,各种年谱、传记和纪念文章中均未提到。

2013至2014年,受上海市文联文学院所托,我受命为钱仁康先生写传记。也因此有缘了解到了“悲欣交集”的来龙去脉。

几十年来,钱仁康先生与弘一大师是文缘不断:1990年,钱仁康以“企释”笔名主编《李叔同——弘一法师歌曲全集》(赵朴初居士题签,上海音乐出版社出版)。1993年,在台北东大图书公司出版,《弘一大师歌曲集》(编选歌曲,撰写歌注,为两首歌词谱曲,为39首歌曲编配钢琴伴奏)。同样是1993年,主编了《弘一大师歌曲集》,在台北三民书局出版。

钱仁康被中国音乐家协会主席李焕之尊称为“当代中国音乐界泰山北斗级”人物。钱仁康出自音乐家黄自门下,又是一代词学大家龙榆生的学生。凡事都要问一个为什么?是钱仁康的一贯作风。

为了确定弘一大师的临终遗墨之谜,钱仁康于1984年11月2日,去泉州开元寺访问了弘一大师亲近的妙莲法师。妙莲法师告诉钱仁康,1942年9月到10月间,弘一大师卧病温陵养老院时,妙莲法师随侍在侧。弘一大师写遗书给夏丏尊和刘质平先生,是在西行前约半个月时。弘一大师圆寂后,寿山法师来到温陵养老院帮助办理丧事。遗书中的迁化日期,是寿山法师仿照大师的笔迹用红笔填上去的。寿山和妙莲都是弘一大师的弟子。

大师西行前的三天,即1942年10月10日(旧历九月初一)的上午,为黄福海居士书写了座右铭:“以冰霜之操自励,则品日清高;以穹窿之量容人,则德日广大;以切磋之谊取友,则学问日精;以慎重之行利生,则道风日远。故曰:修其天爵而人爵从之。”

当天下午6时,弘一大师又写了“悲欣交集”四个字交妙莲法师。

在福建省泉州青源山千手岩下,弘一大师灵骨塔左前岩石上,书有这四个字。叶恭绰先生为此题写了“弘一法师最后遗墨”。

“悲欣交集”的书法,确是大师的最后遗墨。但是,钱仁康考证出了弘一大师书赠黄福海的“悲欣交集”一语,并非弘一大师所撰。“悲欣交集”这一警句偈句,语出明末高僧满益大师(1599—1655)。满益大师跋《地藏菩萨占察善恶业报经》云:“一展读之,悲欣交集。”而弘一大师亦非第一次用此四字:1932年冬,弘一大师辑录地藏菩萨教迹,题曰《地藏菩萨圣德大观》,他为此书所写的题词中,就有“辑写既竟,悲欣交集”之句。

阳光盛开的夏季,树阴成了好地方。

不自觉地想起童年,很多美好的事情都发生在树阴里,午睡、读书、打闹、发呆。那时候的乡村,树是真多呀,比人多得多,它们更像是村庄的主人,在岁月的风尘里站成永恒。至今还清晰记得小学三年级时,我们围着一棵三个成人合抱粗的大树,老师说这是清朝时栽下的。我们觉得特别神奇,每次经过它都要肃然起敬,想象着这棵树真是光荣和不易,经受了大自然那么多的沧桑,经历了大自然那么多的风,和树梢沙沙交谈,惊飞鸟雀,让瓦楞上的猫、过道里的狗暂停打闹,除此,万籁俱寂,心神俱安,人们陷入不容分说的沉沉睡梦里。

每个村里,每条道边,每户人家周围,大树随处可见。每逢夏季,树阴满地,偶有光影透过密密的枝叶,映到土地上,被微风吹散成跳跃移动的金币。午后,这里满是纳凉的人,爽就四围合来,古意也油然而生——几百年前,几千年前,我们的祖先也会这样度过又一个又一个炎夏。若有若无的风,和树梢沙沙交谈,惊飞鸟雀,让瓦楞上的猫、过道里的狗暂停打闹,除此,万籁俱寂,心神俱安,人们陷入不容分说的沉沉睡梦里。

等到中学时的少年,我更喜欢在树阴里看书,不是课本上的习题,是那些闲书,看累了就把书覆在脸上,想那些远远近近的心事,当时以为之后的每个夏天都会像这样漫长而无所事事。

夏天就是这样,如此热烈蓬勃,又如此让人心生慵懒闲逸。这些天,和孩子一起研读宋人的诗词,觉得那个朝代的人们真是爱生活爱生活。宋朝大家关于夏天的文字里,“树阴”不厌其烦地浮现其间。首先是秦观,在农历三月三十这天给春夏过渡定了调子,“芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人。”春天的似锦繁花终要落去,好在夏天的绿树浓荫紧接

着就来怡人悦人。空中烈日炎炎,庭外树阴淡淡,宋朝的大人物,跟今天的人并无分别,都先美美地睡一觉(由此看来,中国的午睡文化真是源远流长)。其中写的最有感觉的是苏舜钦的这句,“树阴满地日当午,梦觉流莺时一声。”能以鸟鸣声为闹钟唤醒的睡眠,真是太幸福了。

那么,睡醒了干什么呢?杨万里说,“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”提到杨万里,再联想到树阴,《小池》顿时闪进脑海,“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”虽然人尽皆知,但它们的上一句是:树阴照水爱晴柔。

晴夏,清流,树阴,照水。多美好的意境,美到阴明都是静态的却以一个“爱”字散发出了蓬勃的生命动力。王安石也写过树阴,但是官居高位却又变法遇阻的他,总是显得心事重重。“草色浮云漠漠,树阴落日潭潭”——郁郁不得志的心态溢于言表。同样是在游玩中看到树阴,南宋的曾几就欢快得多,江南五月,乘船,游溪,登山,饮乐,移步换景,兴尽而归,“绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声。”

这样的句子,在夏天读出来,不仅口舌生津,打心底也能沁出爽爽的凉意来。所以,快回到童年,不,回到古代凉快一下吧,无须成本,只要:一片树阴,一颗闲心。

夏天就是这样,如此热烈蓬勃,又如此让人心生慵懒闲逸。这些天,和孩子一起研读宋人的诗词,觉得那个朝代的人们真是爱生活爱生活。宋朝大家关于夏天的文字里,“树阴”不厌其烦地浮现其间。首先是秦观,在农历三月三十这天给春夏过渡定了调子,“芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人。”春天的似锦繁花终要落去,好在夏天的绿树浓荫紧接

着就来怡人悦人。空中烈日炎炎,庭外树阴淡淡,宋朝的大人物,跟今天的人并无分别,都先美美地睡一觉(由此看来,中国的午睡文化真是源远流长)。其中写的最有感觉的是苏舜钦的这句,“树阴满地日当午,梦觉流莺时一声。”能以鸟鸣声为闹钟唤醒的睡眠,真是太幸福了。

那么,睡醒了干什么呢?杨万里说,“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”提到杨万里,再联想到树阴,《小池》顿时闪进脑海,“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”虽然人尽皆知,但它们的上一句是:树阴照水爱晴柔。

晴夏,清流,树阴,照水。多美好的意境,美到阴明都是静态的却以一个“爱”字散发出了蓬勃的生命动力。王安石也写过树阴,但是官居高位却又变法遇阻的他,总是显得心事重重。“草色浮云漠漠,树阴落日潭潭”——郁郁不得志的心态溢于言表。同样是在游玩中看到树阴,南宋的曾几就欢快得多,江南五月,乘船,游溪,登山,饮乐,移步换景,兴尽而归,“绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声。”

这样的句子,在夏天读出来,不仅口舌生津,打心底也能沁出爽爽的凉意来。所以,快回到童年,不,回到古代凉快一下吧,无须成本,只要:一片树阴,一颗闲心。

我曾在几次聚会上,问过中福会少年宫的老同学、老朋友一个问题,“少年宫给你们留下最深的印象是什么?”他们或说大理石大厦,或说刘胡兰、雷锋的塑像……没想到的是,他们都会提到“勇敢者道路”。中福会少年宫的“勇敢者道路”,是铭刻在几代人心中难以忘怀的记忆。

“勇敢者道路”建造在上世纪五十年代,是第一任少年宫主任陈维博和伙伴们的杰作。第一代“勇敢者道路”是为培养孩子们学习解放军勇敢顽强精神,加强国防观念和身体素质而建造的一条军事体育游戏之路。

1970年,中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”发射成功。时任少年宫书记戴辉老师邀请《少年报》总编张秋生和我评审有关“红卫星”的儿歌、童诗,并让我和张老师走一次“勇敢者道路”。那时我刚二十出头,兴致勃勃地从“登山崖”过“独木桥”,“荡秋千过涧水”,走浪木,过梅花桩,走铁索桥,攀“软梯”,爬“瞭望台”,穿“山洞”到“高山”顶,最后手握“溜索”滑到出口。一路上还算顺利,但也有过胆寒,好在闯过来了。

后来,听说“勇敢者道路”在1985年由江南造船厂协助设计和改建了。主题不变,内容更突出了“造访行星”的太空旅行。纵横交错,爬上滑下,探索未知世界的奥秘,同样受到孩子们的欢迎。在所有项目中,这里总是人气最旺。有的小朋友已经走完了全程,还会气喘吁吁地奔过来,想再跑一次。

1998年,上海延安路高架建设启动,规划中少年宫须从南向北后撤20米,于是“勇敢者道路”与大家惜别。七年后,少年宫综合活动楼正式启用,“勇敢者道路”才重返孩子们的身边。

今年适逢建党100周年。少年宫希望广大少年儿童学先锋做先锋,攻坚克难,勇往直前,争做民族复兴大任的时代新人。于是,又动脑筋赋予这座红色火炬造型的“勇敢者道路”以更新的内涵。在上上下下、峰回路转的活动路线上,增加了场景再现、光影长廊等元素,让孩子们在攀爬过程中学习党史、闯关答题,勇夺勋章……

怎么样的人是“勇敢者”?我想,勇敢者应该是有勇气、敢担当、不退缩、临危不惧、大义凛然、勇往直前的人。中共党史上,许许多多革命先驱者和先烈,就是这样的人。

联想我们现在的一些孩子,吃不起苦,一碰到困难就害怕退缩……不禁在想,面对今后复杂多变的环境,怎么从小培养他们勇敢地去面对困难?

新的时代,新的“勇敢者道路”摆在我们面前。但愿我们每个人,包括“红领巾”,就像我们都会唱的《中国少年先锋队队歌》里写的那样,“为着理想勇敢前进……”

勇敢者道路

潘与庆

征文启事

6月6日开始,第27届上海电视节,第24届上海国际电影节接连启幕,影迷们的欢乐季登场。

夜光杯十日谈《屏幕上,那些感人的瞬间》向读者征稿:1200字内,抓住影视作品中的感人片段、场景、瞬间,以小见大、评析抒写——那些走心动人的真善美情愫。投稿请寄: yxh@xmbw.com.cn。



小象滑梯 (插画) PP殿下



扫一扫,关注“夜光杯”

在中共地下党的眼里,沪上银钱、保险业的职员,特点有“三高”:学历层次高,社会地位高,经济待遇高,人称“金饭碗”。

参照他们的“画像”和需求,以适当的形式组织起来开展抗日救亡运动,既有充分的可能,又有现实的意义。经过党组织的策划推动,1936年、1938年,上海市银钱业业余联谊会(简称“银联”)和保险业业余联谊会(简称“保联”)相继面世了。

置身“孤岛”沉闷压抑的环境,“银联”“保联”营造的政治业务学习和文化娱乐的氛围始终未减,先后开设了数十种补习班、研究会和文娱社团。尤其是不定期举办的报告会,邀请社会进步学者指点江山,挥斥方遒,常常座无虚席。

话剧以投射社会现实、观照时代万象而见长。“银联”的话剧组,在当年上海滩影响甚隆,成立8年时间里,演出剧目上百个,观众逾10万人次。话剧组的成员,白天在银行里正襟危坐记账打算盘,晚上则聚集一堂,全神贯注投入排戏,还请来了戏剧界名家夏衍、于伶

等前来指导,剧作家洪深曾为之题词:“我们希望有一个真正从事剧运,不忘记戏剧的教育作用与社会效果的业余剧社”。

一次,“银联”话剧组在上演抗日题材的独幕剧《宁静的江南》时,突遇租界当局的文化稽查员前来检查,正当大家琢磨是否临时改换剧本时,话剧组的领队给剧组人员鼓劲:“你们不要慌,照原来的剧本演,要把这个戏演好。”(指文化稽查员)我去应付。”领队对稽查员倒茶敬烟敷衍一番,趁着尚未开演,带到隔壁吃点心,并将原先压轴的《宁静的江南》调整到开场来演。等到稽查员抹着嘴巴进场,剧终台词念到“是的,是我们的队伍回来了”时,台下掌声雷动,那位稽查员也莫名其妙地跟着观众鼓起掌来。

天降噩耗!1938年8月24日,浙江兴业银行总经理徐新六、中南银行总经

理胡笔江等沪上金融圈头面人物,在由香港飞往重庆商讨援助抗战事宜时,因客机在广东中山县上空遭日机袭击,不幸遇难。悲讯传来,“银联”除了举行追悼活动,还加紧编印《纪念专辑》,揭露了日寇凶残横暴、灭绝人性的面目,呼吁银钱业人士同仇敌忾,戮力齐心,抗争到底。

“银联”“保联”那些事

而“保联”的创建,则离不开宁绍人寿保险公司总经理胡咏骥的亲力亲为,他也是申城保险圈高层人士中最早的中共地下党员。在困难复杂的斗争环境中,“保联”一方面雪中送炭解决职工的生活疾苦,一方面利用其群众团体公开合法的身份,建立抗日民族统一战线,击碎了日寇妄图控制上海保险市场的“如意算盘”,促进了民族保险业的自立自强。

民以食为天。1939年冬,因恶性通货膨胀,物价飞涨,职工生活日趋艰难。

“保联”发起筹组保险业职工消费合作社,获得广泛响应,参加社员达400多人,实收股金5600余元。合作社运用保险行业的社会关系,以批发价购进白糖、煤球等市场紧缺生活物资,以比市价低一成的价格销售给社员。有段时间米价猛涨,胡咏骥利用自身在国际救济会任职的人脉,设法从越南大量进口大米,平抑米市价格,并向社员发放购米补贴,深得人心。

众志成城,“孤岛”不孤。随着会员滚雪球般地增加,“银联”“保联”相应扩大了工作机构,并将各项活动中涌现出来的骨干分子,按照党员条件秘密吸收入党。

一大批在“银联”“保联”熔炉里锻炼成长起来的有志青年,从此走上革命道路,有的还千里迢迢奔赴根据地,成为光荣的新四军战士。

十日谈

银柜背后的较量

责编:龚建星

爱的轮回

李晓琦

三十年前,每天她要送他去幼儿园,他总是哭着对她恳求:“妈妈,我在家听话,我不惹你生气,求你别送我去幼儿园,我想和你在一起。”

急匆匆忙着要上班的她,好像没听见似的,不理睬他在说什么。他也知道

妈妈不会答应他,因而每天都是噘着嘴边哭喊着“我不要去幼儿园……”,边乖乖地跟在她身后下楼。

三十年后,她年岁渐老,且患了病。他在为生计奔波打拼,没时间照顾她,更不放心让她一个人待在家里。思虑再三,他想到了一个地方。

在做出抉择的前夜,望着他进进出出、欲言又止的样子,她的神志似乎清醒了许多:“儿啊,妈不要你生气,妈不要你照顾,我不要送妈去养老院,我想和你在一起……”哀求的声音像是从遥远的地方传来,变得越来越弱,最后便成了哽咽。他沉默了,反复寻找说服她的理由。最终,两人的身影还是出现在市郊那座养老院里。在办完手续,做了交接后,他对她说:“妈,我……我要走了!”

她微微点头,张着嘴嗫嚅着:“儿啊,记住早点来接我啊……”那一霎,他霍然记起,当年在幼儿园门口,自己也是这样含泪乞求:“妈妈,记住早点来接我啊……”此刻,泪眼婆娑的他,别有一番滋味涌上心头。