
    有一部好莱坞大片，不仅上映前 7 小时预

售票房就迈过 2 亿元门槛，更以 39.5%的超高
上座率，和 6111 万元的零点场票房成绩帅气

起跑。在上映首日傍晚，它还打破了中国影史
首映日场次纪录，原纪录保持者是在中国大陆

就揽获 42 亿元票房的《复仇者联盟 4：终局之
战》。但显然，这部《速度与激情 9》没办法交出

如此华丽的成绩单，因为不断下滑的影迷口碑

已经反噬票房。《速度与激情 9》的排片率、上
座率、单日票房、累计票房预测，纷纷出现下跌

趋势。
“速度与激情”系列，能够拍到第九部，说明

前作对全球观众是有吸引力的，它的酷，它的
爽，它的燃，甚至它有几分不讲道理的主角光环

和超越想象的夸张飞车，在过去的很多年里都
是赢得观众的砝码。这一次，虽然它依旧以飙车

毁车为卖点；依旧无论是在深山野外还是在城
市街头，统统实拍；依旧超跑、重型装甲车、越野

车到定制特种车辆一一上线，导演林诣彬透露
拍摄期间废掉了超过 200 辆车……可以说，刺

激和爽快还都在，视听轰炸也不差，只是《速度
与激情 9》活脱脱被拍成了一部好莱坞“神剧”，

有观众调侃说，不比“手撕鬼子”差多少。
我们为什么吐槽这一类片子？其一，情节经

常缺乏逻辑常识，甚至违反常识，打着现实主义
的旗号却宛如玄幻剧。其二，主角光环炫目无

敌，主角可以“手撕鬼子”、凌空飞行，所有敌人

在他们面前就像纸一样，不堪一撕。如此对照，

《速度与激情 9》基本符合。
首先是反智。如果说剧情的前半段稍有夸

张，图个乐呵爽就完了，那么影片后半程叫人看
得如坐针毡。车子在木桥上行走，木桥已经塌了，

一个加速，车子居然直接冲过已经掉下悬崖的木
板，一飞冲天到了对岸，“理工男”戏谑说，“牛顿

的棺材板都快压不住了”。更夸张的是，让小轿车

扮火箭，还载着两个大活人冲上太空，这样的戏
份着实太离谱、太夸张。科学可以浪漫，但科学容

不得戴着浪漫的幌子被如此亵渎。

其次，主角之厉害威武，几乎到了非人类的
地步。用光头可以直接把水泥钢筋墙撞烂，不

仅没有脑震荡，还马上又起来继续跟反派打
斗，生龙活虎；车子飞过悬崖以后，在山地翻转

了无数圈，整辆车烂成了渣，但里面的唐老大
一点事都没有，他没有头发，因而“毫发无损”；

在基地跟反派士兵战斗时，从百米高的地方掉

海里，结果完全没事，还能直接把连着墙壁的
大铁链一把拉断。按这种气力，可能真可以试

试“手撕鬼子”。主角光环之下，正面角色个个
虎虎生风，反派人物则显得孱弱不堪。于是，主

角们不会遇到真正的危机，也没有办法叫观众
为角色的命运担心、紧张、害怕，那么动作片也

就只剩下了“动作”而已。
《速度与激情 9》在国外口碑也滑坡，远低于

业内预期，和中国观众和市场的感受一样。
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再艰难也要“抹干眼泪笑呵呵”

    上海京剧院日前首演

的现代京剧《换人间》，无
疑是一部与众不同的作

品。舞台上，熟悉的西皮二
黄，以及字正腔圆的梅派

唱腔声声入耳，然而演员

的“念”和“做”，又分别有
话剧的影子；剧中人唱起
《霸王别姬》中的“哭相思”“力

拔山兮气盖世”，配乐竟然是
京胡与钢琴奏响的贝多芬的

《命运交响曲》；开场时多媒体
视频里战机呼啸着飞越长空，

仿佛 70多年前的历史镜头重
现……

从与电视剧同名的《北平

无战事》到如今的《换人间》，上
海京剧院前后打磨了六个年

头。此次再度亮相，焕然一
新———在表演、音乐、服装、道

具以及舞台综合呈现上，强烈
的现代气息扑面而来，但又是

一出不折不扣的现代京剧。大
胆创新、跨界融合改变了外在

表现形式，给观众带来了全新
的视觉和听觉体验，然而，传统

戏曲的灵魂还在，意蕴悠长的
美感和直抵人心的情感没有

变。《换人间》在国粹传承中有

了“变与不变”的新探索。
《换人间》能立起来，关键

还在于一剧之本的扎实与厚

重。从 53?的电视剧到 160分
钟的京剧，编剧罗怀臻和龚孝

雄删繁就简，以方孟敖一家人
的命运和生死抉择为主线，讲

述了黎明前最黑暗时刻的一个
惊心动魄的故事。除了第一场

和第二场，后面的 5场发生在
24 小时里，一波三折，高潮迭

起。纵观全剧，最值得称道的，

是主创团队对于一群性格各异
的人物的刻画，以及对他们之

间亲情、爱情和家国情的细腻
描绘。滚滚历史洪流中的几个鲜活侧影，

被上海京剧院一批新生代优秀演员赋予
了生命。

国民党飞行大队长方孟敖刚刚驾机
降落，就被带走接受审判。第一场法庭戏

有个片段让人印象深刻。傅希如扮演的方
孟敖和他的队员们帅气亮相，法官让他们

坐下接受审判，方孟敖坐下后，跷起二郎

腿，后面的一排队员也坐下，齐刷刷地跷
起了二郎腿；法官令方孟敖把腿放下，方

孟敖放下左腿，跷起右腿，众队员也放下
左腿，跷起右腿……这跷二郎腿的桥段，

可谓“神来之笔”，将第一代“天之骄子”桀
骜不驯的气质表现得恰如其分。

在第六场《夜寻》中，有一场方孟敖的
内心戏。风雪之夜的北海公园，傅希如通

过一大段二黄高拨子摇板、二黄慢板和反
二黄原板，把方孟敖如断线风筝般的孤单

和痛苦、失去组织联络的迷惘和彷徨表达
得淋漓尽致。之后，当谢培东找到他之时，

那份“找到家人”的激动以及对新中国成
立的企盼，感人至深。

谢培东这个角色的塑造也是非常成
功的。作为一个受命潜伏 20年的地下党

员，他沉稳干练，深藏不

露。从一出场和徐铁英的
巧妙周旋、之后在家中系

着围裙“操持家务”的朴
实，到得知最爱的女儿

被抓自己却无法表明身
份的“虐心”，再到风雪

夜劝说方孟敖留下的语重
心长……在不同的戏剧情境

中，演员董洪松通过眼神、表
情、动作甚至步态的变化，如抽

丝剥茧一般，把人物的不同身
份、多重情感层层展现出来，使

人物更为立体。
改动较大的人物是程小

云。电视剧中，她是一位京剧票

友和贤淑伴侣，上一版京剧《北
平无战事》中，她为了所爱之人

不惜献出生命。而在新版《换人
间》中，程小云是美国宾夕法尼

亚金融学院的高材生，同时也
是拜过梅兰芳的菊坛名票，更

是一位地下党组织领导，利用
特殊身份为党输送了大量资

金。高红梅饰演的程小云外柔
内刚，优雅的举止背后是强大

的内心。她在第二场和最后一
场两次“别姬”唱段，有很大不

同，同样是伴着交响乐，前一次
是深情和缠绵，后一次则是更

为充分的“戏中戏”，唱出了“凤
凰重生”的决绝。

鲁肃饰演的银行家方步
亭，孙伟饰演的反派徐铁英也

都个性鲜明，给人印象深刻。在
人物塑造方面如果说有什么不

足的话，或许是限于篇幅，无法
给予更多的铺垫，最后一场程小

云身份的揭示似有些突兀。同
样，谢木兰被抓后，从一腔热血

的女大学生变成高唱《国际歌》

的坚定革命者，也有点突然。
人物活起来了，戏也就成

功了一大半。《换人间》表现的
是宏大事件，北平和平解放前夕的这一段

特殊历史时期，四大家族的贪腐，国民党
对人民的掠夺，中国共产党在金融业的隐

蔽斗争，进步青年的觉醒和抗争，组成了
滚滚历史洪流。“国民党为什么会败，共产

党为什么会赢”，在这里可以找到答案。这
部现代京剧作品，通过一个个有血有肉的

人物，彰显了甘于牺牲、舍生取义的人性

美，给观众带来了一种崇高的审美体验。
“那一天，新中国成立，换了人间。人

民领袖与北平市民仰望蓝天，蓝天上抗战
英雄方孟敖率领人民空军第一列编队，飞

过天空，接受检阅！”当主人公一字一句吐
露心声，全场观众的情感顿时被调动起

来———是的，告别腐朽的旧中国，迎接新
中国的到来，是那个年代无数人的心愿。
正是千千万万个方孟

敖、谢培东的前赴后

继，才换来了华夏大地
的新生。这一刻，观众

和剧中人物达到了共
情。

萧瑟秋风今又是，
换了人间！

    卡帕西亚号的邮轮赶到

海难现场，救援工作一直持续
到上午 8时 30分。最终，泰坦

尼克号上总共 2224名船员和
旅客中，只有 705人生还。当

卡帕西亚号救援邮轮抵达纽
约港，所有幸存者都下船了，

他们遭遇的灾难画上句号，除

了 6个中国人。“此刻他们可
能趴在舷窗，望着那些可以上

岸的人……”纪录片《六人—

泰坦尼克上的中国幸存者》的
旁白令人心情沉重。那时的他

们在想什么？在经历了如此毁
灭性的灾难后，他们应该再也

不想看到海，再也不想多留一
秒，然而，他们注定无法落脚。
因为当时美国针对华人劳工的《排华法案》，他

们被拒绝入境，在船上滞留一夜后，被迫再次航
行，前往古巴。是的，“从泰坦尼克号上生还绝不

是他们人生中经历的最大磨难，这只是他们旅
途中的小坎坷而已”。

死里逃生却不被允许入境，污名化报道更
是接踵而至，特别是关于登上 C号救生艇逃生

的 4位中国人，他们却被说成假扮女人逃进救
生船，藏在座位下，并挤占了女人与孩子的逃生

舱位……一百余年里，无论泰坦尼克号多么被
世人熟知，却鲜少有人知道幸存者中还有 6位

中国人。船上共 8位中国人，6人幸存，生存比率
非常高。他们是怎么做到的？

这是《六人》纪录片导演罗飞想寻找的答案

和要告诉更多人的。
为了还原当年的情景，团队找来 C号折叠

救生艇的图纸，首席研究员施万克让北京京西
国际学校的学生参与，按照 1:1的比例重新建造

了一艘船，还原当年船上的情景。当 4个孩子侧
身躺进木板座位下面，其他人再坐进来，他们就

知道，当年如果有 4个成年人藏在椅子下面，是
不可能不被发现的。我们敬佩影片以严谨的论

证方式为 4位中国幸存者正名的做法，更被让

中外年轻人参与寻找真相的

想法所打动。
影片中幸存者方荣山是

被表述最多的，也正是因为找
到他的儿子，才让导演罗飞最

终决定拍摄这部纪录片。海难
当晚，方荣山落水后，找到一

块漂浮的门板，最终被 14号

救生艇解救。施万克在影片中
做了身体浸泡在 12摄氏度水

温中的测试，身体迅速失温，
到后来他冻得直打哆嗦。他说

他可以想象，那晚掉进海里的
人瞬间就会绝望、崩溃。他非

常敬佩中国人方荣山的坚强
意志———抱着木板在漆黑冰

冷的海水中漂浮，不知道是否
有生的希望，但他没有放弃，等到了救援。

方荣山是广东台山人，当年，他和乡亲、朋友
从台山下属的下川岛一个小小的港湾出发，转道

香港，再跨越大西洋抵达英国讨生活。在这场海难
的赔偿纪录中，我们看到方荣山要求的是 137.09

美元，这包括他在海难中损失的几套西服和领带。
去安妮塔号水果船上当水手为什么需要西

装？答案是，方荣山原本的计划是以后跟朋友一

起做生意，因此特意准备了日后“用得着”的西
装。方荣山的儿子在影片中回忆说，父亲生前总

是穿着西服，在他的印象里，父亲从来没有穿过
休闲服。方荣山曾在给侄孙的信里写过一首诗，

流露并证明了自己劫后余生的经历———“天高海
阔浪波波，一条棍子救生我，兄弟一起有几个，抹

干眼泪笑呵呵”———这是怎样一个充满乐观主义
精神又意志坚定的中国人！他是 20世纪初中国

海外劳工的代表，抱着单纯而坚定的信念，为子
孙后代、为乡里乡亲谋求更好的生活，为此他们

历尽千辛万苦，在所不辞。如今他的儿辈、孙辈在
大洋彼岸落地生根、开枝散叶，今天他们通过这

部影片了解了祖辈的经历，而我们这些子孙后代
则得以从中溯源寻根，被中华民族生生不息的精

神深深感召。

◆ 考拉
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解密泰坦尼克号 6?中国幸存者的故事


