



换了人间，台上台下『共情』

◆ 邵宇

上海京剧院日前首演的现代京剧《换人间》，无疑是一部与众不同的作品。舞台上，熟悉的西皮二黄，以及字正腔圆的梅派唱腔声声入耳，然而演员的“念”和“做”，又分别有话剧的影子；剧中人唱起《霸王别姬》中的“哭相思”“力拔山兮气盖世”，配乐竟然是京胡与钢琴奏响的贝多芬的《命运交响曲》；开场时多媒体视频里战机呼啸着飞越长空，仿佛70多年前的历史镜头重现……

从与电视剧同名的《北平无战事》到如今的《换人间》，上海京剧院前后打磨了六个年头。此次再度亮相，焕然一新——在表演、音乐、服装、道具以及舞台综合呈现上，强烈的现代气息扑面而来，但又是一出不折不扣的现代京剧。大胆创新、跨界融合改变了外在表现形式，给观众带来了全新的视觉和听觉体验，然而，传统戏曲的灵魂还在，意蕴悠长的美感和直抵人心的情感没有变。《换人间》在国粹传承中有了“变与不变”的新探索。

《换人间》能立起来，关键还在于一剧之本的扎实与厚重。从53集的电视剧到160分钟的京剧，编剧罗怀臻和龚孝雄删繁就简，以方孟敖一家人的命运和生死抉择为主线，讲述了黎明前最黑暗时刻的一个惊心动魄的故事。除了第一场和第二场，后面的5场发生在24小时里，一波三折，高潮迭起。纵观全剧，最值得称道的，是主创团队对于一群性格各异的人物的刻画，以及对他们之间亲情、爱情和家国情的细腻描绘。滚滚历史洪流中的几个鲜活侧影，被上海京剧院一批新生代优秀演员赋予了生命。

国民党飞行大队长方孟敖刚刚驾机降落，就被带走接受审判。第一场法庭戏有个片段让人印象深刻。傅希如扮演的方孟敖和他的队员们帅气亮相，法官让他们坐下接受审判，方孟敖坐下后，跷起二郎腿，后面的一排队员也坐下，齐刷刷地跷起了二郎腿；法官令方孟敖把腿放下，方孟敖放下左腿，跷起右腿，众队员也放下左腿，跷起右腿……这跷二郎腿的桥段，可谓“神来之笔”，将第一代“天之骄子”桀骜不驯的气质表现得恰如其分。

在第六场《夜寻》中，有一场方孟敖的内心戏。风雪之夜的北海公园，傅希如通过一大段二黄高拨子摇板、二黄慢板和反二黄原板，把方孟敖如断线风筝般的孤单和痛苦、失去组织联络的迷惘和彷徨表达得淋漓尽致。之后，当谢培东找到他之时，那份“找到家人”的激动以及对新中国成立的企盼，感人至深。

谢培东这个角色的塑造也是非常成功的。作为一个受命潜伏20年的地下党

员，他沉稳干练，深藏不露。从一出场和徐铁英的巧妙周旋、之后在家中系着围裙“操持家务”的朴实，到得知最爱的女儿被抓自己却无法表明身份的“虐心”，再到风雪夜劝说方孟敖留下的语重心长……在不同的戏剧情境中，演员董洪松通过眼神、表情、动作甚至步态的变化，如抽丝剥茧一般，把人物的不同身份、多重情感层面展现出来，使人物更为立体。

改动较大的人物是程小云。电视剧中，她是一位京剧票友和贤淑伴侣，上一版京剧《北平无战事》中，她为了所爱之人不惜献出生命。而在新版《换人间》中，程小云是美国宾夕法尼亚金融学院的高材生，同时也是拜过梅兰芳的菊坛名票，更是一位地下党组织领导，利用特殊身份为党输送了大量资金。高红梅饰演的程小云外柔内刚，优雅的举止背后是强大的内心。她在第二场和最后一场两次“别姬”唱段，有很大不同，同样是伴着交响乐，前一次是深情和缠绵，后一次则是更为充分的“戏中戏”，唱出了“凤凰重生”的决绝。

鲁肃饰演的银行家方步亭，孙伟饰演的反派徐铁英也都个性鲜明，给人印象深刻。在人物塑造方面如果说有什么不足的话，或许是限于篇幅，无法给予更多的铺垫，最后一场程小云身份的揭示似有些突兀。同样，谢木兰被抓后，从一腔热血的女大学生变成高唱《国际歌》的坚定革命者，也有点突然。

人物活起来了，戏也就成功了一大半。《换人间》表现的是宏大事件，北平和平解放前夕的这一段特殊历史时期，四大家族的贪腐，国民党对人民的掠夺，中国共产党在金融业的隐蔽斗争，进步青年的觉醒和抗争，组成了滚滚历史洪流。“国民党为什么会败，共产党为什么会赢”，在这里可以找到答案。这部现代京剧作品，通过一个个有血有肉的人物，彰显了甘于牺牲、舍生取义的人性美，给观众带来了一种崇高的审美体验。

“那一天，新中国成立，换了人间。人民领袖与北平市民仰望蓝天，蓝天上抗战英雄方孟敖率领人民空军第一列编队，飞过天空，接受检阅！”当主人公一字一句吐露心声，全场观众的情感顿时被调动起来——是的，告别腐朽的旧中国，迎接新中国的到来，是那个年代无数人的心愿。正是千千万万个方孟敖、谢培东的前赴后继，才换来了华夏大地的新生。这一刻，观众和剧中人物达到了共情。

萧瑟秋风今又是，换了人间！



好莱坞“神剧”观众一样不买账

◆ 孙佳音

有一部好莱坞大片，不仅上映前7小时预售票房就迈过2亿元门槛，更以39.5%的超高上座率，和6111万元的零点场票房成绩帅气起跑。在上映首日傍晚，它还打破了中国影史首映日场次纪录，原纪录保持者是在中国大陆就揽获42亿元票房的《复仇者联盟4：终局之战》。但显然，这部《速度与激情9》没办法交出如此华丽的成绩单，因为不断下滑的影迷口碑已经反噬票房。《速度与激情9》的排片率、上座率、单日票房、累计票房预测，纷纷出现下跌趋势。

“速度与激情”系列，能够拍到第九部，说明前作对全球观众是有吸引力的，它的酷，它的爽，它的燃，甚至它有几分不讲道理的主角光环和超越想象的夸张飞车，在过去的很多年里都是赢得观众的砝码。这一次，虽然它依旧以飙车毁车为卖点；依旧无论是在深山野外还是在城市街头，统统实拍；依旧超跑、重型装甲车、越野车到定制特种车辆一上线，导演林诣彬透露拍摄期间废掉了超过200辆车……可以说，刺激和爽快还都在，视听轰炸也不差，只是《速度与激情9》活脱脱被拍成了一部好莱坞“神剧”，有观众调侃说，不比“手撕鬼子”差多少。

我们为什么吐槽这一类片子？其一，情节经常缺乏逻辑常识，甚至违反常识，打着现实主义的旗号却宛如玄幻剧。其二，主角光环炫目无敌，主角可以“手撕鬼子”、凌空飞行，所有敌人

在他们面前就像纸一样，不堪一撕。如此对照，《速度与激情9》基本符合。

首先是反智。如果说剧情的前半段稍有夸张，图个乐呵爽就完了，那么影片后半程叫人看得如坐针毡。车子在木桥上行走，木桥已经塌了，一个加速，车子居然直接冲过已经掉下悬崖的木板，一飞冲天到了对岸，“理工男”戏谑说，“牛顿的棺材板都快压不住了”。更夸张的是，让小轿车扮火箭，还载着两个大活人冲上太空，这样的戏份着实太离谱、太夸张。科学可以浪漫，但科学容不得戴着浪漫的幌子被如此亵渎。

其次，主角之厉害威武，几乎到了非人类的地步。用光头可以直接把水泥钢筋撞烂，不仅没有脑震荡，还马上又起来继续跟反派打，生龙活虎；车子飞过悬崖以后，在山地翻转了无数圈，整辆车烂成了渣，但里面的唐老大一点事都没有，他没有头发，因而“毫发无损”；在基地跟反派士兵战斗时，从百米高的地方掉海里，结果完全没事，还能直接把连着墙壁的大铁链一把拉断。按这种气力，可能真可以试试“手撕鬼子”。主角光环之下，正面角色个个虎虎生风，反派人物则显得孱弱不堪。于是，主角们不会遇到真正的危机，也没有办法叫观众为角色的命运担心、紧张、害怕，那么动作片也就只剩下了“动作”而已。

《速度与激情9》在国外口碑也滑坡，远低于业内预期，和中国观众和市场的感受一样。

再艰难也要“抹干眼泪笑呵呵”

解密泰坦尼克号6位中国幸存者的故事

◆ 考拉

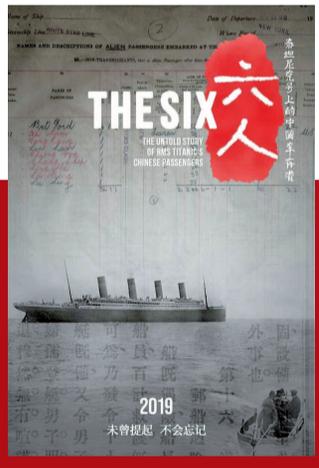
卡帕西亚号的邮轮赶到海难现场，救援工作一直持续到上午8时30分。最终，泰坦尼克号上总共2224名船员和旅客中，只有705人生还。当卡帕西亚号救援邮轮抵达纽约港，所有幸存者都下船了，他们遭遇的灾难画上句号，除了6个中国人。“此刻他们可能趴在舷窗，望着那些可以上岸的人……”纪录片《六人——泰坦尼克号上的中国幸存者》的旁白令人心情沉重。那时的他们在想什么？在经历了如此毁灭性的灾难后，他们应该再也不想看到海，再也不想多留一秒，然而，他们注定无法落脚。

因为当时美国针对华人劳工的《排华法案》，他们被拒绝入境，在船上滞留一夜后，被迫再次航行，前往古巴。是的，“从泰坦尼克号上生还绝不是他们人生中经历的最大磨难，这只是他们旅途中的小坎坷而已”。

死里逃生却不被允许入境，污名化报道更是接踵而至，特别是关于登上C号救生艇逃生的4位中国人，他们却被说成假扮女人逃进救生艇，藏在座位下，并挤占了女人与孩子的逃生舱位……一百余年来，无论泰坦尼克号多么被世人熟知，却鲜少有人知道幸存者中还有6位中国人。船上共8位中国人，6人幸存，生存比率非常高。他们是怎么做到的？

这是《六人》纪录片导演罗飞寻找的答案和要告诉更多人的。

为了还原当年的情景，团队找来C号折叠救生艇的图纸，首席研究员施万克让北京京西国际学校的学生参与，按照1:1的比例重新建造了一艘船，还原当年船上的情景。当4个孩子侧身躺进木板座位下面，其他人再坐进来，他们就知道，当年如果有4个成年人藏在椅子下面，是不可能不被发现的。我们敬佩影片以严谨的论证方式为4位中国幸存者正名的做法，更被注



中外年轻人参与寻找真相的想法所打动。

影片中幸存者方荣山是被表述最多的，也正是因为找到他的儿子，才让导演罗飞最终决定拍摄这部纪录片。海难当晚，方荣山落水后，找到一块漂浮的门板，最终被14号救生艇解救。施万克在影片中做了身体浸泡在12摄氏度水温中的测试，身体迅速失温，到后来他冻得直打哆嗦。他说他可以想象，那晚掉进海里的人瞬间就会绝望、崩溃。他非常敬佩中国人方荣山的坚强意志——抱着木板在漆黑冰冷的海水中漂浮，不知道是否有生的希望，但他没有放弃，等到了救援。

方荣山是广东台山人，当年，他和乡亲、朋友从台山下属的下川岛一个小小的港湾出发，转道香港，再跨越大西洋抵达英国讨生活。在这场海难的赔偿纪录中，我们看到方荣山要求的是137.09美元，这包括他在海难中损失的几套西服和领带。

去安妮塔号水果船上当水手为什么需要西装？答案是，方荣山原本的计划是以后跟朋友一起做生意，因此特意准备了日后“用得着”的西装。方荣山的儿子在影片中回忆说，父亲生前总是穿着西服，在他的印象里，父亲从来没有穿过休闲服。方荣山自己在给侄孙的信里写下一首诗，流露并证明了自己劫后余生的经历——“天高海阔浪波波，一条棍子救我，兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵”——这是怎样一个充满乐观主义精神又意志坚定的中国人！他是20世纪初中国海外劳工的代表，抱着单纯而坚定的信念，为子孙后代、为乡里乡亲谋求更好的生活，为此他们历尽千辛万苦，在所不辞。如今他的儿辈、孙辈在大洋彼岸落地生根、开枝散叶，今天他们通过这部影片了解了祖辈的经历，而我们这些子孙后代则得以从中溯源寻根，被中华民族生生不息的精神深深感召。