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生活与生命
高明昌

    到了水桥头，就能看见不少
小鱼，它们是穿鲦鱼、肉孜郎、鳑
鳊鱼，还有寸半把长的小鲫鱼。小
鲫鱼将嘴巴对准你，眼睛对准你，
你的头脸稍微动一动，它们就一
个趔趄，马上沉到河底去，像是看
到了生命的意外，立即四散。小鲫
鱼下面一尺左右，有三四条虎口
般长的鲫鱼，墨墨黑，它们像一艘
艘潜艇，慢悠悠向前方游着，绝不
轻易上浮，要露脸也在别处。它们
明白露一次脸就多一分危险，所
以宁愿憋气在水下。总体看，鱼是
越大越爱惜生命，这跟人一样，越
老越喜欢长寿，特别奇怪又绝对
正常。
鱼是这个样子，鸟也是这副

情状。地上撒一把雪白的米粒，最
先来的是小麻雀，一来就吃米，真
正的人小胆子大，但它们的父母
一直小心翼翼的。对于米的诱惑，
老麻雀先要看一看周围有没有
人，还要看看长梢竹竿有没有，最
后还要算一算人的吃饭时辰，假
如是吃饭辰光，安全系数就相对

升高。老麻雀七想八想，左顾右
盼，有时候还没有把问题想透彻，
地上的米粒就被小麻雀叼得所剩
无几，老麻雀也不懊恼，因为饿着
肚子比失去生命要划算得多，生
命在，总会有时间吃到饭食的，不
是米粒也行。
吃饭的辛苦，要算树上的虫儿

了。宅前的无花
果树。到了八月，
果树每天要给我
们贡献无花果二
三十只，靠什么？
靠了天地阳光，靠了修剪得法，也
因为树上的虫子比较少。无花果树
上的虫子是钻到树干里去吃食
的，吃之前，先要在树干里啃出一
个洞来，然后在洞里慢慢地吸食
树液。我的二妹经常性巡视树干，
发现有洞，就用一根长的细铅丝
掏洞，一直要掏到虫子的浆液才
罢休。虫子为了活命，把洞钻成直
一段曲一段的样子。这样的直改
曲，看上去是技术，其实是生命通
道，那是生活给予的生命教育。

我最服帖的虫子是地底下的
虫子。我们种的土豆、花生、山芋、
萝卜、地瓜等植物，都有对等的虫
子在身边，在地下。那些昼伏夜出
的小地老虎、菜螟、斜纹夜蛾，都
是些识货朋友。它们遵循天时，太
黑了，人走了，地下就成了自己的
后食堂，它们啃着自己喜欢的饭

食，吃饱喝足，就
咂咂嘴走虫，心
满意足。坚决做
到不穷凶极恶，
不顺手牵羊，回

到了老的地方。它们明白：把果实
全部吃光了，地上的人会下猛药，
最后吃苦的仍旧是自己，
所以吃多少饭是个分寸，
尺寸把握好，就是延长了
自己的生命。
求生之道，各有各的

道，各道都有奇妙。我在树根处、
饭桌下、三角落砖那里看到的蚂
蚁，很少是单只的，蚂蚁喜欢团队
出没。蚂蚁见了掉下来的西瓜红
瓤，自己只尝一二口，然后一定转

身而走，不多时会有一长溜的队伍
开拔过来，然后你一口我一口地
吃，吃不完的就咬在嘴里叼回去，
叼不动的，几十只蚂蚁一起用嘴
拖，绝不在一个地方长时间地逗
留，那是危险地带，吃得快，也要
走得快。时间就是生命，团结就是
力量，在蚂蚁的生活里，是生活富
裕而又生命保障的唯一法则，蚂
蚁说不来，但做得倒是干脆明白。

要想好好生活，好好活着，
安守本分、安贫乐道是首选。在
与人类共存的日子里，生命的意
外随时随地冒出来的。因此，不逞
强，不贪图，不势利，不个人，甚至

肚皮有点饿，嘴巴有点干，
也要舍得走。走是避免灭
顶之灾的好想法，是自己
续命的好办法。秋风萧瑟
一树碧绿，霜寒抖落遍地

繁花，是天意是天道，也是人道，
无可逆转，也无由违逆。你遵守了
做事、做人的规矩，你就可以一年
又一年，你还是原来的你，人如
此，物一样。
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    定胜糕，这款粉质香糯、色泽淡红、可口松软、意境
颇远的点心，在江南大地流行很广、传承久远、口碑特
好。说它叫得响、叫得香、叫得像一点不为过，比如苏南
地区流行，叫“定升糕”或者“鼎盛糕”；在浙江南北也叫
“定榫糕”，在宁波一带还叫“定心糕”，更多区域甚至认
同是“元宝糕”。
江南点心的魅力，在于它的口味，魅力的能量在于

功能，魅力的能级在于口味与功能组合中的文化属性。
一款定胜糕，有着一段段令人感慨、感叹而感悟的往
事，这些传说中的故事则让后人寻根有源，寻迹有痕，
寻味流长。
一说，“定胜”是盖印在糕点上的字眼（现在可叫宣

传品），当年苏州百姓为韩世忠将军出征
鼓舞将士而特制，因为战事赢了，所以演
变并被称为“定胜糕”。另一说，南宋定都
杭州后，岳飞多次领军出征，沿途百姓都
会送上定胜糕，盼望旗开得胜凯旋。据说
南宋文献《梦粱录》亦有相关记载。
或由战争、战事、战乱企求太平安详

的“定胜糕”，演绎成日常生活顺畅、晋升
高升的意象，也许就是这款点心的生
命力。比如，迎亲乔迁、苦读求榜、生意
兴隆，四海通融，用“定胜”之糕，贴切
而实用，实惠而真情。古人对阴阳能量的转化，借助
于一款点心祭祀与祈祷，定胜糕可为杰出代表。这种
吉祥喜庆的文化印记至今还在流传。记忆中亲戚朋友
同学同事，乃至百姓大家庭，凡是老人生日做寿的、小
孩出生满月的、搬家乔迁的、读书高考的，甚至当个主
任、厂长的，平时如有人情世故往来的，六对或八对定
胜糕作为馈赠的礼品深得人心。而送上十对或以上的
肯定是大礼之举。那年母亲的叔叔七十大寿，就是十六

对定胜糕，当然寿席后，叔公硬让我们
带回了六对，说让小外孙吃。
定胜糕因非浆粉制作，粗粒的糯

粉加上豆沙馅，年少时绝对是一款念
念不忘的口福追求。那年口袋里只有

3分钱（这还是早餐少买一个大饼省下的）企求买定胜
糕解馋，看着定胜糕 7分钱一对的价格，就试着问问能
否花 3分钱买一半？那位大伯竟然同意了，咀嚼这半块
定胜糕的欣喜若狂，至今难忘。
定胜糕另种叫法，形象而有可信处。古代因为计量

工具的缘故，传说唐代常熟官府规定点心糕饼必须讲
分量，用一升米做成 10只糕（或许当年定胜糕与之正
好相契合），于是称之为“定升糕”。至于，叫“鼎盛糕”
的，更显示出古代百姓的聪明才智，及小商贩固有的狡
黠。传说，常熟商贩在制作一两一对糕点时，可能感到
用料有点亏，就用水来充垫，在拌米粉的水里掺上花卉
或菜蔬的汁液撑足了分量，放入成型容器正好显示装
下了一两湿粉，同时运用多种喻意的图案，蒸笼一上后
盖上红印，取名为“鼎盛糕”。由此，既节约了成本，也有
太平吉利之意，于是讨得了官员的欢心。
五月申城，骄阳已开始发威。那天闲逛口渴抬脚入

某店，有咖啡，竟然还有定胜糕，于是分享起来。细品滋
味，似乎少了什么，差在哪儿？不得其解，或许粗粒不
足、细糯有余，抑或甘旨少厚、韧劲差半？然而，众口难
调永远不是问题的关键，而西式茶饮，遇上中式点心，
这种混搭的模式，试试也不妨。当然，创新的生命力，不
仅需要“模式”，更求质料、质感、质能上的功夫，彪炳出
传承中的核心竞争力。

徒步上班好处多
寇俊杰

    今年冬天，天气一天比一天冷。
我骑着电动车，把自己包得严严实
实，像一个大粽子，但还是抵挡不了
钢针一样的寒风。我看到有不少人在
步行，忽然想到我何尝不徒步上班呢？

我把计划说给妻子听，她也拍手
叫好，说前几年网上就报道过，说一
个得重度脂肪肝的母亲，为了给儿子
做肝移植手术，每天
暴走十公里，硬是在
七个月里让脂肪肝消
失了。你这轻度脂肪
肝更是不在话下。我
一听信心百倍，我到单位不过三公里
多，一天走两趟也是十三公里左右，
去单位早出发一会儿，也不用暴走，
而且走路还暖和，应该没啥问题！

想法很丰满，现实很骨感。
每天早上，我要早起半个小时，

这本是我躺在温暖的被窝里舒舒服
服睡觉的时间啊！再说正是上班高峰
期，大街上车来车往，噪声、尾气，多
在路上走两个小时，就多呼吸两小时
的有害气体，对身体也不好啊！所以

我坚持了三天就
想打退堂鼓。可

妻子不让，她不
但藏了我电动车
钥匙，还说我遇到困难就退缩，怎么给孩
子做表率？
没办法，我只好坚持下去。我边走边

想克服的办法：我可以早睡，弥补在被窝
里舒服的时间；大街上空气不好，我可以
走小巷。走了几天，我还摸到了一条近路，

行人少，车更少，我能静
下心来思考问题，构思
文章。我平时爱写作，好
几篇发表的文章就是在
路上构思的。在这条路

上行走，还有更大的好处———经常碰到
自己的学生。我们边走边聊，从中，我了
解到许多在学校了解不到的情况。
经过几个月的徒步上班，我的体重

减轻了，浑身感到轻松自在，往年冬天经
常感冒，但这个冬天一次感冒也没有；发
表的文章也多了；更重要的是和学生的
关系处理得更加融洽了，班集体的凝聚
力也更强了，学期结束，我们班还被评为
模范班集体。
我想：现在天气暖和了，但为了身

体、爱好和工作，我还要坚持徒步上班，
因为它带给我的好处实在是太多了！

慢 眼
童孟侯

    慢眼，是上海人蛮温馨的两个字：天
蒙蒙亮，儿子开车出门，要到苏州木渎凤
凰山去扫墓，妈妈只说两个字：慢眼（所
有嘱托都在里头了）。女儿中午回家扒几
口饭就急匆匆骑着助动车赶往超市上
班，老爸只说两个字：慢眼（千言万语都
包括了）。老外婆刚刚把小外孙送过马
路，他就呼喊着小伙伴的名字：王怡佳！
张小俪！大家拉着抱着拥着向托儿所冲
锋。老外婆在后面急叫：慢眼，慢眼———

上海人说的慢眼，就
是慢一点的意思，大概就
是北京人说的“着什么
急”，就是苏州人说的“慢
拖拖”，就是广东人说的
“唔使急”，就是苏北人说的“咩地够”，就
是宁波人说的“慢纟盈纟盈”……

刚刚退休的老钱觉得精力充沛得不
得了，清晨早起就要到滨江大道晨跑。老
婆不同意：老钱啊，那是剧烈运
动，侬不要去奔，毕竟不是小青年
了！但是老钱决定要去晨练快跑。
老婆拗不过他，临出门关照两个
字：慢眼！老钱刚开始跑得比小青
年还快，唰唰唰，突然觉得心脏要跳出胸
口一样，扑通扑通！立刻放缓步子，慢了
下来，比走路稍微快一点而已。老婆说得
对呀，慢眼。
慢眼两个字对快递小哥来说就有点

烦心！哪能慢眼？这笔账是可以算清爽
的：一个月收入要想达到 1万元，那么每
一单算它赚 3 元钱，一天就必须要跑
111次，不风驰电掣怎么行？不像落帽风
一样怎么行？小哥们不可能不在人行道上
穿梭，不可能不在马路上逆行，速度就是
金钱，慢眼的话钞票就揩脱了。但风险也
在加大。

运动员对慢眼这两个字也是费解。

比方说一个举重运动一把拎起杠铃，面
红耳赤，青筋暴凸，这时候倘若教练员叫
他慢眼，让那几百斤的东西压在锁骨上，
哪能吃得消？举得起举不起只有快快往上
挺，然后一扔了之。

跨栏也好，100米也好，四人接力也
好，都讲究一个快，哪能慢眼？

有个中年偏上的沈爷叔去参加一
个长跑比赛，老婆送到体育场，叮嘱说：
你血糖蛮高了，慢眼。啥闲话？赛跑慢眼

的话跑都不用跑了，在沙
发上葛优躺最慢眼了。沈
爷叔倒也不翻毛腔，回应
老婆说：晓得了，慢眼。他
也不口是心非，果然是不

紧不慢地跑。后来，他是第三个冲刺的，
获得季军。裁判员好生奇怪，这个爷叔好
像跑得不快，一直不在第一梯队。于是
调出录像看，原来沈爷叔比别的运动员

少跑一圈。
运动项目绝大多数讲究一个

快，足球、篮球、排球三大球，短平
快，抢逼围。还有乒乓球、羽毛球
那些小球，闪电一样稍纵即逝。唯

有围棋象棋讲究慢眼，棋手要算出对方
接下来的五步十步走什么棋，哪能冒冒
失失快速落子？从战略战术的高度运用“长
考”，考它 20分钟 30分钟，等对手一个
瞌目充打醒了，他还捂着下巴千思万想。
下象棋下围棋的人虽然坐着动都不动，
但属于运动员。早晓得，我就推荐沈爷叔
去下棋了，一样当运动员的。
我一直觉得把下棋归在体育项目是

否有失公允？斯诺克、高尔夫、赛马都非
常消耗体力，反而没有列入奥运会项目。
据说只有奥林匹克运动项目才能列入奥
运会比赛；据说斯诺克好是好，但是没有
普及，参赛的一大半是英伦三岛的。
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    玉泊湖是我的后花园。小树林隔开了尘世的喧嚣，
不远处的教学楼还一片喧闹，走近这里，绩点、奖项、排
名, 统统被抛至脑后，唯有与大自然相处的宁静与安
详。以前我不曾在意这山山水水，沉浸书海已让我感到
心灵丰盈，但在巨大的“内卷”压力下，我目睹竞争残
酷，才开始“尽人事听天命”，逐渐寄情山水，不想却爱
上了这片充满灵性的土地。

万物都能在玉泊湖里获得养分, 又都在我身上显
灵。在湖水的爱抚里，在阳光的眷恋里，我因得到滋养

而平和。我爱在阳光下透着金色的玉兰，
爱盛开得像雪一般的梨花。我最爱那两
只黑天鹅和它们的丑小鸭。每天中午，它
们都能自由自在、漫无目的地闲逛，我羡
慕它们浪漫的一生不需要意义。其中一
只游向我，它在岸边徘徊，看我举起相
机，便迅速地游向湖中央，一边发出萧条
的长鸣。我嫉妒那只丑小鸭，别看它如今
的毛还是难看又沉闷的灰色，但它注定
要成为高贵的黑天鹅。父母是它的前后
护卫，无论它抬头吃柳叶，还是低头吞水
葫芦,都不离开。我心疼那被孤立的黑天

鹅，它曾拥有令人艳羡的爱情，但失去伴侣后，它便孤
身落寞，一家三口所到之处绝不会有它的身影。它似乎
很享受这种孤独，默默地在湖中央的
平台上久站，仿佛在祭奠逝去的爱侣。
我尤其关注它，总是谴责一家三口的
孤立行径，可它的苦又有谁能代其承
受，也许孤独是它作出的故意抉择！
孔雀看到我，从小屋里出来，母孔雀和我大眼瞪小

眼,它傲慢地抖着它的“三根毛”皇冠。公孔雀梳起羽
毛，我穿着橘色裤子在它面前跳舞，它竟丝毫不理会
我。我刚想走，孔雀忽然开屏了，母孔雀羞涩地跟在公
孔雀身后，一脸喜气。孔雀的包办婚姻竟然也能幸福。
它们的甜蜜让我羡嫉。

玉泊湖的春天是那么美，我处于柳树下，满眼的
绿，阳光浸润着我的每一寸皮肤，像大自然温柔的双
手抚摸着我。我和万物是平等的，柳絮飘在我的长发
上，蝴蝶停在我的衣裙上，微风拂过，湖面波光粼粼，仿
佛这涟漪会永远一圈一圈地舒展开，舒
展开。

站在此地，所有的苦、累，都融化在
美景里，沉淀在使我感到自然无限力量
的小天地里。湖畔的思考让我感到自己
的渺小与卑微，让我学会悲悯，又嘲笑自
己患得患失、斤斤计较，是多么可笑。我
走在春光之中，享受大自然的馈赠，本身
就是那么幸运。大自然是多么慷慨，而人
类是多么局限。
我爱玉泊湖，更爱玉泊之春。在我心

里，它已成为我灵魂的栖息地，我精神的
归宿。生活不需要意义，因为生活本身就
是意义。在玉泊湖畔的春天，我豁然开
朗，似收获了整个世界。

时光之味
高元兴

    明艳或苍茫的时光，隐匿着远
远近近的步履，隐匿着步履的或重
或轻的足音，隐匿着心灵的或悲或
喜的颤音。
时光刻在苍茫里，明艳却在遥

望中。
那是凝重的一叶征帆，风推着

它，浪却在阻隔；那是飘逸的一只飞
鸟，云托着它，雷却在布阵。那是攀
登的一层石阶，松引导它，天却要压
下。
但时光依然，穿过迢遥与梦想。

那是透亮的霞彩与花朵，是太
阳的青春馈赠，是大地的真情寄托。
那是坚韧的根脉与草叶，是生

命的勃勃意志，是灵魂的郁郁张力。
时光有泪沾苍茫，时光有爱透明

艳。
纷纷扬扬的时光，如花如雪的

岁月，跌宕起伏的日子。
黑夜不知天的白，大江岂知沧

海宽。黑白斑驳，江海奔腾，喧腾大
千世界的色调与气派。

不要说那缤纷晶莹的一定是
光，或是雪；那晶莹闪烁的也会是
糖，也会是盐。毕竟，甜与咸，才是生
活的基本滋味。
有一种困顿与执著，坚定心灵

的真挚向往；
有一种苦涩与幸福，调出人生

的美丽风景。
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