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红色兄弟战斗在金融心脏
黄沂海

    打虎亲兄弟，上阵父子兵。
在上海滩金融界，曾经有一对红
色兄弟，坚韧不拔，智勇兼备，为
党的秘密工作呕心沥血。哥哥张
承宗由普通银行职员成长为中
共上海地下党市委书记，弟弟张
困斋由银行学徒摇身变作“丰记
米号”老板，不幸被特务盯梢进
而入狱，在上海解放前夕献出了
年轻的生命。

青年时代的张承宗、张困斋
相依为命，从浙江镇海老家来到
上海，经人介绍，一起进入河南
路辛泰银行谋生。正逢“五卅运
动”，兄弟俩在南京路亲眼目睹
了英国巡捕残杀工人学生的场
景，悲愤交加，凑钱买了面包，送
到老闸捕房后门，慰问被关押的
爱国青年。

在银行写写算算之余，两人
又自筹资金出版《石榴》杂志，寓
意为“一颗颗红色的心倾向共产
党”，哥哥张承宗还以笔名撰写
了一系列宣传抗日救国思想的
文章。为此，兄弟俩订阅了《救国
时报》，里面时常夹送红色宣传
资料，便悄悄把宣传品夹在银行
储蓄说明书里，在客户中广为散
发。

金融乃百业之首。1936年，
上海成立银钱业业余联谊会（简
称“银联”）。张承宗即是头角峥
嵘的骨干。在他的具体操持下，
“银联”脱颖而出，短短数年间发
展会员逾万人，支持抗战，救济
难胞，各项活动搞得有声有色，
还输送了一批积极分子奔赴革

命根据地。“银联”在实际斗争中
广泛团结银钱业同仁的方式，得
到了中共江苏省委领导的肯定，
认为张承宗等人的做法是“党的
白区工作利用合法形式斗争的
一种创造”。

1937年初秋，张承宗、张困
斋加入中国共产党，并在辛泰银
行建立了上海第一个银行党支
部。之后，张承宗被组织派往根
据地配合新四军开展敌后武装
斗争，直至抗战胜利后重返申
城，担任中共上海市地下党市委
书记，为上海的解放和接管做出
卓越贡献。

弟弟张困斋同样热心“银

联”工作，又以“丰记米号”为掩
护，混迹于福州路青莲阁茶馆
内的粮食市场，为党组织搜集
沪上粮食供应、消费、来源等信
息。“丰记米号”的位置，有点特
别，马路对面就是国民党军统
特务机关。然而，最危险的地
方，往往就是最安全的地方。张

困斋在特务的眼皮底下，时刻
保持高度警觉，既要负责掩护
中共地下党机关的正常运行，
又担负着秘密电台的收发工
作，任务艰巨，压力甚大。为更
好地完成党交给的任务，他还
自学了日语和俄语，并致力于
编译重要资料、潜心研究收发
电报技术。

谁也没有想到，危险会突
然降临。1949年 3月 19日，为
接应地下电台工作，米号据点
也就此暴露。张困斋蒙难后，在
狱中遭受老虎凳、灌辣椒水等
酷刑拷打，但始终刚毅不屈，严
守党的机密，为同志们安全转

移赢得时间，确保地下党里应
外合解放上海的计划不受丝毫
影响。

生离死别的抉择中，哥哥张
承宗的内心无疑经受着痛苦的
煎熬。当他获悉国民党警备司令
部即将在浦东秘密枪杀的共产
党员中，就有自己胞弟的名字
时，曾经有过冒险解救亲人的念
头。但是，党的纪律和理智告诉
他，黄浦江边晨光熹微，解放军
的部队就在百里之外的丹阳，此
时突击营救能否成功，并无绝对
胜算，却很可能因此暴露藏身在
国民党军警心脏里的地下党员，
给党的解放事业带来无法挽回
的损失。国家大义面前，个人利
益不足挂齿。

5月 7日的黑夜，枪声划破
浦东戚家庙的沉寂，张困斋、秦
鸿钧等 12名壮士被国民党特务
残酷杀害。在百万雄师渐行渐近
的隆隆炮声中，他们却永远沉睡
在黎明到来之前。

香豌豆 谈瀛洲

（一）

有一种美丽草花，在上海因
为天气原因而开花时间很短，让
我觉得很遗憾的，那就是香豌豆
了。还有一种是虞美人。

豆科植物有近两万种，它们
结构奇特而精巧的花让我着迷。豆
科植物的形态很多样，有草本的也
有木本的，有藤本的也有直立的。
除了香豌豆，常见的还有豌豆、扁
豆、羽扇豆，和名字里不带豆字的
紫藤、紫荆、金雀花，我都喜欢，就
连蚕豆花我也觉得不错。

香豌豆花的美，在于它有一
种纤细、温柔，还有一种抽象感。它
在细细长长的花梗顶端，开一朵
到三四朵花。在最大、颜色和纹路
也最美的张开的旗瓣下面，是两
片合在一起的翼瓣，里面包裹着
更小的两片合在一起的龙骨瓣，
里面包裹着花蕊。当然，这要你把
花细细拆开，才能看到。平时你看
它的时候只觉得它美，可是又似
乎永远看不清它的结构，让你觉
得它有一种无法穷尽的神秘感。

香豌豆细细长长的花梗，还
有同样细细长长的卷须和藤蔓，
我觉得有一种特别的优雅，适合
擅长表现线条美的国画。

（二）

我迄今为止养过的最美香豌
豆品种，就是“斯宾塞雨云”和“威

尔特郡波纹”了。
“斯宾塞雨云”是香豌豆里的

大花种，白底子的花瓣中央有深
紫红色的色斑，向四周晕散，然后
又在边缘变深，给花瓣镶上一道
深紫红色的边。“威尔特郡波纹”
也是大花种，白底子的花瓣，中央
有美妙的越橘
红色的色斑向
四周晕散，然
后又给花瓣镶
上一道越橘红色的边。

可惜这两个品种都怕热。秋
天播种，经过一冬缓慢的生长，到
四月中下旬好不容易长得高大健
壮，开始开花了，五月上中旬突然
来了几天摄氏三十度以上的闷热
天气，刚进入盛花期的香豌豆马上
就萎黄了，只能看上两三个星期的
花。这是气候的限制，没办法的事。

（三）

香豌豆的英文名叫 sweet

pea。这里的 sweet不是“甜”，而是
“芳香”的意思，而且它不能吃。

它之所以怕热，跟它的原产
地有关。它原产地中海中的西西里
岛。据说在 1699年的时候有一位
西西里岛的修道士采了野生的香
豌豆种子，寄给了他在英国的一个
朋友。园艺狂的英国人就开始了这
种芳香雅致的花的园艺栽培。
到了上世纪 80年代中期，又

有一位名叫亨利 ·埃克福德
（Henry Eckford）的苏格兰人开始
对香豌豆的杂交，选育出了开花
更大、颜色更多的品种。

1901年，在斯宾塞伯爵家的
花园里，香豌豆产生了旗瓣更大
而且带有褶边，翼瓣也变得更长

的自然变异种。
育种家们用这
种变异种培育
出了一大批新

种，被称为“斯宾塞系列”。英国人
曾经喜欢这种大花的香豌豆到了
狂热的程度。就像中国人会为深
爱的兰花、菊花举办专门的展览
一样，他们也会为香豌豆举办专
门的展览。
有一年夏天我去英国的小城

埃塞克斯（Essex）开学术会议。开
完会后去市中心的一个老花园看
了一眼，七月份那里的香豌豆还
开得正盛。这是因为英国纬度高，
又是海洋性气候，即便是夏天，大
部分时候最高温度也只有 25、26
摄氏度的缘故。

（四）

我前面所说的“斯宾塞雨云”
和“威尔特郡波纹”，就都属于“斯
宾塞系列”。除了斯宾塞系列外，香
豌豆其实还有蛮多的花样，有早花
种，也有不爬藤的矮生种，但大部
分还是要爬藤的。它的卷须只能抓

住比较细的东西，如绳子、铁丝网
架，不像牵牛那样，能够直接缠在
粗粗的竹子或铁艺栅栏上。
因为它怕热，气温一到摄氏

三十度以上，即便只有一两天，它
的生长状况就变差，花梗就变短
了，甚至直接萎黄而死。在上海大
部分品种刚养到开花就被热坏
了，这太可惜了，所以最好能养早
花的品种（只是国内出售的香豌
豆种子，多是进口的，多数并不标
明是早花种还是晚花种）。秋天尽
早播种，上海十月份天气凉爽以
后就可以播。
我有一年种过一种深紫红色

已近黑色的香豌豆，过年的时候
就开了。这样的话一直开花到五
月初，可以看好几个月的花。还能
剪下插瓶。然而早花的品种有没
有“斯宾塞系列”的美，这也是无
可奈何之事。

今年的香豌豆爬得牵丝扳
藤，无法搬入室内，只能在阳台
上，从下往上，以天空为背景拍。
这次我吸取教训，没有过几天再
拿相机来拍，而是第二天就拿了
相机来阳台上拍。还好有相机啊，
能保存香豌豆这种稍纵即逝的
美。可惜它的香气，却不是照片能
记录的了。据说有的香水里，有香
豌豆香的成分。要能时时闻到香
豌豆的香，只能去香水里找了吧。

朋友圈江湖
何 菲

    微信是个好东
西，不过生态也让
人玩味。听说坊间
就有不少因点不点
赞而友尽的案例。
我发现“每条必点派”真心不少。往往是发帖后的

即时。未必是真随手，而是直率地表达友善好意；也有
极其爱护点赞羽毛，“赞”在指尖奇货可居；有位友人是
深潜派，任何人的朋友圈他概不点赞评论。理由是一旦
点了一个赞，他的大把时间就被微信捆绑了，必须时时
刷朋友圈，给每个人，尤其是交集圈大的那批熟人都点
上赞，不能有遗漏，否则会被深度解读，且自己认识谁
也极易暴露，无端生出是非。
好友素性温良厚道，有次憋不住向我吐槽：为何他

每每点赞某几个人，他们从不点赞他呢？我没好意思回
复真心想法：不管他们是真没看到还是假姿假颜，总隐
含着某种潜在的优越感：在社交地位上，他高于你。

谁都有一群在微信上视如空气的熟人或半熟人，现
实生活中见面至少要打声招呼，在微信上却可以形同陌
路，却又不得不始终存在于通讯录。没有拉黑的爱恨情
仇，设置成不让看也太生硬。这时“分组可
见”的人性化就体现出来了，给了人们向
不同群体展现不同自我状态的可能。
微信朋友圈容易让部分人沉溺。有

位友人曾忙于社交，高峰时微信好友三
千多，来来往往，闹猛风光使他好比食客三千的孟尝
君，有了被点、线、面包围的安全感。每条微信得到的赞
可以垒成一座虚拟的小山。后来是非也多了，痛定思痛
后，他将队伍断舍离成一千多人，气场立刻清爽许多。
过段时间若他又开始唧唧歪歪碎碎念，我知道一定是
队伍又增长虬结起来。
因点赞而脑补剧情是戏精们的家常便饭，朋友圈

也成为这类人重要的舞台。在微信上捆绑了大量人际
关系，使得他们成了汗流浃背的打字员、编辑和摄影
师。原本轻松的瞬间因为被围观，被迫承载了不必要的
内涵与重任，成了秀场，这也让他们将玻璃包装得如水
晶般耀眼的能力与日俱增。
朋友圈上的话痨让我挺受不了。有位女友，从孩子

诞生到如今幼儿园中班，事无巨细，天天汇报。忍耐几
年后，我删除了她。有位熟人，看过他一阵的朋友圈后，
我就犯晕，随即将他设置为”不看”：从每日清晨的祷
告，到三餐的内容、与饭友的合影，以及谁谁寄给了他
什么礼物，他们的身份……事无巨细均要发圈禀告，真
让人崩溃。仿佛他就是为了展示分享而生活的。当然，
打开他（她）的朋友圈，花花绿绿繁荣一片，至少说明对
方是个相对较少心防的人。如果有观点趣味，气息浑然
天成，各板块内容比例平衡且分寸得当，就是一个高质
量的个人杂志。
在我看来，朋友圈生态中，较为成熟的做法是向大

众公开生活中并不太核心的内容，将说话的场合进一
步梳理细分。据说掌握资源越多的人，发的朋友圈越清
汤寡水，或只转不发或三天可见或干脆没有内容，十分
冷感。他们的舞台和网，不在微信上。

比起自拍控、鸡汤控、截屏控、九宫格食物控和午
夜怨妇，有一类人更让人烦：他们的朋友圈无一不在展
示别人对其成就的夸奖，而这些夸奖却又是通过自己
的嘴，甚至将它直接私信群发。这非常奇葩。更有甚者，
其微信头像竟是与领导或名人的合影。头衔虚虚实实，
通胀得可疑，实际含金量也很容易辨认。通常对你说话
明显多过你说话的人、交浅言多的人，他多半是在漏气
或泄密：他更需要你的资源。

《浮生六记》的传世与足本
喻 军

    《浮生六记》得以传
世，成为今人眼中的明清
笔记体文学名著，甚至被
人称作“晚清小红楼梦”，
实在是一件特别侥幸的
事。1874年，吴县杨引传
在家乡的冷书摊闲逛，无

意中发现一册手稿本，内
中辑录了几种笔记，《浮生
六记》即为其中之一。此书
非但残缺不全（“六记”佚
失了后两记），而且作者沈
复更是闻所未闻。杨引传
的出现，无疑充当了“价值
发现者”的角色，他不仅买
下了书，还按照“六
记”中提供的线索，
在姑苏城中四处寻
访，以期觅得沈复
哪怕一丝半缕的遗
痕，却未能遂愿。

按理说，把书淘回家，
还能探赜索隐，已属很认真
的读书人的态度了，但杨引
传倘若就此打住，《浮生六
记》恐还是难逃湮没失传的
命运。让我们感谢杨引传
吧，因为他并没有局限于藏
书者的某种“小我”意识，而
是以独到的眼光，托付在
上海申报馆任职的妹夫王
韬于清光绪四年（1878年）
出版，使之流布市间，渐为
当时人所知。实可谓憾高
士之无闻，感识者之难遇，
这是死去多年的无名作家
沈复，和身后知己杨引传
冥冥中的一种缘分么?

但后来的读者，对残
本的“六记”总不免抱有缺
璧之憾，便有好事者谋划
补齐后两记。在杨引传发
现此书一甲子后的 1935

年，市面上冷不丁出现了
《浮生六记》的足本，收录
于上海世界书局出版的
《美化文学名著丛刊》中。
由于事发突然，中间缺少
起承环节，令很多读者心

生疑窦：足本是怎么发现
的？真品还是伪作？终于，
有个叫王文濡的人浮出了
水面，据说“足本”的发现，
也如当年杨引传一样，是
他从苏州冷书摊上购得
的。这故事明眼人一看便

知编故事的人实在不擅长
编故事，可令人忍俊不禁
的是，王文濡竟是行业中
人，曾在商务印书馆、中华
书局等著名出版机构任
职，非但是“大编”，而且成
就斐然。诸如《国朝文汇》、
《续古文观止》、《明清八大

家文钞》等，都出自
他的文案。由于他
对《浮生六记》的偏
爱，早在 1915年就
将四卷本的“六记”
编入文明书局刊印

的《说库》中了。
关于后两记的真伪问

题，一时颇多争议。说它
是原作吧，总好像差那么
一点火候，不少章节后来
被发现有移花接木之嫌；
说它是伪作吧，谁又是始
作俑者？能够揭开谜底的
似乎只有王文濡了，但令
人错愕的是，王文濡在足
本面世之前突然去世，不
仅线索中断，也使得谜底
竟在后来的几十年间未
能破解。真到 20世纪 80

年代，真相才昭然于世：
足本是王文濡请人写的，
起先他是请郑逸梅先生
代笔，被拒绝了（见郑逸
梅《<浮生六记>的足本
问题》），后王文濡出 200

大洋请黄楚香补齐后两
记（见王瑜孙《足本<浮
生六记>之谜》）。
《浮生六记》从发现

残本到成为足本的整个
过程，我以为杨引传和王
文濡都是有功劳的。杨引
传出于无私，为“六记”保

命；王文濡出于钟爱，为
“六记”续命，当然以他出
版商的站位，为“六记”筹
划补缺倒也无可厚非。至
于作者沈复的生平，与杨
引传当年“遍访城中而未
可知”相比，也有了些许发

现：道光年间彭蕴
灿所著《历代画史
汇传》和稍后庚子
科榜眼冯桂芬所撰
《苏州府志》等均有

相关记载，虽零星不详，雾
里看花，总好过一片空白：
沈复，字三白，生于乾隆二
十八年（1763），卒年不详。
虽才学丰赡，兼擅丹青，却
未取功名，且资身无策，只
能抱牍非吏，常年以游幕
（师爷）为生，这大抵是清朝
无数科场蹭蹬的读书人在
职业上的不二之选。《浮生
六记》即为沈复的自传，今
人揣摩沈复的人生，基本上
还得从这本书里探寻门径。
尤其是芸娘的形象，被林语
堂先生称作“中国文学中一
个最可爱的女人”（他还把

全书译成英文推介到国
外）。沈复与芸娘的夫妻相
处之道，可谓平淡中见丰
盈，甚至有人认为乃二百
年来人世间最美的爱情。
不过区区几万字的一

本小册子，却演绎出一位
平民文学家的传奇，这是
上天对沈复的眷顾。他无
心插柳柳成荫，生前寂寥
死后显，难说这不是一种
身谢而道隆的体现。

责编：龚建星

    明日请
看《与“魔鬼”

打交道的人》。

白头草·黄眉鹀 （纸本设色） 万 芾


