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特稿 7

    读者们并不知道，直到疫情前，这位作
者每天都要起个大早到家附近的小区摆摊，

炸油条、打豆浆，靠一个简单的早餐小推车
承载着小家庭的生存。

弄潮是 80后， 学业在高中就画上了休
止符。和许多小镇青年一样，工地小时工、工
厂流水工，异乡打工似乎是唯一归宿。 “我也
去过大厂上班， 就是流水线上的小工嘛，就
在仓库和车间搬东西、盘点货物。 一个?白
班，一个?夜班。 ”弄潮的身体不算好，熬了
几轮夜班就觉得吃不消，那份知名大厂的工
作没有维持多久。

出生于并不富裕的家庭， 和父母挤在小
城里的廉租房，零零散散打工收入很不稳定，

没有任何理由可以让他不顾柴米油盐。 所以，

弄潮听父母安排去学炸油条，“一技傍身”。

刚开始总被烫着， 手上的油泡此消彼
长，几乎没有好的时候。到现在，那种被油烫
伤的剧烈痛感依然刻骨铭心的。本以为出师
之后就能勤劳致富，现实却很残酷。 “那时候
也没经验，不会找地段，没什么生意不说，天
天还被城管撵。 ”架着油锅装着面的车很重，

追的人可是开着皮卡来的。一根油条卖 2元
钱，一份豆浆也是一样，生意好的时候也只
能挣个一两百元。 要是遇到早餐车被没收，

那个?可能连社保都交不了。

身体的疲惫还是其次的，不知道人生路
在何方，迷茫，颓废，何其沉重。 20多岁的弄
潮开始看网络小说来打发时间，也只有在看
小说的时候，他心底里那些焦虑和苦楚才能
暂时放下。

小说看得多了，也想写一写。 看到好句
子就摘抄下来，自己的“脑洞”也涂涂画画记
录着，厚厚一本笔记本很快就密密麻麻。 可
真到动笔，人物如何塑造，冲突如何设置，故
事情节如何推进，才知道看小说容易，写小
说哪有那么简单。 最初的作品几乎无人问
津，家里人更是觉得他不务正业。

直到弄潮遇到了编辑双城。双城很细心
也很耐心，内容、节奏甚至连语意都会一一
指正。 改了一遍又一遍，作品在付费订阅平
台终于开始有人买单。 第一笔大稿酬有
2000元，那时候他还在老家，迫不及待拿着
银行卡取了钱， 立马给自己买了个智能手
机。“1300多（元）吧。想要很久了，终于可以
在手机上看小说了。 ”弄潮记得真切。

但那时候，周围没有人相信写小说能把
日子过好了。他结了婚，有了孩子，和妻子在
攀枝花买了房，转眼已经 30多岁。一个?背
着 2000多元的贷款，压力很大，小说完结
也不写了，油条还得接着卖，每天 4点起床，

天寒地冻也得出摊。 “没办法，不卖就没钱，

在这个社会，没钱腰杆就挺不直。 ”

可是， 就连弄潮自己都未曾想到过，有
一天他能收到 6位数的稿费，能获得家人的
支持，成为一位全职作者。

一 ?袭
从“油条哥”到热门写手

  

    就在弄潮停笔， 一心一意养家糊口
还房贷的这几年， 网络小说的世界悄然
发生了变化———网络小说平台兴盛十余
年的付费阅读模式被打破了， 越来越多
免费平台崛起，看小说的人爆炸式增加。

大学新闻专业毕业就进入网络小说
平台公司工作的双城， 也在这波行业更
迭的浪潮中换了东家， 来到了触宝科技
旗下的免费阅读平台疯读小说。

疯读的编辑部和双城以往工作过的
地方很不一样。 七宝宝龙城的一栋办公
楼，触宝科技占了好几个楼层，疯读的编
辑部只在其中一层的一隅，被程序员包围
了。这家 3年前在纽交所挂牌上市的上海
科技公司是以工具起家的，这两年一直在
探索用大数据、 人工智能和云计算拓展
业务，这次瞄准了在线阅读的风口。

在电脑上不停地切换着软件窗口，这
里的编辑除了要与作者、 与文字打交道，

还要花很大一部分精力看“报表”。 “疯读
平台上的优秀作品是由编辑和作者共同
打造的，每本书都是不同个体，或许用产
品这个词更合适。 ”双城解释说，平台、编
辑、作者、读者形成网络小说生态环，编辑
的角色是纽带，也相当于产品经理。

双城是 90后，是伴随着网络小说成
长的一代，他看过小说、写过小说，现在
也正参与着网络小说的生产。 他觉得免
费阅读的模式拆掉了网络小说的门槛，

扩大了网文圈的规模， 大量读者和作者
涌入这片蓝海，内容作品也越来越多，读
者无从选择， 作者之间的竞争也更激烈
了。 “这时候编辑应该成为作者的方向
灯，结合数据和经验，将作者引向更精准
的读者需求。 ”他说。

读者需求是什么呢？ “是爽。 ”双城解
释，圈子大了其实更多元、更细分，但归
根结底是令读者产生情绪同理。 比如网
文类型会细分为历史、都市、仙侠、科幻、

历史等，男频、女频的偏好也有不同。但无
论什么题材都会产生相似的故事线，男性
读者喜欢的权力、金钱和女性读者更喜欢
的情感，最终主角都是在这些领域完成成
长。“特别是用户下沉之后，三四线城市的
读者增加了，或许是自己的生活难以实现
成功， 他们更喜欢在小说里看到小人物

的逆袭，以此来释放自己的压力。 ”

如何创造让读者“爽到”的故事？ 疯
读平台上男性读者占六成， 双城敏锐地
看到了机会———“姐姐文”。 “其实这也不
是什么新类型，应该算是‘都市修仙’和
‘团宠文’的男频版相互结合成就了一个
新风口。 ”双城找到了老搭档弄潮，让他
试试这个题材的新文。

彼时， 还在忙着油条生意的弄潮也
从作者圈子里听到?入几十万元、 单本
上百万元的天价稿酬不断爆出， 这些不
可思议的消息，令他心动了。

不过重回网文圈的弄潮连台电脑都
没有， 他就在手机上码字， 然后传给双
城。 成败未知，每天要花时间写作，油条
摊的生意有点顾不上， 老婆得自己揉十
几斤面， 这原本属于男人的体力活很累
人，有些怨言。

除了双城，大家心里都没底。 “姐姐
文”上架前双城和弄潮详细商量框架、人
设，头 3章改了好几遍。 新文上架果然没
有失望， 这本书很快就和同期推送的新
文拉开了差距。 接下来每天的更新，双城
都会盯着读者数据，“次日留存”“三日留
存”“短留”“长留”，这些指标是用户阅读
情况的真实反映， 也是情节走向的数据
支持。

“这一章不接地气有点累赘。 ”数据
一波动，双城马上细抠情节、文字，和弄
潮讨论调整。 不到一个?，这本书已经冲
到平台第五，也获得了平台更“高阶”的
推广，最好成绩到了第二名。

几百万的阅读量为弄潮带来了从未
有过的高收入， 这回他拿到第一笔 6位
数稿费，就去把房子贷款还了。 所有家务
老婆全包， 新房子也拿出一间给他做书
房。 给自己买了台电脑，配上电脑桌和舒
服的椅子，弄潮终于开始全职写作。

《我的七个女神姐姐》只是双城手头
的一个产品。 每天审稿、分析数据，他同
时还管理着 200个作者， 正在连载的有
100多个， 疯读平台男频上的热门书几
乎都出自他的签约作者。 “自己签下来
的，总得负责。 ”虽然忙得不可开交，但他
也已经适应这项“产品经理”的工作，把
作品和作者分成重点的、潜力的、新书的
和暂定的，再通过读完率、阅读转化率、

流失率等等来判断，好是好在哪里，弱又
是弱在何处，应付裕如，心中有数。

    当年弄潮那个 1000多块的手机， 是几百
位读者付费订阅换来的。 那时的规则是每千字
5分钱，读者每花钱解锁一个章节，作者就能收
到 1毛钱。 而现在，他的稿酬由广告主买单，阅
读数据是平台换广告、做营销的筹码。

疯读的应用上， 每翻 5页就会出现一个广
告，阅读最新章节需要观看广告解锁，但不需要
为小说付费， 尤其适用成本敏感的下沉用户市
场。这也是同类免费平台的流量逻辑和生意经。

这两年， 网文免费阅读正处于高速增长的
快车道，特别是疫情“宅家”的特殊阶段更给行
业按下加速键。 互联网数据资讯平台 Quest鄄

Mobile发布的《2020中国移动互联网年度大
报告》显示，截至 2020年 12?，免费网文应用
行业用户规模达到 1.44?，比 2019年同期增
长了 22%。

互联网巨头接踵进入，蓝海变成了红海，百
度入股七猫小说，字节跳动推出番茄小说，阅文
集团也推出免费平台飞读。 疯读小说推出之后
也势头强劲，很快进入千万级用户应用，挤进免
费阅读应用的前三。

互联网公司的野心并不止于字符中的网文
世界。免费阅读不仅开拓了更大的用户数量，更
年轻的作者群体、 更多元的读者群体和更容易
“破圈”的互联网特性，为其他的衍生产品和营
销方式带来机会。 例如作者和读者之间更强的
关联和互动，维持着粉丝黏性，“圈粉”更容易刺
激消费和互动；而网文圈里的各种“梗”也开始
“破圈”，成为营销爆点，甚至带来 IP二次挖掘
的收益。

激烈的流量争夺背后拼的是算法实力，谁
能获得更精准的用户画像、更精准的分发推送、

更聪明的营销策略， 谁能获得数据、 把数据用
好， 谁就是赢家。 在疯读， 数据清晰勾勒出画
像———读者由 61%男性和 39%女性构成，30-

50岁的占四成， 其次是 18-30岁占三成，50

岁以上两成，18岁以下一成，40%来自二三线城
市，35%来自四五线城市，25%来自一线城市；作
者男性居多，占 55%，20岁以上作者占八成；女
性用户的喜好趋势是古典言情、现代言情、穿越
重生和玄幻星际情感，男性读者则喜欢都市类，

其次是脑洞、玄幻、历史和修仙。

  

    

    弄潮的书里， 男主角生活在一个二三线城
市， 之所以这样设定是为了让他后续能够向大
城市拼搏留有空间； 而即使受到女神姐姐们的
宠爱的扶持， 他也是一个会自己努力奋斗的青
年， 而且成长之后关键时刻还会反过来保护姐
姐们。 不甘、奋斗、保护欲、豪车、权利、金钱常常
会引起大家的热烈反应。 “有时候网络小说会让
人觉得是一个特别的世界。 无论是作者还是读
者，在这个世界里被需求，他们创造出的人物是
有共鸣的，是鲜活的。 ”双城说。

不码字时，弄潮就刷刷手机，看看平台社群。

疯读的读者能够在每一本他所喜爱的书里留下
感想和评论，他们也会留下一些脑洞、地图、梗，

供给作者。 弄潮的粉丝群里大多是学生，有高中
生也有大学生， 有时也会有人把心里的烦恼说
出来，弄潮就像大哥，耐心地和大家聊一会儿。

网文生态的变化已经切切实实影响到了许
多人。 “读者对作品的感受能够影响作者创作，

这些反馈既能帮助作者获得更好的创作成绩和
收入，也是激励写出更好内容的力量源泉。 这一
点在疯读已经形成了一种良性的循环。 ”双城感
慨地说， 大量数据和算法辅助让普通腰部作者
也写出了很好的作品，不仅是头部大神，一个平
均水平的作者也能够赚到钱。

每天 10个小时，脑海中还有许多场景源源
不断涌来，弄潮想把它们都写下来。 迎合用户喜
好写作对他来说并不痛苦，毕竟能换来的高回报
有很强的真实感，“而且从来不拖欠稿费，甚至还
会提前发”。 对编辑、对平台弄潮都是很感激的。

视线离开电脑屏， 弄潮侧头看了眼院子角
落里的史君子。 这是老婆种的花，应该就快开花
了。 厨房已经传来饭菜香，一天的写作也差不多
告一段落。 平台上自己的作品界面又亮起了“催
更”，有 6000多个，是压力也是动力。

“我计划再写个十年吧！ 当然不会是这样的
强度，现在还想再多挣点钱。 ”说起小目标，很久
没有休息的弄潮想带老婆孩子去旅行。

网文人生

一场事故醒来，身边多了 7个姐
姐。有集团公司总裁、顶级外科医生、
珠宝世家继承人、化学教授博导、超级
大明星、黑道女王，还有武林宗主，她
们都是男主角失散多年的儿时玩伴，
还都是“弟控”。仿佛“七仙女下凡”，草
根男主角从此有了女神“加持”，走上
幸运的逆袭之路。这是疯读小说平台
男频（男性频道）近期排名第二的小说
《我的七个女神姐姐》，连载已经快要
一年，字数已达 170 万字，吸引了 947
万人次阅读。

中午 12 时，最新的 3 个章节上
架。电脑屏下角的聊天群跳动起来，
“又更新了！”粉丝们在群里奔走相告。
扒上几口饭就继续回到键盘上敲个不
停———码字，一天 10 小时，每日更新
至少 1.5 万字，年中无休，这是网络小
说作者弄潮的生活。

最近半年多，他月入 20 万元，秒
还了房贷，貌似步入了“财务自由”。

二 ?化
是编辑还是项目经理？

三 流量
平台背后的数据生意经

四 真实
屏幕另一端的现实人生

本报记者 易蓉
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