

一场事故醒来，身边多了7个姐姐。有集团公司总裁、顶级外科医生、珠宝世家继承人、化学教授博导、超级大明星、黑道女王，还有武林宗主，她们都是男主角失散多年的儿时玩伴，还都是“弟控”。仿佛“七仙女下凡”，草根男主角从此有了女神“加持”，走上幸运的逆袭之路。这是疯读小说平台男频(男性频道)近期排名第二的小说《我的七个女神姐姐》，连载已经快要一年，字数已达170万字，吸引了947万人次阅读。

中午12时，最新的3个章节上架。电脑屏下角的聊天群跳动起来，“又更新了！”粉丝们在群里奔走相告。扒上几口饭就继续回到键盘上敲个不停——码字，一天10小时，每日更新至少1.5万字，年中无休，这是网络小说作者弄潮的生活。

最近半年多，他月入20万元，秒还了房贷，貌似步入了“财务自由”。

一 逆袭 从“油条哥”到热门写手

读者们并不知道，直到疫情前，这位作者每天都要起个大早到家附近的小区摆摊，炸油条、打豆浆，靠一个简单的早餐小推车承载着小家庭的生存。

弄潮是80后，学业在高中就画上了休止符。和许多小镇青年一样，工地小时工、工厂流水工，异乡打工似乎是唯一归宿。“我也去过大厂上班，就是流水线上的小工嘛，就在仓库和车间搬东西、盘点货物。一个月白班，一个月夜班。”弄潮的身体不算好，熬了几轮夜班就觉得吃不消，那份知名大厂的工作没有维持多久。

出生于并不富裕的家庭，和父母挤在小城里的廉租房，零零散散打工收入很不稳定，没有任何理由可以让他不顾柴米油盐。所以，弄潮听父母安排去学炸油条，“一技傍身”。

刚开始总被烫着，手上的油泡此消彼长，几乎没有好的时候。到现在，那种被油烫伤的剧烈痛感依然刻骨铭心。本以为出师之后就能勤劳致富，现实却很残酷。“那时候也没经验，不会找地段，没什么生意不说，天天还被城管撵。”架着油锅装着面的车很重，追的人可是开着皮卡来的。一根油条卖2元钱，一份豆浆也是一样，生意好的时候也只能挣个一两百元。要是遇到早餐车被没收，那个月可能连社保都交不了。

身体的疲惫还是其次的，不知道人生路在何方，迷茫、颓废，何其沉重。20多岁的弄潮开始看网络小说来打发时间，也只有在看小说的时候，他心底里那些焦虑和苦楚才能暂时放下。

小说看得多了，也想写一写。看到好句子就摘抄下来，自己的“脑洞”也涂涂画画记录着，厚厚一本笔记本很快就密密麻麻。可真到动笔，人物如何塑造，冲突如何设置，故事情节如何推进，才知道看小说容易，写小说哪有那么简单。最初的作品几乎无人问津，家里人更是觉得他不务正业。

直到弄潮遇到了编辑双城。双城很细心也很耐心，内容、节奏甚至连语意都会一一指正。改了一遍又一遍，作品在付费订阅读平台终于开始有人买单。第一笔大稿酬有2000元，那时有时候还在老家，迫不及待地拿着银行卡取了钱，立马给自己买了个智能手机。“1300多(元)吧。想要很久了，终于可以在手机上看小说了。”弄潮记得真切。

但那时候，周围没有人相信写小说能把日子过好了。他结了婚，有了孩子，和妻子在攀枝花买了房，转眼已经30多岁。一个月背着2000多元的贷款，压力很大，小说完结也不写了，油条还得接着卖，每天4点起床，天寒地冻也得出摊。“没办法，不卖就没钱，在这个社会，没钱腰杆就挺不直。”

可是，就连弄潮自己都未曾想到过，有一天他能收到6位数的稿酬，能获得家人的支持，成为一位全职作者。

网文人生

本报记者 易蓉



图 IC

二 孵化 是编辑还是项目经理？

就在弄潮停笔，一心一意养家糊口还房贷的这几年，网络小说的世界悄然发生了变化——网络小说平台兴盛十余年的付费阅读模式被打破了，越来越多免费平台崛起，看小说的人爆炸式增加。

大学新闻专业毕业就进入网络小说平台公司工作的双城，也在这波行业更迭的浪潮中换了东家，来到了触宝科技旗下的免费阅读平台疯读小说。

疯读的编辑部和双城以往工作过的地方很不一样。七宝宝龙城的一栋办公楼，触宝科技占了好几个楼层，疯读的编辑部只在其中一层，被程序员包围了。这家3年前在纽交所挂牌上市的上海科技公司是以工具起家的，这两年一直在探索用大数据、人工智能和云计算拓展业务，这次瞄准了在线阅读的风口。

在电脑上不停地切换着软件窗口，这里的编辑除了要与作者、与文字打交道，还要花很大一部分精力看“报表”。“疯读平台上的优秀作品是由编辑和作者共同打造，每本书都是不同个体，或许用产品这个词更合适。”双城解释说，平台、编辑、作者、读者形成网络小说生态环，编辑的角色是纽带，也相当于产品经理。

双城是90后，是伴随着网络小说成长的一代，他看过小说、写过小说，现在也正参与着网络小说的生产。他觉得免费阅读的模式拆掉了网络小说的门槛，扩大了网文圈的规模，大量读者和作者涌入这片蓝海，内容作品也越来越多，读者无从选择，作者之间的竞争也更激烈了。“这时候编辑应该成为作者的方向灯，结合数据和经验，将作者引向更精准的读者需求。”他说。

读者需求是什么呢？“是爽。”双城解释，圈子大了其实更多元、更细分，但归根结底是令读者产生情绪同理。比如网文类型会细分为历史、都市、仙侠、科幻、历史等，男频、女频的偏好也有不同。但无论什么题材都会产生相似的故事线，男性读者喜欢的权力、金钱和女性读者更喜欢的情感，最终主角都是在这些领域完成成长。“特别是用户下沉之后，三四线城市的读者增加了，或许是在自己的生活难以实现成功，他们更喜欢在小说里看到小人物

的逆袭，以此来释放自己的压力。”

如何创造让读者“爽到”的故事？疯读平台上男性读者占六成，双城敏锐地看到了机会——“姐姐文”。“其实这也不是什么新类型，应该算是‘都市修仙’和‘团宠文’的男频版相互结合成就了一个新风口。”双城找到了老搭档弄潮，让他试试这个题材的新文。

彼时，还在忙着油条生意的弄潮也从作者圈子里听到月入几十万元、单本上百万元的天价稿酬不断爆出，这些不可思议的消息，令他心动了。

不过重回网文圈的弄潮连台电脑都没有，他就在手机上码字，然后传给双城。成败未知，每天要花时间写作，油条摊的生意有点顾不上，老婆得自己揉十几斤面，这原本属于男人的体力活很累人，有些怨言。

除了双城，大家心里都没底。“姐姐文”上架前双城和弄潮详细商量框架、人设，头3章改了好几遍。新文上架果然没有失望，这本书很快就和同期推送的新文拉开了差距。接下来每天的更新，双城都会盯着读者数据，“次日留存”“三日留存”“短留”“长留”，这些指标是用户阅读情况的真实反映，也是情节走向的数据支持。

“这一章不接地气有点累赘。”数据一波动，双城马上细抠情节、文字，和弄潮讨论调整。不到一个月，这本书已经冲到平台第五，也获得了平台更“高阶”的推广，最好成绩到了第二名。

几百万的阅读量为弄潮带来了从未有过的高收入，这回他拿到第一笔6位数稿费，就去把房子贷款还了。所有家务老婆全包，新房子也拿出一间给他做书房。给自己买了台电脑，配上电脑桌和舒服的椅子，弄潮终于开始全职写作。

《我的七个女神姐姐》只是双城手头的产品。每天审稿、分析数据，他同时还管理着200个作者，正在连载的有100多个，疯读平台男频上的热门书几乎都出自他的签约作者。“自己签下来的，总得负责。”虽然忙得不可开交，但他也已经适应这项“产品经理”的工作，把作品和作者分成重点的、潜力的、新书的和暂定的，再通过读完率、阅读转化率、流失率等等来判断，好是好在哪儿，弱又是弱在何处，应付裕如，心中有数。

流量 平台背后的数据生意经

当年弄潮那个1000多块的手机，是几百位读者付费订阅换来的。那时的规则是每千字5分钱，读者每花钱解锁一个章节，作者就能收到1毛钱。而现在，他的稿酬由广告主买单，阅读数据是平台换广告、做营销的筹码。

疯读的应用上，每翻5页就会出现一个广告，阅读最新章节需要观看广告解锁，但不需要为小说付费，尤其适用成本敏感的下沉用户市场。这也是同类免费平台的流量逻辑和生意经。

这两年，网文免费阅读正处于高速增长的快车道，特别是疫情“宅家”的特殊阶段更给行业按下加速键。互联网数据资讯平台Quest-Mobile发布的《2020中国移动互联网年度大报告》显示，截至2020年12月，免费网文应用行业用户规模达到1.44亿，比2019年同期增长了22%。

互联网巨头接踵进入，蓝海变成了红海，百度入股七猫小说，字节跳动推出番茄小说，阅文集团也推出免费平台飞读。疯读小说推出之后也势头强劲，很快进入千万级用户应用，挤进免费阅读应用的前三。

互联网公司的野心并不止于字符中的网文世界。免费阅读不仅开拓了更大的用户数量，更年轻的作者群体、更多元的读者群体和更容易“破圈”的互联网特性，为其他的衍生产品和营销方式带来机会。例如作者和读者之间更强的关联和互动，维持着粉丝黏性，“圈粉”更容易刺激消费和互动；而网文圈里的各种“梗”也开始“破圈”，成为营销爆点，甚至带来IP二次挖掘的收益。

激烈的流量争夺背后拼的是算法实力，谁能获得更精准的用户画像、更精准的分发推送、更聪明的营销策略，谁能获得数据、把数据用好，谁就是赢家。在疯读，数据清晰勾勒出画像——读者由61%男性和39%女性构成，30-50岁的占四成，其次是18-30岁占三成，50岁以上两成，18岁以下一成，40%来自二三线城市，35%来自四五线城市，25%来自一线城市；作者男性居多，占55%，20岁以上作者占八成；女性用户的喜好趋势是古典言情、现代言情、穿越重生和玄幻星际情感，男性读者则喜欢都市类，其次是脑洞、玄幻、历史和修仙。

四 真实 屏幕另一端的现实人生

弄潮的书里，男主角生活在一个二三线城市，之所以这样设定是为了让他后续能够向大城市拼搏留有空间；而即使受到女神姐姐们的宠爱的扶持，他也是一个会自己努力奋斗的青年，而且成长之后关键时刻还会反过来保护姐姐们。不甘、奋斗、保护欲、豪车、权利、金钱常常会引起大家的热烈反应。“有时候网络小说会让人觉得是一个特别的世界。无论是作者还是读者，在这个世界上被需求，他们创造出的人物是有共鸣的，是鲜活的。”双城说。

不码字时，弄潮就刷刷手机，看看平台社群。疯读的读者能够在每一本他所喜爱的书里留下感想和评论，他们也会留下一些脑洞、地图、梗，供给作者。弄潮的粉丝群里大多是学生，有高中生也有大学生，有时也会有人把心里的烦恼说出来，弄潮就像大哥，耐心地和大家聊一会儿。

网文生态的变化已经切实影响到了许多人。“读者对作品的感受能够影响作者创作，这些反馈既能帮助作者获得更好的创作成绩和收入，也是激励写出更好内容的力量源泉。这一点在疯读已经形成了一种良性的循环。”双城感慨地说，大量数据和算法辅助让普通腰部作者也写出了很好的作品，不仅是头部大神，一个平均水平的作者也能够赚到钱。

每天10个小时，脑海里还有许多场景源源不断涌来，弄潮想把它们都写下来。迎合用户喜好写作对他来说并不痛苦，毕竟能换来的高回报有很强的真实感，“而且从来不拖欠稿费，甚至还会提前发”。对编辑、对平台弄潮都是很感激的。

视线离开电脑屏，弄潮侧头看了眼院子角落里的史君子。这是老婆种的花，应该就快开花了。厨房已经传来饭菜香，一天的写作也差不多告一段落。平台上自己的作品界面又亮起了“催更”，有6000多个，是压力也是动力。

“我计划再写个十年吧！当然不会是这样的强度，现在还想再多挣点钱。”说起小目标，很久没有休息的弄潮想带老婆孩子去旅行。