
    环桥串河上下梯，

左转右拐岔路迷。

四季轮回千变化，

恭贺久违盛心仪。

万千昆虫故居所，

神秘自然尽传奇。

相约再逢同写作，

什刹河边续回忆。
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陈子珊
中国中学
六（9）?

题记———人要有三个头脑，天

生一个头脑， 从书中得来一个头
脑，从生活中得来一个头脑。

爱默生
不同的题目拥有不同的答

案。然而，小小的一本书，却被号
称拥有世界万物的答案，这是为

什么呢？

得知有这本书的存在，我便
好奇地买了下来。“叮咚”，货物

已到！我迫不及待地拆开了。“就

是这么一本扁扁的、估摸不到
100 页的书，这怎么可能会拥有

世界万物的答案？”我死死地盯着
这本书，希望能够从这本

书上看出一些不同，它的
外壳是北欧式的，以青蓝

色为主调，辅以银色为调

节，在封面写了四个大字
《答案之书》。我再次在心

中丧气地发出了对此的
疑惑。

打开封面，第一页不是序言，也不是目

录，而是用中英文写了一句话：“不要指望
它”。“好家伙，没想到奇特在这儿呀。”我感

慨道。一改之前的后悔厌恶，我迫不及待地
翻阅起来。“你在开玩笑吗？”“轮回”“可

怕”。“嗯？”我心中直冒出来一个又一个的
问号。“难道，作者是想指导读者吗？那等我

有问题之时再翻阅吧。可当我真有问题的
时候，它会给我答案吗？”我放在一旁，开始

补作业了。

“哗哗，”已经进入深夜了，我仍然被一道
数学难题折磨着，突然被我忘掉的“答案”在

我脑中浮现。“现在是不是到领会答案的时间
了？”我放下手中的笔，翻阅在一旁的“答案”，

希望在“答案”之中查找答案。没想到，刚一翻
开书本，“轮回”这两个大字再次浮现在我的

眼前。我恍若明白了这几个大字。定上闹钟，

关上灯，便躺上床睡觉了。

闹钟响了，我在这一幽静的环境中再次
攻克数学难关。

《答案之书》是指引你如何走向前往答
案的道路，是教会你如何思考、推理、分析、

综合的方法，而不是“答案”。答案就在我的
深思熟虑、分析综合、由此及彼、由表及里之

中明白了。

答案就在我的心中。

    在一个开满丁香花的校园里，郎朗的读书声

时不时传到耳边。就在这样一个美好的清晨，却发
生了一次碰撞……

“请同学们把书翻到第十六页。”朗读员熟练
地说道。在这个早上却发生了一件不幸的事———

他们的班主任王老师在去给同学们买礼物的路上
被车撞了。本来要举行的运动会取消了。同学们有

的因为运动会取消而感到遗憾，但更多是因为老

师遭遇了不幸而感到难过。这时，眼光敏锐的班长
王寒冰发现淘气包小 A不知了去向，就赶忙跑出

了教室去找他。他去了老师的办公室、操场、小花
圃，都没有找到他。正当他准备放弃时，他看见不

远处丁香树旁有一个人影，定睛一看发现果然是
小 A。“你在干什么？”王寒冰怒气冲冲地说，“你不

知道我找你找得多辛苦！”小 A一改往日调皮的
性子，低下了头，轻声说道：“王老师不是受伤了

吗？我……我听姥姥说只要找到一朵六瓣丁香花，
什么愿望都能成真。我……我只想让王老

师快点好起来……”王寒冰听到这里忍不

住湿了泪眶：原来小 A 也有善良的一面
啊！“你先回教室吧，别让同学们担心。”王

寒冰说道。“嗯。”
不知不觉，下课放学了，同学们自发去

买水果、补品、鲜花去看望王老师，连小 A

也捧着一朵六瓣丁香花去了。王老师一见到同学们仿佛大

病初愈，一下子打起了精神，看到同学们拎着大包小包一时
间竟感动得说不出话来。

人世间最美好的情感莫过于发生碰撞后重新恢复的情
谊……
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    我，是一滴水，我来自苍穹之巅，雪山之

间，自上次那场大雪，到现在已有万年了，我
一直沉睡着，直到几天前，我才悠悠醒来，和

众多伙伴一起，融入涓涓细流，汇入河流。

我流淌在这大河之中，首先遇到了广袤无
垠的高原，草地上，一片片的牛羊向我低头“示

意”，岸边上，辛勤的农民种着翠绿的青稞，这是
少见的可以在高原上生长的粮食作物。悠闲的

牧童，嘴上正叼着一棵还未成熟就被迫夭折的
青稞，侧着身子骑在牛背上，手里清秀的牧笛，

看着就让人仿佛听到了悠扬的笛声。

挥别高原的牧牛人，我踏上了热情似火
的川蜀大地，这里的地形崎岖，导致我忽上忽

下，高高低低，就像那人类的玩具过山车一
样，我本来都看到有人在吃火锅了，结果下一

秒就被哥哥姐姐们拉了回来，顺着瀑布冲下

了悬崖。终于到了平缓的小溪，岸边的人们平

淡地生活着，丝毫没有意识到我的到来。看！
有人正拿着盆在“哗啦哗啦”地洗衣服，有的

人正在我头顶上悠闲地钓鱼，还有几个顽皮
的小孩子在戏水，还好我的兄弟姐妹们不多，

不然我就该担心他们了。
离开了热情似火的川蜀大地，我来到了

繁华的江南水乡，这里每一个人的脸上都洋
溢着开心的笑容。岸边的商人正大声地叫卖

着：“两块钱的稻米，刚收获的，白送价，先到

先得啊！”旁边几个小女孩，围在一起，玩着编
花篮的游戏，“编编，编花篮，花篮里面有小

孩，小孩的名字叫花篮。”旁

边几个温柔的中年女性正
在那里择菜，还时不时微笑

着帮她们一把。另一边，几
个男生三五成群，玩着打枪

的游戏，“砰砰，砰砰砰”，玩
得不亦乐乎。屋檐下，小桥边，红光满面的老

人们坐在精美的藤椅之上，此时正惬意地享
受着他们一生劳碌换来的宁静时光。

离开了江南水乡，我来到了一座新的城
市，我不知道他的名字，只感觉到它似乎有神

奇的魔法，我刚来到这里的时候感觉焦躁难

耐，全身都不好了，但慢慢地我感觉自己的身
体越来越轻……我以为自己在做梦，试图让

自己醒来，但当我再次睁开眼睛的时候，我发
现自己已飘在了天空，离小溪越来越远了，我

感到越来越恍惚，我不知道发生了什么，但我

觉得，可能，我的生命就到此为止了，但我并
不后悔，因为在这几天里，我见证了太多的人

世繁华，太多的平凡生活，他们的样子，便是
这世间，最美的样子。

街头的人们，抬起自己的头，开心地咧开
了嘴：“这几天这么热，终于要下雨了。”片刻

间，天空中巨大的黑色雨云，流出了沁人心田

的瓢泼大雨，这场雨，不仅落在街上，屋顶上，
更落入田地里。我，又凝结为一滴水，落在了

一颗稻种的身上；一颗种，轻轻冲开了盖在身
上的泥土：一个美好的新生命，诞生了。

前一秒的消亡，正是下一秒的新生。一
万年的沉睡，几千公里的旅程，见证这盛世

的繁华，终于，我在这颗种子那里获得了真
正的新生。

    说到红色革命圣地，小

延安必定会成为一个不容
忽略的话题。为了一睹它的

风采，五一小长假，我便和
家人一起来到了竹沟革命

纪念馆。
虽是炎炎烈日，但是，一

进门，我便感受到了一股清

凉。干净整洁的大院子，革命
前辈的雕像矗立在眼前，历

史的云烟如浩瀚的星河在我
的脑海中弥漫开来。

在第一展厅，最引人注
目的就是那些大刀和土炮

了，这些文物曾经是确山暴
动中使用过的武器。如今，它

们已经锈迹斑斑，可是，透过
密封的玻璃罩，它们通体朴

实，充满了质感，依旧寒气逼

人，威风不减。不承想，在岁
月的洗涤和冲刷中，它们依

旧保持着最初的模
样，这种品性带给后

人无限的遐想。

在这里，存放着
许多革命前辈们使

用过的东西，它们无
一不是简陋的，然

而，在这一件件物品

里，我们不难发现革命者们独有的气节

和品格。
往里走，里面竟然有一座“房子”，

显然，这“房子”是物化出来的，进不
去，却能在一个小小的窗口里窥见整

个房间的布局。房间里闪着微微的烛
光，刘少奇同志（雕像）正端坐于桌前，

透过清晰的背影，我看到了一个革命

者夜以继日地工作的场景。那场景时
而遥远，远得只能让人拼尽全力去想

象；那场景时而极近，近得仿佛就在眼
前，触手可及。

再往里走，进入纪念馆的深处，便
有一个石砌的小院，窗户则是木质的材

料交织在一起而形成的。房子的占地面
就更小了，只放得下一张桌子，一张床，

一个衣柜。听讲解员阿姨说，这里便是

刘少奇爷爷生活的地方。更让我感到惊

奇的是，那个稍微大一点的空间居然是
他们开军事会议的重要地方，触景生

情，我不禁被革命前辈们艰苦的斗争环
境震撼了。
不知不觉，落日余晖下，金色的霞光

洒满了整个小院，青砖灰瓦，翠竹掩映下
的纪念馆熠熠生辉，我的心里突然有一

分轻松和释然：今天的幸福生活不就是
革命前辈们希望看到的吗？

    莎士比亚说：“生活里没有书籍，就好像没

有阳光，智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅
膀。”我的成长之路一直以书为伴，一路上弥漫

着书香。

幼儿园时，我的启蒙读物是绘本。虽然时隔
多年，但那些绘本里的插图，还会时时浮现在我

的眼前。特别是那本《猜猜我有多爱你》，书中讲
述的是兔子妈妈和小兔子在如水的月光里，比较

谁对对方的爱更多一些。最后，兔子妈妈对躺在
身边的小兔子说：“我爱你一直到月亮那里，再从

月亮回到这里。”兔子妈妈赢了，但小兔子也赢

了，它赢得了更多的爱。每当我想起这温馨的画
面时，就似乎又听到了妈妈讲解时那柔和的语

调，想起了当时我抱住妈妈的场景。
升入小学，我一学会拼音，就迫不及待地开

始读那些童话书了。那些童话书在我的面前展示
了一个又一个的神奇世界。那时的我，坚信

穿上水晶鞋的灰姑娘可以遇到英俊的王

子；美人鱼会为了自己的挚爱义无反顾地
化为泡沫；无比平凡的男孩，会为了爱去挑

战凶猛的恶龙，最终成为英勇的骑士……
童话中的世界是那么纯真：善良终会收获美好，正义必定战

胜邪恶。到了小学高年级，我有时会重读看过的书，那感觉
就像旧友重逢。我初次读《哆啦 A梦》的时候，总是幻想自

己也能有一个哆啦 A梦，帮助自己实现各种梦想。再读这
本书时，我虽然没有了这种不切实际的幻想，但也发现，书

中描述的很多神奇的宝贝：追踪定位器、擦地的机器人、室
内滑雪机……不都已经都成为现实了么？科技的发展，让我

们都拥有了“可爱的蓝胖子”！

升入初中，老师引导我们开始读世界名著，从《童年》到
《悲惨世界》，从《西游记》到《三国演义》，每一部书都向我展

示一个个真实而又有些陌生的世界。在这些世界里，我看到
了一贫如洗，看到了尔虞我诈，看到了不离不弃……通过这

些故事，我知道了什么是不屈不挠的坚持，什么是不畏强权
的反抗，什么是坚贞不渝的爱情……真是一书一世界，一语

一天堂。

有书相伴的生活是充实的，有书相伴的时光是美好的，
有书相伴的成长是无限的精彩，愿书香永存。

    窗外天静静地蓝着，云

慢慢地浮着，我拿起白瓷碗
中点着粒粒桂花的香糕，记

忆涌上心头，重拾那份属于
我的小幸福……

小小的我就是在外婆
家小小的院子里长大的。后

来去上学，离开了那每到金

秋时节就香气满院的小屋，
也离开了温柔慈祥的外婆。

多年之后的我再与外
婆共坐一把摇椅，静静地倚

坐在芳香四溢的桂树下，有
一句没一句地唠着家常。祖

孙二人的身影立在桂树下，
摇椅有节奏地随着我和外
婆的笑声抖动，那粒

粒桂花如碎金般洒

落，有几朵落在外婆
黑中带白的发间，虽

染上岁月的漆，却在
阳光的照射下浸润
着绚烂的光。

粒粒小巧的桂花被外婆细心地平
铺在院中的竹席上，在阳光下熠熠生

辉。我忍不住捧起一把桂花，凑近了使
劲儿闻。这香不同于玫瑰的浓烈、百合

的淡雅，却如同秋天似的，默默地弥散
在小屋的每一个角落，以独特的芬芳

冲击着我的鼻腔，让人怎么都闻不腻。

“等你进城了，我包好糕给你寄去，
好吗？”外婆一脸宠溺却又不舍地看着

我。“太好了！外婆你真好！”两人“咯
咯”的笑声在小小的院子上空回荡。这

时天空中似乎哪儿都是云，又哪儿都
是天，阳光透过云层暖暖地照向院子，

静谧而温暖。

晒完桂花就要蒸糕了，将满席金

灿灿的桂花均匀地撒在蒸腾着白雾的
米糕上，下水去蒸。不一会儿，米糕纯

纯的香和桂花淡淡的味交织在一起，

在屋里四处飘逸，调皮地钻向各个角
落，引得邻家的小狗也摇着尾巴前来

凑热闹。不多时，桂花糕出锅了，一块
块洁白而又晶莹剔透。外婆将它们整

齐地摆放着，再浇着一层色如琥珀的
桂花蜜，最顶部掺着星星点点的金黄

桂花粒，远远望去就像浑然天成的工

艺品。应该就是“此物只应天上有，人
间难得几回尝”了吧！
与往常一样，第一块蒸腾着热气的

桂花糕一定是属于我的。我用牙轻轻地
触碰，松软而甜蜜。那有点像粽子的口

感，但比那要细腻得多，也香甜得多。狠
狠咬下一口，醇香在唇齿间漾开，那滋

味甜甜的、美美的。而此时，外婆只是在
一边静静地瞧着我，眼神里含着不安与

期待。待我用表情和手势表示“好吃”的

意思时，外婆的眸子里便满含骄傲与满
足，笑意却在不知不觉中爬上嘴角，嘱

咐我慢些吃。这即是我和外婆间的小幸
福，干净而美好。那段时光像泡在了桂

花罐里，幸福得可以浸出蜜来，在我心
中留存下了一份美好和香甜。
时光在指缝中悄悄地流淌着，而我

与外婆之间的感情却似乎从未被冲淡
过，小小的桂花糕承载着我们的小幸福

依然在那儿静静地闪耀，散发着独一无
二的芬芳，与温暖的时光相映衬。
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