
七
夕
会

健

康

芳
草
鹅
儿
，绿
满
微
风
岸
︵
水
粉
︶
施
恩
予

褚遂良之笏
米 舒

    褚遂良（596-659），杭州钱
塘人。他出身名门贵族，其父褚
亮是秦王李世民的国事顾问。李
世民建立弘文馆，召募天下有才
之士，见褚遂良博学多识、书法
出众，令其主持该馆日常事务，
天下文士称褚遂良为“馆主”。

李世民发动“玄武门之变”
后，同年八月登皇位，即唐太宗，
年号贞观。因唐太宗雅爱王羲之
书法之妙，便有许多人进贡王羲
之法帖。褚遂良初学欧阳询、虞
世南，后效法“二王”之精髓，故
能辨王羲之书法之真伪，使
赝品无法骗宠。
褚遂良于贞观十年，出

任起居郎，负责记载唐太宗
一言一行，李世民担心自己
在“玄武门之变”中杀兄长李建
成与兄弟李元吉一事被实录，便
提出想看看褚遂良记了什么，褚
遂良拒绝：“记下人君的善恶，以
作约束警戒，人主就不会胡作非
为。臣还未听说过哪位帝王要查
看史官的记录。”李世民更为担
心：“朕有不善，爱卿也记下来
吗？”褚遂良答：“臣的职责就是实

录。”
贞观十五年，唐太宗欲封禅

泰山，褚遂良力谏，乃止。贞观十
八年，李世民伐高丽，褚遂良劝
阻，太宗不听，率军远征无功而
返，损失惨重。
李世民醒悟后
起用褚遂良为
中书令，赞其为
人正直，将褚遂
良与魏征、马周、长孙无忌、刘洎
视为重臣。
李世民在立太子一事上犹豫

再三，长孙无忌与褚遂
良主张立李治，刘洎则
倾向于李泰。后李治为
太子。李世民弥留之际，
召长孙无忌、褚遂良为

托孤之重臣，曰：“太子仁孝，卿之
所悉，须尽诚辅佐，永保宗社。”
李治继位为唐高宗，十分看

重对己有恩且颇负众望的褚遂
良，封其为尚书右仆射，执掌朝政
大权，成为唐王朝二号人物。李治
因迷恋武昭仪（武则天），在永徽
六年（655 年）欲废黜王皇后，册
立武昭仪为后，他召其舅长孙无

忌与褚遂良、李勣、于志宁四位重
臣商量，这四人预先获悉，知反对
很难，褚遂良却主动请缨：“我奉
遗诏辅佐陛下，若不尽愚忠，无脸
见先帝。”李治废后理由是：“罪莫

大于绝嗣，皇
后无子，武昭
仪生有皇子，
众位卿家以
为如何？”褚

遂良首先反对：“皇后系出名门，
又无过错，岂可轻言废立之事！臣
绝不会曲意奉承陛下而违先帝之
命。”李治再三解释，褚遂良始终
摇头。翌日，李治再次召集会议，
褚遂良直言不讳地说：“陛下一定
要改立也可以，但须另选他人。”
褚遂良理由是，武则天本来侍奉
过李世民，这是天下人都知道的，
陛下将先帝的女人立为皇后，天
下人会作何感想？

此言让李治羞愧窘迫之极，
褚遂良将上朝见驾时执的笏板放
在台陛上，叩头流血曰：“还陛下
此笏。”古时大臣见君王，要手执
朝板，曰笏，褚遂良弃笏，即主动
辞职。恼羞成怒的李治命卫士将

褚遂良架出去，在幕后偷听的武
则天怒吼：“怎么不杀了这个老混
蛋？”

李治终于册立武则天为皇
后，凌烟阁第一功臣长孙无忌自
缢，褚遂良被一贬再贬，一直被
贬至荒僻的爱州（今越南清化）。
拥立李治为帝的褚遂良，两年后
病死客乡，其二子被杀。神龙元
年，武则天临死时下了一道遗
诏，有一句引人注目：“其王、萧
二族及褚遂良、韩瑗等子孙亲属
当时缘累者，咸令复业。”这个女
皇帝虽恨褚遂良的固执，但也不
得不佩服他为人的正直与无私，
在弥留之际为褚遂良平反。
褚遂良活了 64岁，他留下传

世名帖《房玄龄碑》《雁塔圣教序》
等楷书代表作，与欧阳询、虞世
南、薛稷并称“初唐四大书法家”。
他的字清朗秀劲，英俊潇洒，真正
开启“唐楷”门户。魏征评曰：“下
笔遒劲，甚得王逸少体”，苏轼赞
之：“骨气深稳，体兼众妙。”后人
以“还笏”为典故，赞美那些坚持
原则而不惜弃官的仁人志士，褚
遂良不负此誉。

粉 干 西 坡

    苏州面馆不待见“米粉”，桂
林米粉店也不待见“面条”，就像
泡澡，“男汤”“女汤”分得煞煞清。
如果哪天苏州面馆和桂林米

粉店彼此间的容忍度提高，食客
自己心里必须有数：面条和米
粉，不一样，两种口味，两种风
格，“乱点鸳鸯谱”，只会讨个没
趣，“张嘴有风险，入市请谨慎”。
同样是条线状，米制的，一般

叫米粉；面制的，一般叫面条，就
这么简单。但不少人，恐怕吃到嘴
里也没弄清它们的“血缘”关系。
更让人弄不清的是米粉和米

线的差别，或从粗细着眼，
或从材质入手，或从吃法
思辨，或从烹饪考量……
众说纷纭，各自为政。
米粉、米线还没分清，

又来了粉干！再加上不跟稻米混
只跟杂粮混的粉丝，逻辑思维越
严密的人，脑子崩溃的可能性越
大，就看时间肯不肯站在他一边！

在市面上，但凡看到带“粉”
的小吃，基本上是稻米制品，比
如，凉粉啊，河粉啊，螺蛳粉啊，等
等；但凡看到带“面”的小吃，基本
上是小麦制品，比如，面条啊，面
饼啊，面包啊，等等。
在“粉”的家族里，米粉、米线

是“同父同母”生的；粉丝则是领
养的———随父姓而无血缘关系。

同样是条线状的，既有点像
面条，又有点像米粉，也有点像
米线，还有点像粉丝，被称为
“粉干”的东西究竟是什么呢？

“粉干”的“粉”字，已把它与
小麦作了切割；
它嫡出于“大
米”，跟米粉、米
线是亲兄弟。那
“干”又是什么呢？是被加工制成
的干的食品，如笋干、葡萄干、萝
卜干、芒果干。可以这么理解吗？

粉干的制作流程大致
为：浸泡润米、粉碎搅拌、
压条、蒸料、出条、成品。其
中，成品环节中的一个关
键点，是用竹子撩起、摆

平，然后晾干（烘干、晒干）。
其实，“粉”还未成“干”之前，

可以像面条（并非如商店里出售
的卷子面）那样下到汤锅里做成
汤粉干，味道嘛，我想应该与过
桥米线差不太多。
事实上，米线、米粉都可以变

“干”，只要它们愿意的话。倘若粉
干只是米线或米粉的替身，那它
还有什么存在的必要？粉干之所
以混到现在还在“干”，总有它的

道理———炒，就是它可以区别于
米线、米粉的最大筹码。据我所
知，米粉主煮、米线主烫，它们
很少用炒的方式烹制。
尽管许多地方没有“粉干”的

叫法，粉干在南方还算常见，江
西、浙江、云南、四川……不过，要

论“炒粉干”，倒
也并不十分普
遍。相比之下，温
州人对炒粉干的

偏爱，算得上 No.1的“死忠粉”。
我几次去温州，餐桌上必有

炒粉干；而且温州人，尤其是老温
州，对炒粉干品质的苛求近于变
态。有一次当地朋友请客，炒粉干
上桌，一圈品尝下来，大家都说
好；轮到温州朋友，他搛了一筷，
只在鼻前作了秒停，还没下口，就
嚷着“倒掉”“倒掉”。我吓一跳，以
为发生了什么“不可抗拒的事
故”。原来，说是炒粉干里的虾有
些变味儿。在老温州眼里，那些不
甚新鲜的虾，跟坏了一锅粥的老
鼠屎一样，是可忍，孰不可忍。
温州人吃炒粉干认真，做炒

粉干更认真。他们对放入什么蔬
菜特别讲究，通常推崇“球菜”
———一种类似卷心菜又比卷心菜
更硬更脆的蔬菜，这是一种外来

者闻所未闻的蔬菜。
以我这个外行看来，炒粉干

吸引拥趸的基础是，长短须整齐；
不轻易被折断；吃口具有一定的
筋道；每根粉干都被酱油、食油
“沐浴”到；色泽均匀……一手用
铲子挑，一手用长筷子抖，是使
炒粉干根根分明而无一撮一团一
块一捆地纠缠、凝结的保证，相
信每个炒过粉干的人都会恪守，
毕竟比起一手拉风箱一手摇转柄
地爆米花，来得麻利得多。
我至今没弄明白炒粉干算一

道菜还是一道点心，起因是它辅
料够多，什么五花肉、虾仁、鸡
蛋、香菇、胡萝卜、洋葱、豆芽……
有人说，吃炒粉干最像吃炒面。
是的，不过，炒粉干不像炒面那
样被安排放在压轴，足以证明它
的功能更多地偏于菜。
应当说，米粉的历史有多长，

粉干的历史差不多就有多长。《齐
民要术》中已提到“粲”（米粉）的
制作技巧，那已是北魏的事了。
“粉丝是指对某种事物崇拜

的人，而粉干则是指崇拜程度更
厉害的粉丝。”我终于认识到网友
的胡搞还是有点道理的———那我
就坐等“粉干”（fans+big）吊打“粉
丝”（fans）的那一天到来。
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    压力一直被认为是现代人
慢性病缠身的祸首之一。实际
上压力本身并不会影响寿命，
对待压力的态度才是关键。

面对压力若能保持积极心
态，身体由此获得放松，长寿的
可能性就会加大。如果总用消
极心态去应对，身体就会疲累，

免疫力也会降低。有些达观的人多表
现为：目前状况一般，但只要认准目
标，方法得当，总会有转机；即使真的
无法改变，只要尽力了，即使做得不完
美，也会有收获。生活无法十全十美。面对许多生
活上缺憾的反应，就成了乐观和悲观的区别。要培
养乐观豁达的长寿性格，把忧愁烦恼放在一边。乐
观者懂得，事情不顺利，只能说明当天过得糟糕，
还会满怀希望等待下一目标实现。万一愿望破灭，
乐观的人也会安慰自己，不易陷入自责境地。
许多中老年人对于烦恼看得太重，往往

只是看到了负面的消息。有诗云：“一点浩然
气，千里快哉风。”中老年人要有乐观的心态，
来面对纷繁复杂的压力。中老年人不妨成为
一个洒脱的人，这样就能摆脱压力的困扰，成
就乐观的长寿人生。

小满迎风笑落红
耿艳菊

    “满招损，谦受益。”犹
记得年少读书时教室的墙
上贴着这样鞭策人上进的
古训，意思看起来不深奥：
自满招致损失，谦虚得到
益处。殊不知，年岁渐
长，世事经历得越多，愈
觉得其中的道理要用
一生来学习。
月满则亏，水满

则溢。大自然的一切，
永远秉持着谦逊的恰
恰好的姿态。有人说：“二
十四节气中，小满绝对是
个充满哲理的节气。小满
者，满而不损也，满而不盈
也，满而不溢也。”
小满是夏季第二个节

气。烈阳和森森然的草木
总是显现出强盛之势，而
盛极必衰，此时的小满似
是一种提示，亦是一种警
醒。小满即安，知足常
乐，保持一种“小满”的谦
逊之心才是自然之道。
《历书》里这样解释小

满：“斗指甲为小满，万物
长于此少得盈满，麦至此

方小满而未全熟，故名
也。”说的是夏熟作物的籽
粒开始灌浆饱满，但还未
成熟，只是小满，还未大
满。但二十四节气中并未
有大满之说。小满之后便
是芒种，也许祖先的意思

是让我们感受到即将丰收
的喜悦后，更要以勤奋之
心投入到生活工作中，这
样我们的日子才会美丽，
长远点来说，就是我们的
人生有希望。
清王泰偕的吴门竹枝

词《小满》:“调剂阴晴作好
年，麦寒豆暖两周旋。枇杷
黄后杨梅紫，正是农家小
满天。”明陶安也有诗句：
“连营万屋无闲地，小满初
晴麦气薰。”这些诗句里的
情景正是记忆里对小满的
印象，年少的乡村生活是
一座宝库，储存了很多美
好的场景。那时大人的脸
上喜气盈盈，一天里往田
里跑很多趟，望着无边的
丰收在望的麦田，眼波温
柔，脾气也特别好，舒缓的

语气像四月柔柔的南风。
多年的城市生活，远

离土地和麦田，小满这个
节气越发地淡了。也不过
是看日历时，看到“小满”
二字，内心深处的那潭幽
水被岁月的风吹起了微微

的一层涟漪，转瞬即
逝了。
前几天在郊外的

野生园子遇到一对挖
苦菜的老夫妻，和他

们闲聊，原来小满时，他
们家乡的风俗是要吃苦菜
的。虽然他们背井离乡大
半辈子，但一直惦记着家
乡的习俗，越老了越喜欢
郑重以待。翻看书籍，果然
小满有吃苦菜的风俗。《周
书》有记载：“小满之日苦
菜秀。”苦菜具有清热、凉
血和解毒的功能，生命力
茂盛，野外随处可见。人生
志得意满的当头，吃点苦
总是有益处的。

肖复兴写过有关小满
的散文，他说：“小满真是
人生的一个好节气。如果
说料峭的立春和春分，还
是个不谙世事的小姑娘，
萧瑟的小雪和小寒，已是
一头霜雪的老太太了；小
满则是立在这两者之间最

富有生机和朝气的年轻姑
娘……人生的小满时节，
少挑刺多栽花，少刮风多
酿蜜，才是正经的事由。”
把小满和人生联系起

来，主题亦是要人内心饱
含希望地活着，抱怨少一
点，欲望少一点，踏踏实实
地把自己的生活经营好。
古语说得好：“鹪鹩巢

于深林，不过一枝；偃鼠饮
河，不过满腹。”能承受的
到底有限，小满甚好，恰
恰好，又自信自尊，又顺

应自然之道。
“持而盈之，不如其

已；揣而锐之，不可长
保。金玉满堂，莫之能
守；富贵而骄，自遗其
咎。功成身退，天之道
也。”老子也这样不厌其烦
地在告诫后人，小满就好。

古人写小满的诗词
中，尤其喜欢欧阳修的一
首短诗：“夜莺啼绿柳，皓
月醒长空。最爱垄头麦，
迎风笑落红。”清醒，睿
智，更洒脱。

《觉
醒
年
代
》中
的
鞠
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礼
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    五一前，我与秦湘老师通电话。她说
她最近在追剧。秦老师 1965年毕业于复
旦中文系，现已退休，没想到她也追剧！
是《觉醒年代》吧？电话那头传来爽朗的
笑声。话题转到《觉醒年代》。秦老师说，
剧中人物的鞠躬礼，让她印象深刻，我也
深有同感。见面招呼、鞠躬；开口讲话，鞠
躬；退避告辞，还是鞠躬……无论是对师
长弟子、同辈同僚，还是茶房工友、政敌
对手，鞠躬是剧中出现次数最多的细节。

鞠躬，原为祭祀之礼，形成于商朝。
《论语·乡党》曰：“入公门，鞠躬如也”“执
圭，鞠躬如也”。根据杨伯峻先生的解释，
这里的“鞠躬如也”，不能当“曲身”解，而
是谨慎恭敬的样子，可见在正式场合，孔
夫子从不敢怠慢。再一想，一个人只要怀
有谨敬之心，必会颔首低眉、折叠身体，
“形乎外，发于心”，鞠躬大概由此而来。

《觉醒年代》里的北大人物，一派是
推崇新文化的陈独秀、李大钊和胡适，另

一派是固守旧传统的辜鸿铭、刘师培和黄侃，他们虽交
锋激烈，但见面依然客客气气。据说，古文家刘师培和
今文家崔适，观念截然不同，一上课即攻击对方荒谬，
毫不留情，但相遇时却非常谦卑。他俩在北大的住所恰
好对门，朝夕相见，都会互道先生，同时伴以一鞠躬。蔡
元培校长向来主张“兼容并包”，对鞠躬礼更是身体力
行。在剧中，他是行鞠躬礼最多的角色之一：接过校长

委任状；请陈独秀“出山”；乘马车到北大
履职；营救被捕爱国学生……他频频鞠
躬，彬彬有礼。他还讲过一段精彩台词：
“文化是割不断的。新文化只能在旧文化
的襁褓中生长！”编导藉此告诉观众，新

文化运动虽所向披靡，也并非一味抛弃传统。
“《觉醒年代》，让我想起一个人……”秦老师感慨

道，“蔡怀新先生。他举手投足，跟剧中的蔡元培先生像
极了！当年有研究生来找他，他会先向对方鞠个躬，然
后再说话……”蔡怀新是谁？我赶紧去查史料：蔡怀新，
浙江绍兴人，1952年毕业于上海交大物理系，同年到
复旦物理系任教，历任物理系副主任、普通物理教研室
主任，1984年起任生物光学专业研究生导师……这个
生平简介，远远满足不了我的好奇心。忽然想起，老同
事、马院的肖巍教授听过蔡先生的课，便向他打听。“蔡
老师确实像从《觉醒年代》中走出来的人物。”他说，“他
瘦瘦长长的，说一口带有浙江口音的普通话，衣着朴
素，为人谦和，见人总是点头、欠身，很少见他高谈阔
论，若非有人提醒，很难联想起他老爸是蔡元培先生！”
前几天，我又偶然读到邓伟志先生的回忆，蔡怀新

先生的形象清晰起来：“这位鲁迅抱过的幼儿……丝毫
没有公子哥儿的习气。他有个故事，学校放电影，一张
票一毛钱。他最先付了一毛，可是发（卖）票子的忘了，
又向蔡收了一毛钱。蔡不声不响地照付。过一会，发
票的发现少了一毛钱，又问蔡：‘缴电影票钱没有？’在
蔡正准备再掏钱时，旁边的人说：‘我看见蔡老师付过
了。’这时，蔡才羞羞答答地说：‘我已付了两次……’
发票子的人再仔细点了一遍收来的钱，结果发现是多
了一毛，便退还给了蔡。”邓伟志先生由此感慨：“科学
是老实学科，科学家是老实人。物理学家蔡怀新就是
这样一位老实得不能再老实的人。”
时代瞬息万变。像蔡元培先生那样的鞠躬礼，现

在已很难在生活日常中见到了。我想，秦老师之所以
会想到蔡怀新先生，既是欣羡蔡氏家风，也是感于一
种文化传承。这种文化，与复旦精神的内核非常契
合———心怀谨敬，服务他人。《觉醒年代》提醒我们，
民族复兴任重道远，惟“鞠躬如也”者，才堪当大任。


