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男保姆
宁 白

    早晨，去附近的林子
里散步，总能见到一位中
年男人，推着轮椅过来，
车上坐着一位年过八旬的
老人家。车停当，中年男
人抱老人家起身，抱紧后，
慢慢挪步。我看到，这是一
位尚显魁梧的老人，比那
位中年男人既高又壮，两
人拥抱着，如一位北方壮
汉压伏着江南弱男。老人
的右脚无力拖着，似乎是
一位中风过的病人。
我天天看到他们。想

着，承受了这样一位老人
全身分量的移走，是一件
多么累人的事！初春，在缤
纷洒落的玉兰花瓣下，他
们在林中甬道移动的身
影，一直让我以为是一幅
孝子敬慈图。
有一天，他们挪步了

几十?后，在长凳上休息，
我上前问候了他们。中年
男人听到我对他的赞扬，
非常高兴，却告诉我，他是
保姆。保姆如儿子般尽心，
我不由生出对他的敬意。
以后，每次见到这位

男保姆，都能看到他苍白
脸上的笑容。我会主动上

前问好。一个陌生人
对他表达的理解和赞
赏，会如暖流潜入他
心里，如果他偶然陷
入自卑，这些问好，也
会是一束微弱的光，点亮
他的灰暗。有几天，我没见
到他们，男保姆却在树林
中，向我高高地扬起了手。
在我看来，他已经把我看
成了陌生的朋友。
两位逛公园的阿姨也

在他们坐着的椅子边停下
了。
这么累的活，一月能

挣多少钱？家里还做别的
事吗？

他朝她们看了一眼，
没理。
公园里扫地的那个四

川女人走了过来。
小兄弟，干嘛围这么

多人！家里那个老太婆又
发飙了？
没有。
各人有各人的圈子。

看来男保姆与保洁女是这
个公园里可以互为 “倾
诉”的对象。
我也会天天见到保洁

女，我问她好时，她便张大

嘴笑。
那天，问她，发飙的老

太婆，是那老人的老婆？
是的。那老太婆脾气

古怪，在家里霸道，他推老
头来公园，一边是帮老人
锻炼，一边也是自己图个
清净。
他光照顾老人，家里

其他活不用干？
怎么不用干！

啥事都他做。
有天路过时，

见男保姆休息着，
刷起了手机，便坐
下和他聊天。

他是绍兴农村来的，
老婆在老家照顾读高中的
女儿。先是说只管病人，
后来，烧菜、洗衣、搞卫
生都要做了，晚上，每两
小时要起来给病人小便。
家里还有条狗。活多不
怕，病人也还好侍候，就
是这老太婆，常要骂人。
过去做生意，现在老了，
还想着股票、基金赚钱，
稍不如意，就连吼带叫，
有时把狗食撒了一地。
干得不开心，怎么还

做得这样认真？
既然做了这份工，就

按着本分做，不与老太婆
计较。他们的大女儿挺
好，有时回家来，知道老
太婆又惹事了，会跟我解
释，老妈年轻时脾气就不
好，让我原谅她，还时不
时地给我塞点钱。
除了不用买菜，日夜

没得消停呢。
是的。每天一早，做

完早饭，要帮老头起床，
他人高身胖，自己不会
动，挺累的。看着这老头
也可怜。说着，笑眯眯地
用双手在老人脖子上抚摸

了一下。
这个不由自主的

动作，让我觉得，在
他们的三人世界里，
已不能讲话的病人，

是他的精神慰藉。
你把病人服侍得好，

我看他气色比你都好，红
润润的。
他能吃，一天三杯牛

奶，一顿半个鸭子。我吃
鸭脖，呵呵。有时他晚上
吃多了，还带他在楼下会
所里走几圈，否则晚上就
不停地哼哼。

套在西服外的
围兜上有口水的痕
迹，这是老人的脸
贴着他的肩膀流出
的。压着你这样

走，你也走不了几步啊。
是啊。他年轻时是船

老大，身体壮。现在，只
能走几十步，歇一下再
走，走少了，没效果。
听着这些话时，老人

一直看着我们，脸上没有
任何表情，不知道他听着，
心里在想些什么。
很多保姆，纠结于干

多少活，拿多少钱。几次想

问他，每月东家付你多少
钱？看着他疲惫的面容，一
次次打消了问的念头。

这些负压的沉重移
步，是多少钱能支撑的？
每天移步的距离，更不是
钱能丈量的。公园里的探
头不会留下两人相拥移步
的身影，老人也没有能力
向怪异的老婆禀报自己每
天锻炼的情况。他或许略
有医学常识，或许有“挺
好”的女儿对他的交代，
但是，如果没有善良和诚
实，在春风吹拂的公园
里，这一切，都会化为乌
有。

有十来天没有见到这
辆轮椅了。去问住在厕所
管理间的女保洁工。她说，
我也纳闷呢，人怎么说不
见就不见了呢？脸上一副
转身就是天涯的茫然。

我在公园里的时间比
原来延长些了，说不定哪
一天，他又推着老人，走
进了这片树林。

我想跟他说，公园里
那位打太极拳的老伯和几
个练唱的大妈，都在念叨
你……
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    美究竟是如何被定义的呢，我并不能作答，我只知
道，当北国的春天来临时，我的脚步会走向森林，走向
那些闪亮着小星星的林地和草地。小星星，男人们常说
自己所爱的人，眼里闪着小星星，而当心中的爱蝴蝶一
样飞走，他们转而责怪曾经的爱人的眼里星星灭了。我
的林地里的星星不灭，它总在春天里闪烁，像一汪纯粹
的水面的闪亮。在盘根错节、枝干繁多的林子里，在湖
边的草地上，它总能准确地发出光芒，发射到我视线
内。我便立刻沿着从我的眼睛到它的“水面”的直线，穿
过地上的树根，穿过沙沙的、沉积日久的枯叶，大步走
到它近旁，双膝触地，像畅饮朝露那样———畅饮朝露想
必是这一种滋味; 像顶礼膜拜———我很少膜拜什么人
或事物; 像投入温柔而宽大的原乡的胸怀———我需要
的心灵的原乡是什么样的呢，就是那最美丽、最温暖又
确实存在的一片土地吧。我不假思索地
脱口而出，说星星花温暖，不可能是指花
与叶的温度，而是我的情绪和感受，它们
是寒冬后的春的符号。

春天的符号很多，如金黄的连翘花、
粉红的玉兰花、青白的杏花。我爱的小星
星跟这些都不同，不过是不超过 30厘?
高，几厘?、甚至只有几毫?宽的草花。

最早出现的逗冬，戏弄和挑斗冬天
的意思，这名字表彰着它敢于第一个跳
出尚未完全解冻的大地、挑战冬天的勇
气。三月至四月盛开，有时还只是二月，
它便抓住一片暖阳，冒出头来跃跃欲试。
长约 8至 16厘?。绿叶中金黄的圆脸花朵开出阳光般
的颜色，直径 3至 4厘?。 这里亮几朵，那里亮一簇，

而后星星点点地铺成整片的地毯。
紧随其后的雪滴花模仿雪滴的模

样，晶莹剔透，花瓣分内外两层、各三片。
细看才能见到里头的三枚花瓣白底子上
端精巧的绿纹。它有 10至 20厘?高，总

低着头，是羞涩的温柔，是自我保护、不肯让冷风轻易
地摧折。

蓝星星开花前看起来无异于新割的草坪上低矮的
绿草。花儿贴地而开，和雪滴一样爱低头、保持寒冷地
带草花的警觉和自卫。这时已进入四月，春天已经到
来，蓝星星最终都会快活地抬起脸来，面对蓝天和太
阳。

复活节后的四月下旬，五叶银莲花的叶子突然从
枯草里跳出，像春天的鸟儿备好有光泽的新羽一般，在
绿汪汪的叶片上撑起白色带黄心的花伞，离地不过十
几厘?。有时也打出蓝色、粉色和黄色的伞来。白色的
五叶银莲花喜欢邀它的表亲、那金黄色的银莲花来同
住，慢慢生出些面色淡黄而透着苍白的子女。

其后，很多摇着小铃铛的草花也来编织地毯，比如
黄花九轮草从五月开到六月，它有莲座状叶子，花茎高
约 10至 20厘?，吊钟状的花萼微启，黄花的中心有红
色斑纹。五月下旬，铃兰郑重出场，带着它无与伦比的
一串白铃铛，在这些星星草里，它相对高挑，有时能蹿
成 30厘?的大个儿，一大片一大片的铃兰弄出森林和
山谷里巨大的响动———那雾一样袅绕不绝的馥郁芳
香。

从春到夏直到秋，星星草们接力着次第开放，都要
开上一个月乃至三个月，比如遍布各省的圆叶风铃草，
细长的胳膊举出一串蓝紫色小铃铛花，从七月到九月。
气温冷暖最易反复的春日，更可能看到多种的草花同
时绽放，都在人迹稀少的林地和草地的不同区域里，不
骄不躁、各自安稳。这些年里，我越来越喜欢这些如期
而至的地上的小星星，不再因喜欢而采摘，而是小心地
坐下，尽量和它们处于同一高度，只轻轻、轻轻地伸手
去碰触。

李云龙真英雄
李 动

    电视剧《亮剑》是一部佳作，故事惊险，
跌宕起伏；人物个性鲜明，生动丰满。主人公
李云龙令我想起了自己一段有趣的经历。那
年我在公安部晋升高级警官班培训，中央音
乐学院的一位老师给学员上课，他讲完音乐
知识后总结说：“你们刑警破案后，不再是喝
酒庆祝，而是欣赏一段世界名曲，那就印证
了警察文明进步了。”不久，我率市局各总队
和分局立功授奖的警察去广西疗养，途中鹦
鹉学舌，没想到刑警们听罢哄然大笑。有位
刑警说：“那就不是刑警了，那就破不了案
了！”还有一位刑警笑曰：“破了案子，浑身轻
松，喝上几杯，是阿拉最适意的庆祝方式，也
是阿拉刑警的性格。”这时才感悟到那位老
师太浪漫了，他不明白不同职业有着不同的
性格，他也不了解刑警。

话归正传。李云龙就是战争时代的产
物。他有着不怕死的英雄气概，即亮剑精神。
他重情重义，喜欢挑战，热衷厮杀，好胜心
强，粗中有细，有勇有谋，不愿循规蹈矩，容
易冲动，固执己见。

这种性格在和平年代军队里绝对行不
通。我当兵时，部队强调组织纪律性，强调绝
对服从执行。我有个战友回家探亲为了陪住
院的老妈，迟了一天归队，结果吃了纪律处
分。像李云龙那样桀骜不驯，我行我素，多次

违反上级命令，在和平年代，他早就被撤职，
打背包回家种田了。但在特殊的战争年代，
战场上瞬息多变，战机稍纵即逝，将在外，君
命有所不受，往往指挥者的第一感觉非常重
要，李云龙的性格特点避免了优柔寡断，抓
住了有利战机，随机应变，出奇制胜。

由李云龙这个人物，我又联想起当年轰
动一时的影片《高山下的花环》里的靳开来，
此人也是个刺头兵，平时牢骚满腹，指导员

看不惯他。但他在战场上勇敢顽强，战死沙
场，他在关键时刻的表现颠覆了指导员的习
惯思维，最后才真正认清他是个好兵，然而，
悔之晚矣。

故此，判断一个人，尤其是一个军人，不
能只看他平时表现，更要看他在关键时刻的
表现；不仅看他怎么说，更要看他怎么做。李
云龙直来直去，有情绪时，公开表达愤怒；不
满之处，直接开骂，甚至脏话骂娘。这是其性
格使然，而恰恰是这种不拘小节的性格，关
键时刻往往不惧生死。这个形象是人性化的
英雄，他就像我们身边人，触手可及，毛病不

少，却鲜活生动。鲁迅先生说：“有缺点的战
士终是战士，完美的苍蝇不过是苍蝇。”李云
龙是个有缺点的英雄，是个真实可信的党
员。

有人指责他是个“兵痞”，不守纪律，但
艺术创作不能理想化。过去写先进人物，为
了维护其形象，忌讳写其缺点，把他写成了
完人，现在感觉有点可笑。创作必须遵从艺
术规律，窃以为艺术规律的核心就是塑造典
型环境中的典型人物，而非“高大全”式的人
物。李云龙对国家、对民族、对抗日大业、对
党无比忠诚，是个实实在在的人，但他并非
神。倘若采取为英雄忌讳的处理方式，没有
个性，没有缺点，就成了抽象党员，空洞英
雄，其魅力尽失。对英雄的界定离不开时代
环境，更不能脱离真实的原则。

李云龙这个真实可信的党员、个性鲜活
的英雄形象一出现，立刻得到了观众的普遍
认可，央视的收视率创了 14点新高，金杯银
杯不如观众的口碑，观众的认可就是最好的
褒奖。

花湖情思
田闻一

    花湖是若尔盖
草原上最让人留连
忘返的。
四川省若尔盖

草原是仅次于呼伦
贝尔草原的我国第二大草
原，却是与呼伦贝尔大草
原完全不同的景观。
有言“黄河之水天上

来，奔流到海不复回。”
可是黄河到了四川红原县
若尔盖草原与甘肃交界处
却缠绵起来，变得温情脉
脉，形成了黄河第一弯。
在这 3500?的高寒地带，
黄河第一弯派生出来黑、
白二河再反复环绕，形成
了总面积达 1500 平方公
里的草原———应该
叫沼泽地带。这里
叉河横生、地势低
涯；经年的水草在
沼泽中盘根错节。
陷阱密布；形成了处处置
人于死地的迷魂阵。

1936 年 6 月，北上
抗日的中国工农红军一方
面军，因为国民党军队的
围追堵截，不得不经过这
里，七天之中，由过草地
开始时的 2万?人，过完
草地损失了 7000?人。
四月，在草原美好美

丽的季节，我来到了最有
代表性的花湖。一道长虹
卧波般、不见边际的木质
栈道伸进花湖，左盘右
绕。我沿着木质栈道走进
了花湖纵深。多么特别、

多么美丽的景致! 一望无
边的花湖里，水质清冽透
明，好像还有寒意；铺在
下面的若干叫不出名的亮
人眼睛的花草，整体看，
就像是一条铺展开去的、
美不胜收的藏毯。抬起头
来，天高地阔，蓝得透明
的天幕上，缓缓滚动着几
朵透明的白云，就像是几
片白羽。

就在心旷神怡时，猛
地一阵熟悉而悲壮的歌声

由远而近，叩击着
我的心扉：“雪皑
皑，野茫茫，高原
寒，炊断粮。红军都
是钢铁汉，千锤百

炼不怕难。雪山低头迎远
客，草毯泥毡扎营盘。风雪
浸衣骨更硬，野菜充饥志
越坚。官兵一致同甘苦，革
命理想高于天……”
原来是一个同我一样

的游人，戴副墨镜，手中
拿架录音机而来，录音机
放的是我们耳熟能详的
《长征组歌》。我们心有所
感，不禁唱起来。
我当然知道，那时的

花湖肯定不叫花湖，哪有
这样美好！那是一片死亡
之海，死亡之海再浸润出
虚实难辨，陷阱密布的沼

泽地带。况且，红军
经过时是六月。每年
的五至七月是原草的
雨季。这个季节阴云
漫漫，连月不开，阴

风怒号。可以想见红军过
草地时的艰难悲壮。

如此一个情绪变幻，
在我眼中，花湖中的一切
美好，都是红军的精魂衍
生出来的。

红唇
吕晓涢

    发生了一些事情。
一朵月季花儿在眼

前跌落。千层花瓣委地，
噗地散成一大团。

原来月季这样凋
谢，头回见，凄然生美。和梅花樱花们的如雪飘散很不
同。
荇花开放，明黄色，慢慢铺满池塘。夏绿因而更其

沉静。荇花是去岁花，能唤醒记忆，让时光的流逝变得
可以触摸。
邂逅豆娘。它们在水边的小树上起起落落。最初看

到的蝶儿总是菜粉蝶，最初看到的豆娘
亦不够鲜艳。红豆娘黄豆娘绿豆娘，也许
还在池塘中沿着水葱的茎儿往上爬，要
蜕去一身水虿皮儿，然后才能飞上天空。
看到豆娘，就知道真的到了夏天。清

晨迎着清风出门，却微微见汗。
朋友为我种了一盆红唇，昨日送给我了，仅有一朵

花，像苍白的唇。花苞很多，也许陆续能够开成真正鲜
艳的红唇，那时候再给它留个小照。
午后，天黑了，起黑风下黑雨，墨汁甩出闪电，抖出

惊雷。黑云压城城欲摧。
我不吃惊，哪个夏天不下这样的雨？
坐在窗下看雨，窗外惊悚，屋里很安静。
很小很小的一些事，也许不叫事。
我觉得很大，因为我心里只装着这些。

华夏炽盛 （中国画） 杨梁相
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