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“第三者”

（新加坡）尤 今

    阿维比阿茹年长十岁，夫妻俩鹣鲽情深，羡煞旁
人。两人的性格南辕北辙，但却是天作之合。外表儒雅
的阿维性子敦厚，话不多，一双湛湛生光的眸子在看阿
茹时，总化成两首短诗。阿茹呢，活泼，像只喜鹊，爱笑、
爱说话，甜甜的声音好似糖葫芦，绕着阿维转，阿维百
听不厌。虽然膝下无儿无女，可是，他们都不觉得是一
种缺憾。大家都说，他俩是人间罕见的神仙眷属。阿维
像月亮，阿茹像太阳，月亮温柔、太阳温煦，相濡以沫。
阿维 70岁那年，不幸地患上了失智症。阿茹尽心

尽力地照顾他，但
是，自己毕竟也年
届 60 了，照顾得
十分吃力。最让她
吃不消的是，阿维

常常在夜半无人私语时，径自开门外出。阿茹在白天无
微不至地照顾他，心力交瘁，夜里睡得死熟，一觉醒来，
发现阿维人去床空，大门洞开。她狂奔出去，大街小巷
窜来窜去地找，就像堕入一场永无止尽的噩梦，陷身火
海却找不到出口，想要尖叫却喉咙发紧。好不容易找到
他时，他却不愿意跟她回家。他不认得她。他不要跟一
个陌生人回家。她只好含泪拨电给警方，请求警方把他
“押”回家去。同样的事一再发生，阿茹的精神已经濒于
崩溃的边缘。最后，不得已，听从亲人的劝告，把他送去
疗养院。
阿茹每天买了点心和水果去陪他，可是，他黯淡无

光的眸子里，再也无诗。不管阿茹说什么，都唤不起他
的记忆，更激不起他的热情，他木木然地看她，一点回
应和反应都没有。阿茹觉得自己是一片澎湃的海洋，可
是，阿维却变成了一口枯井。阿茹心痛地看着他，却无
计可施。有人提醒阿茹，以前阿维时常给她买花，也许

氤氲的花香能够唤起他些许记忆。这话，
醍醐灌顶，于是，她去疗养院时，便给他
捎上一束花，有时是玫瑰、有时是向日
葵，有时是水仙花，有时是天堂鸟，有时
是牡丹花。

让阿茹又惊又喜的是，过了一段日子，阿维这口枯
井，居然被注入了清澈的水，闪出了晶晶的亮光。他的
眸子，又出现了朦胧的诗意。
阿茹买花买得更起劲了。
然而，事实和她所想象的，竟然相差了一万八千

里！
有一天，她兴冲冲地抱着一束斑斓的兰花赶往疗

养院时，赫然看见阿维坐在庭院里，旁边坐着一个年龄
相仿的老妪，两人正默默对视，阿维眼里有诗，老妪眼
中有很亮的星光，一种不属于她这个年龄的亮光。
护士长告诉阿茹，阿维和同患失智症的老妪堕入

了情网。
看到阿维“移情别恋”而自己莫名其妙地变成了

“第三者”，阿茹嗒然若失。然而，回家细细一想，她又高
兴了起来：嘿嘿，这正好证明了阿维魅力不减当年呀！
失智者最需要的，是爱情的滋润，而这往往也是他们最
欠缺的一环。在记忆之库里消失得干干净净的枕边人，
就像一堆湿透了的薪柴，就算有冲天的大火，也燃烧不
起来！想起刚才阿维眸子里重现的短诗，她泪盈满眶。
第二天一早，她去买了一束饱满的红玫瑰，像火一

样地燃烧着。
在疗养院的庭院里，阿维和老妪又双双坐在树荫

底下默默对视。她把玫瑰花放进阿维怀里，阿维颤巍巍
地举起了花，献给老妪。
“啊，我居然给我丈夫

的情人买花。”
看着眼前四目交投的

这一对“情侣”，阿茹脸上
泛起了甜甜的笑……

满船清梦压星河
王春鸣

    有几个吃腻了
食堂与外卖的孩子
来我家吃火锅，我
喝米酒，他们喝红
酒，直吃到凌晨，锅
底从海底捞骨汤换成了清
汤，阳台上的几根葱和二
月兰也被拔来涮了。他们
在异乡读书或者工作，有
一些年轻的悲欢。其中一
个孩子在喝光了杯底最后
一口红酒说，老师我还没
吃饱，老师我没有带礼物，
送你两句我最喜欢的诗
吧，醉后不知天在水，满船
清梦压星河。
醉后有梦，梦境幻美，

这是元末唐温如的传世绝
句呢，我也确实喜欢。不论
他的悲欢，总之，他在青草
湖上一觞一咏，醉了，而此
间不过是城市的高楼，因
为这微醺的两句，
忽然也有梦荡漾。
我起身给他们

煮粥去，喝多了酒
米粥可以养胃。米
粒在水流和指缝间流淌
着，这米是老家带来的，邻
居自己种，又自己在磨坊
里脱壳，所以不是雪白的，
而是质朴的淡黄色。

这淡黄是有名字的，
就叫做米黄，像透过云层
的阳光那样，敛尽了锋芒，
还给稻米一种难以言说的
美和质感。他们在餐桌旁
小声地聊天，砂锅也在小
声沸腾着，渐渐香起来。时
正五月，远方的漠漠水田
已经开始飞着白鹭吧，大
片的稻子在青黄相交之

间，静美而盛大。每年我看
见它们，都觉得这不像是
长了一季的农作物，倒像
是长了两千年的乐府诗，
横吹相和，五言一句，铺排
不止。
像这群孩子这么大的

时候，我常常觉得孤独，常
常会在家门外的稻田边上
坐很久很久，没有山也没
有海的人生里，它可以是
山，也可以是海。远道绵
绵，有人在溪边垂钓，我捧
着一杯茶，是用透明的乳
腐瓶子泡的车前草，就那
么神游。
其实我想喝酒。在很
多时刻，就想喝一
口酒，可是又接受
不了酒的味道。试
过很多种：朗姆酒
用苏打水勾兑了，

加很多白糖和柠檬汁，还
有迷迭香，或者薄荷，充满
了小布尔乔亚式的精致，
然而入口并不投缘，它毫
无余味，挥发得极快，完全
不能纾解什么；也试过红
酒，倒在透明的玻璃酒器
里，让它晃一晃，醒一醒，
但是再怎么喝，都只感觉
到一颗葡萄的慢慢腐烂；
也喝过烧酒，梦之蓝，第一
次看到这个酒名就想起
《红楼梦》，也想起唐温如
的那两句诗，带着好感毫
不犹豫地饮了一大口，然
后食管瞬间变成嗤嗤作响
的导火索，整个人就烧起

来了……
……生命里起

码有二十年，尝试
了各种酒，却没有
得到最好的醉。用

它来配合青春的聚啸狂
欢，或者少年心事，可以。
而真正难过了，它似乎只
会引发阵痛，还有无梦的
悲伤。

直到有一回，在苏州
的灶台边，因为口渴，喝了
一口主人家用来烧鱼的料
酒，清澈淡黄的家酿，一口
下去，又忍不住喝了一口，
顿时瀑布垂落喉间，我热
泪盈眶，就好像转山遇海，
忽然遇到了灵魂知己。这
米酒不动声色，随意灌在
一只农夫山泉的塑料瓶子
里，然而随着我手势的摇
晃，你会看见温柔的阳光，
会看见一粒粒米，在发酵
和沉醉中，向它最好的岁
月走去。

后来我就学着自己酿
米酒，并不需要师傅，就看
了半首元人的诗，“碓舂糠
秕光如雪，汲泉淅米令清
洁。炊糜糁曲同糅和，元气
絪缊未分裂。瓮中小沸微
有声，鱼沫吐尽秋江清。”
将米一遍遍在清水里淘
洗、浸泡，蒸熟、再倒进陶
缸里，加酒曲搅拌，然后在
米饭中间掏个酒窝，让米
发酵；来了酒浆后，再投
水，有时候水里混半瓶陈
酿，无意间竟然暗合了南
通花露烧的制法。

酿酒的过程中，最长
的一道工序是等待，等待
瓮头鸭绿变鹅黄，等待面
米酿出春风香。然而每一

次酒味都不同，却原来，这
米酒的酿制，和古人写诗
也差不多，有好有坏，有平
淡无奇，也有惊艳。所以慢
慢地我失了兴趣，就在每
年中秋或者过年的时候等
着朋友送来他按着科学方
法酿制的正宗米酒。一坛
有大半做了料酒，炒青菜，
烧鱼虾，米酒本来是该温
饮的，在我热火朝天的烹
饪之后，只剩下些微的酒
气。

同样是米的事情，煮
粥比酿酒快多了。将煮好
的米粥端上桌，因为配上
了糖桂花和枸杞，大家开
始七嘴八舌讨论《红楼梦》
里各式各样的粥，贾母的

红稻米粥、碧梗粥，袭人生
病时的米汤，还有林黛玉
喝的、用银吊子熬出来的
冰糖燕窝粥。又说到种田
山头火，日本一个托钵行
脚的僧人，托钵行脚就是
没有目的地的乞行浮浪，
这是人生被规定好了的人
不可能有的人生，他有一
首自由俳：“只余剩米慢慢
煮，一阵雨。”他的剩米，煮
的也是粥吧。
酒是引发诗意和伤口

的，而粥大概是最治愈的
一种食物了，米粒和火硬
碰硬之后，变得像梦一样
柔和。米酒加米粥，我的落
地窗外，也时有一阵雨，而
今夜，一片星河。

革命年代的爱情
朱 蕊

     《野火春风斗古城》是我们小时候
的“爱情启蒙读本”之一，“男看王心刚，
女看王晓棠”。根据李英儒同名小说改
编的这部电影，王心刚演男主游击队政
委杨晓冬，在上级的委派下以失业市民
的身份打入敌占区，做地下工作，而被
喻为“红色情人”的王晓棠分饰谍报双
姝金环银环。

小时候迷王晓棠，《英雄虎胆》看了
一遍又一遍，“来个伦巴”，感觉妖娆。而
《野火春风斗古城》王晓棠分饰两角，更
让我好奇，当时想不通金环银环如何同
框。王晓棠一会儿是老练沉着泼辣的金
环，一会儿是稚嫩热情浪漫的银环，有
一幕金环银环在郊外见面讨论工作，金
环批评银环：还是不够小心，怎么这一
身就出来了？当时觉得她演得很有说服
力，被深深带入戏中。

撇开主线杨政委带领地下工作者
在古城艰苦卓绝地与日伪斗争，争取伪
治安军上校团长关敬陶起义，金环被特
务队长兰毛抓捕，在伪警备司令高大成
面前为保护关敬陶而“表演”，并用发簪
刺杀高大成的日本顾问、特务头子多田
而被敌人枪杀牺牲……的大开大合，惊
心动魄，杨政委和银环的爱情戏却含蓄

内敛，似有若无，仅以一枚戒指串连暗
示。

杨政委与银环的第一次见面在一
家小饭馆里，饭桌上两副碗筷摆出暗号
的造型，王心刚坐在桌边，王晓棠进来，
一眼就看到了暗号，脸上是惊喜的表
情，一面解开头上包裹着的长围巾，一
面向王心刚那桌走去，王心刚说：你是
银环。王晓棠说：杨先生。王晓棠坐下
来，与王心刚四目
相对，眼神里没有
陌生犹疑，似乎已
经非常熟悉且信
任。革命同志这一
纽带已经将他们连接起来。

王心刚有情报要让王晓棠传递，王
晓棠换了装扮到城外与交通员接头，没
想到，交通员是位老大娘，且正是杨政
委的母亲，当然这一切都是在交代工作
聊起情况时获悉的。银环惊讶于杨政委
的母亲也在为革命工作，由衷敬佩。此
时银环了解到杨政委刚满 28岁。当获
知杨政委的真实年龄且单身时，银环表
情复杂，羞涩又憧憬。大娘指着手上的
戒指对王晓棠说，这颗戒指要能戴在儿
媳的手上她才能安心。

王晓棠再见王心刚时，前面有一段
镜头铺垫，冰雪正在消融，春天来了。王
晓棠和王心刚也是满面春风，这是一种
双关的表达。爱神真是万物的第二个太
阳，照到哪里，哪里就会春意盎然。

由于叛徒出卖，大娘被捕。因为金
环的牺牲而争取到的关敬陶让太太设
法安排银环探视。大娘摘下戒指交给王
晓棠，王晓棠会意到大娘的心思，但大

娘在敌人的魔爪
里，这样的托付令
人心如刀绞。王晓
棠将戒指戴在自己
手上。

银环缺乏经验，慌乱中将老杨的
行动地点泄露给了叛徒，导致杨政委
被捕。大娘为了不拖冬儿后腿，跳楼
自尽。在游击队和地下党的营救下，
杨政委越狱成功。银环给老杨包扎伤
口时，老杨看着银环手上的戒指。王
晓棠取下戒指交给王心刚说是大娘让
她交给他的。怎么戒指又回去了呢？
待等到王心刚确认眼神，王心刚却只
是将戒指紧紧地攥在手心里。观影至
此，真着急啊。

关敬陶率部起义成功，杨政委完

成了一项重大使命。镜头里云开日出，
阳光从云层中洒下来，光芒万丈，王
晓棠和王心刚站在古城的阳光下话别，
王心刚认为王晓棠在对敌斗争中成长
起来了，将古城的工作留给她并交给
她一个小包裹。王晓棠目送王心刚的
背影在阳光下渐行渐小，这时她感觉
到手中包裹的异样，打开来，看到那
枚戒指。这时观众才终于等到了美满
结局。

革命年代如此隐晦的爱情也让那
时的观众过足了瘾。电影风靡，王晓
棠的穿扮也成了那时女孩子模仿的范
本，那件王晓棠在雨中奔跑时所穿的
风衣成为女孩子们心中的霓裳羽衣，
可惜服装店并没有同款风衣出售。直
至上世纪七十年代末八十年代初的大
学摄影兴趣组里，同学们的摄影作品还
是模仿王晓棠那张围着头巾的照片，头
巾遮住脸颊，脸微侧，眼睛略向上看。这
和现在摄影的小脸大眼功能有异曲同

工之妙。

醉蟹醉人
汤炳生

    外出归来，老婆说晚上宗寿山
要来。宗寿山曾是我女儿学日语时
的同班同学，有时候他会和另一位
同学一起来我家玩。一来二去的他
竟成了我的朋友。他好久不来我家
了，这次说来就来，估计有什么事
情。晚饭后不多时他来了，手上拎着
一大瓶醉蟹。我认定寿山一定有事
求我。
寒暄了几句后我直问，有什么

事要我帮忙的？他说没什么事，就是
来看看你。没容我再问，他便指点着
醉蟹对我说，我年年总要做一点分
送给几位朋友尝尝，听听他们的意
见，所以制作它每年也总有点改进。
那 Ａ君舍不得吃，将我送他的醉蟹
转送了好友 Ｂ。事后 Ｂ对 Ａ说，这
醉蟹味道真好，问他什么地方买的，
他想买几瓶分送亲友。寿山听说 Ａ

自己没吃到醉蟹，便又送了一瓶给
他。Ａ也知道寿山曾被一家企业聘
请，利用业余时间制作醉蟹的经历，
故多次怂恿寿山去申请专利，希望
他把醉蟹做成一款本地旅游市场的
名特产品。寿山最后说，汤老
师，直到今天，我才敢将醉蟹
送给你品尝。

寿山原来在粮食局食堂
工作，凭着钻劲，考取了一级
厨师的资质证书，后来又在一家宾
馆担任了餐饮部经理。我有时候带
朋友去吃饭，冷盆中也会出现醉蟹，
他还会当众介绍说这是他用自己研

制的配方做的。不过，已过去二十多
年了，他从没离开过餐饮行业，也相
信他一直在潜心研究醉蟹配方。我
虽然吃过他自制的醉蟹，但岁月久
远已全无印象了。寿山告诉我，他制
作的醉蟹，要一斤五只左右的黄浦
江清水蟹，待可以启盖食用时，已成
暗红的酱汁带点黏稠，那滋味和各
大超市上架的醉蟹截然不同。那晚
我就一直听寿山说，插不上嘴。

一天晚饭，我特意开了
瓶五粮液，又打开盛醉蟹的
瓶盖，一股醇香的酒味和绵
绵的甜味扑鼻而来。夹了只
醉蟹放在小碟子里：那青色

的脊背比在活动时略深些，脚爪背
阴处通体呈玛瑙黄。这肉上生骨的
佐酒尤物曾馋煞了李白、苏东坡、陆
游等不少诗人。不过他们是“啖蟹”，

是煮熟的无肠公子，我则
是“嘬蟹”，要细细地慢慢
地品。先咪了口酒，然后折
下蟹脚放进嘴里……这醉
蟹让你说不出个准确的味
道来，也难怪，二十余种的
配料，任你怎么想象，想什
么味道有什么味道。
那天寿山打来电话问

我醉蟹吃了吗？我说味道
不错，就是舍不得吃。他说
十有九人说好吃，你吃吧，
我做了再给你送去。
再次拿起酒杯品嘬醉

蟹时，倏然想起宋代高似
孙写的醉蟹诗：西风送冷
出湖田，一梦酣春落酒泉；
介甲尽为香玉软，脂膏犹
作紫霞坚；魂迷杨柳滩头
月，身老松江瓮里天，不是
无肠贪曲蘖，要将风味与
人传。道出了醉蟹的醉美
迷人。想着寿山经历岁月
配制的秘方，才有了这五
味杂陈的下酒上品。斯时
酒香沁人心脾，蟹味绵远
隽永，乐得个“且须饮美
酒，乘月醉高台”了。

春夏曲
王养浩

          一
望眼盼春来， 弹指惊

春去。杜宇声声伤心语，举
目惜春句。不知春向何处，

一樽别酒，几丝愁雨。

二
听否，听否，翠鸟鸣啾

枝头。遍地绿肥红瘦，荷尖
且露芳洲。 知否，知否，窗
外海棠依旧。

三
朝阳江岸绿堤， 夏花

盈。 舟楫海鸥浪花， 数难
清。 红五月，上美景，笑不
尽。 声声汽笛奏鸣， 传佳
音。
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    李云龙
是真英雄，请
看明日本栏。


