

阿维比阿姑年长十岁，夫妻俩鹣鹣情深，羨煞旁人。两人的性格南辕北辙，但却是天作之合。外表儒雅的阿维性子敦厚，话不多，一双湛湛生光的眸子在看阿姑时，总化成两首短诗。阿姑呢，活泼，像只喜鹊，爱笑、爱说话，甜甜的声音好似糖葫芦，绕着阿维转，阿维百听不厌。虽然膝下无儿无女，可是，他们都不觉得是一种缺憾。大家都说，他俩是人间罕见的神仙眷属。阿维像月亮，阿姑像太阳，月亮温柔、太阳温暖，相濡以沫。

“第三者”

(新加坡) 允今

常常在夜半无人私语时，径自开门外出。阿姑在白天无微不至地照顾他，心力交瘁，夜里睡得死熟，一觉醒来，发现阿维人去床空，大门洞开。她狂奔出去，大街小巷跑来窜去地找，就像堕入一场永无止尽的噩梦，周身火海却找不到出口，想要尖叫却喉咙发紧。好不容易找到他时，他却不愿意跟她回家。他承认了她。他不要跟一个陌生人回家。她只好含泪拨电话给警方，请求警方把他“押”回家去。同样的事一再发生，阿姑的精神已经濒于崩溃的边缘。最后，不得已，听从亲人的劝告，把他送去疗养院。

阿姑每天买了点心和水果去陪他，可是，他黯淡无光的眸子里，再也无诗。不管阿姑说什么，都唤不起他的记忆，更激不起他的热情，他木木然地看她，一点回应和反应都没有。阿姑觉得自己是一片澎湃的海洋，可是，阿维却变成了一口枯井。阿姑心痛地看着他，却无计可施。有人提醒阿姑，以前阿维时常给她买花，也许氤氲的花香能够唤起他些许记忆。这话，醍醐灌顶，于是，她去疗养院时，便给他捎上一束花，有时是玫瑰，有时是向日葵，有时是水仙花，有时是天堂鸟，有时是牡丹花。

让阿姑又惊又喜的是，过了一段日子，阿维这口枯井，居然被注入了清澈的水，闪出了晶晶的亮光。他的眸子，又出现了朦胧的诗意。

阿姑买花买得更起劲了。然而，事实和她所想象的，竟然相差了一万八千里！

有一天，她兴冲冲地抱着一束斑斓的兰花赶往疗养院时，赫然看见阿维坐在庭院里，旁边坐着一个年龄相仿的老妪，两人正默默对视，阿维眼里有诗，老妪眼里有很亮的星光，一种不属于她这个年龄的亮光。

护士长告诉阿姑，阿维和同患失智症的老妪堕入了情网。

看到阿维“移情别恋”而自己莫名其妙地变成了“第三者”，阿姑嗒然若失。然而，回家细细一想，她又高兴了起来：嘿嘿，这正好证明了阿维魅力不减当年呀！失智者最需要的，是爱情的滋润，而这往往也是他们最欠缺的一环。在记忆之库里消失得干干净净的枕边人，就像一堆湿透了的薪柴，就算有冲天的大火，也燃烧不起来！想起刚才阿维眸子里重现的短诗，她泪盈满眶。

第二天一早，她去买了一束饱满的红玫瑰，像火一样地燃烧着。

在疗养院的庭院里，阿维和老妪又双双坐在树荫底下默默对视。她把玫瑰花放进阿维怀里，阿维颤巍巍地举起了花，献给老妪。



“啊，我居然给我丈夫的情人买花。”

看着眼前四目交投的这对“情侣”，阿姑脸上泛起了甜甜的笑……

有几个吃腻了食堂与外卖的孩子来我家吃火锅，我喝米酒，他们喝红酒，直吃到凌晨，锅底从海底捞汤换成了清汤，阳台上的几棵葱和二月兰也被拔来涮了。他们在异乡读书或者工作，有一些年轻的悲欢。其中一个孩子在喝光了杯底最后一口红酒说，老师我还没吃饱，老师说我没有带礼物，送你两句我最喜欢的诗吧，醉后不知天在水，满船清梦压星河。

满船清梦压星河

王春鸣

间，静美而盛大。每年我看见它们，都觉得这不像是长了一季的农作物，倒像是长了两千年的乐府诗，横吹相和，五言一句，辅排不止。

像这群孩子这么大的时候，我常常觉得孤独，常常会在家门外的稻田边上坐很久很久，没有山也没有海的人生里，它可以是山，也可以是海。远道绵绵，有人在溪边垂钓，我捧着一杯茶，是用透明的乳腐瓶子泡的车前草，就那么神游。

其实我想喝酒。在很多时刻，就想喝一口酒，可是又接受不了酒的味道。试过很多种：朗姆酒用苏打水勾兑了，加很多白糖和柠檬汁，还有迷迭香，或者薄荷，充满了小布尔乔亚式的精致，然而入口并不投缘，它毫无余味，挥发得极快，完全不能解解什么；也试过红酒，倒在透明的玻璃酒器里，让它晃一晃，醒一醒，但是再怎么喝，都只感觉到一颗葡萄的慢慢腐烂；也喝过烧酒，梦之蓝，第一次看到这个酒名就想起《红楼梦》，也想起唐温如的那两句诗，带着好感毫不犹豫的饮了一大口，然后食管瞬间变成咀嚼作响的导火索，整个人就烧起

来了……
……生命里起码有二十年，尝试了各种酒，却没有得到最好的醉。用它来配合青春的聚啸狂欢，或者少年心事，它可以。而真正难过了，它似乎只会引发阵痛，还有无梦的悲伤。
直到有一回，在苏州的灶台边，因为口渴，喝了一口主人家用来烧鱼的料酒，清醇淡黄的家酿，一口下去，又忍不住喝了一口，顿时瀑布垂落喉间，我热泪盈眶，就好像转山遇海，忽然遇到了灵魂知己。这米酒不动声色，随意灌在一只农夫山泉的塑料瓶子里，然而随着我手势的摇晃，你会看见温柔的阳光，会看见一粒粒米，在发酵和沉醉中，向它最好的岁月走去。

后来我就学着自已酿米酒，并不需要师傅，就看了半首元人的诗，“唯春糠秕光如雪，汲泉浙米令清洁。炊糜糝曲同糅和，元气纒纒未分裂。瓮中小沸微有声，鱼沫吐尽秋江清。”将来一遍遍在清水里淘洗、浸泡，蒸熟，再倒进陶缸里，加酒曲搅拌，然后在米饭中间掏个酒窝，让米发酵；来了酒浆后，再投水，有时候水里混半瓶陈酿，无意间竟然暗合了南通花露烧的制法。

酿酒的过程中，最长的一道工序是等待，等待瓮头鸭绿变鹅黄，等待面米酿出春风香。然而每一

次酒味都不同，却原来，这米酒的酿制，和古人写诗也差不多，有好有坏，有平淡无奇，也有惊艳。所以慢慢地我失了兴趣，就在每年中秋或者过年的时候等着朋友送来他按着科学方法酿制的正宗米酒。一坛有大半做了料酒，炒青菜，烧鱼虾，米酒本来是该温饮的，在我热火朝天的烹饪之后，只剩下些微的酒气。

同样是米的事情，煮粥比酿酒快多了。将煮好的米粥端上桌，因为配上了糖桂花和枸杞，大家开始七嘴八舌讨论《红楼梦》里各式各样的粥，贾母的



朱刚画戏

京娘异乡蒙难 匡胤千里护送
千里送京娘
(设色纸本) 朱刚

红稻米粥、碧梗粥，袭人生病时的米汤，还有林黛玉喝的、用银吊子熬出来的冰糖燕窝粥。又说到种下脚地的乞丐浮浪，这是人生被规定好了的人不可能有的人生，他有一首自由俳：“只余剩米慢慢煮，一阵雨。”他的剩米，煮的也是粥吧。

酒是引发诗意和伤口的，而粥大概是治愈的一种食物了，米粒和坚硬碰硬之后，变得像梦一样柔和。米酒加米粥，我的落地窗外，也时有一阵雨，而今夜，一片星河。

春夏曲

王养浩

一望眼盼春来，弹指惊春去。杜宇声声伤心语，举目惜春句。不知春向何处，一樽别酒，几丝愁雨。

听否，听否，翠鸟鸣啾枝头，遍地绿肥红瘦，荷尖且露芳洲。知否，知否，窗外海棠依旧。

朝阳江岸绿堤，夏花盈。舟楫海鸥浪花，数难清。红五月，上美景，笑不尽。声声汽笛奏鸣，传佳音。

外出归来，老婆说晚上宗寿山要来。宗寿山曾是我女儿学日语时的同班同学，有时候他会和另一位同学一起来我家玩。一来二去的他竟成了我的朋友。他好久不来我家了，这次说来就来，估计有什么事情。晚饭不多时他来了，手上拎着一大瓶醉蟹。我认定寿山一定有事求我。

寒暄了几句后我直问，有什么事要我帮忙的？他说没什么事，就是来看看你。没容我再问，他便指点着醉蟹对我说，我年年总要作一点送送给几位朋友尝尝，听听他们的意见，所以制作它每年也总有改进。那A君舍不得吃，将我送他的醉蟹转送了好友B。事后B对A说，这醉蟹味道真好，问他什么地方买的，他想买几瓶分送亲友。寿山听说A

醉蟹醉人

汤炳生

自己没吃到醉蟹，便又送了一瓶给他。A也知道寿山曾被一家企业聘请，利用业余时间制作醉蟹的经历，故多次怂恿寿山去申请专利，希望他把醉蟹做成一款本地旅游市场的名特产品。寿山最后说，汤老师，直到今天，我才敢将醉蟹送给你品尝。

寿山原来在粮食局食堂工作，凭着钻研，考取了一级厨师的资质证书，后来又曾在一家宾馆担任了餐饮部经理。我有时候带朋友去吃饭，冷盆中也会出现醉蟹，他还会当众介绍说这是他用自己的研

成了一项重大使命。镜头里云开日出，阳光从云层中洒下来，光芒万丈，王晓棠和王心刚站在古城的阳光下话别，王心刚认为王晓棠在对敌斗争中成长起来了，将古城的工作留给她并交给她一个小包裹。王晓棠目送王心刚的背影在阳光渐行渐小，这时她感觉到手中包裹的异样，打开来，看到那枚戒指。这时观众才终于等到了美满结局。

革命年代如此隐晦的爱情也让那时的观众过足了瘾。电影风靡，王晓棠的穿扮也成了那时女子模仿的范本，那件王晓棠在雨中奔跑时所穿的风衣成为女孩子心中的霓裳羽衣，可惜服装店并没有同款风衣出售。直至上世纪七十年代末八十年代初的摄影兴趣组里，同学们的摄影作品还是模仿王晓棠那张围着头巾的照片，头巾遮住脸颊，脸微侧，眼睛略向上看。这和现在摄影的小脸大眼功能有异曲同工之妙。

十日谈

影视中的共产党员
责编：杨晓晖

李云龙是真英雄，请看明日日本栏。

内敛，似有若无，仅以一枚戒指串连暗示。

杨政委与银环的第一次见面在一家小饭馆里，饭桌上两副碗筷摆出暗号的造型，王心刚坐在桌边，王晓棠进来，一眼就看到了暗号，脸上是惊喜的表情，一面解开头上包裹着的围巾，一面向王心刚那桌走去，王心刚说：你是银环。王晓棠说：杨先生。王晓棠坐下来，与王心刚四目相对，眼神里没有陌生犹疑，似乎已经非常熟悉且信任。革命同志这一纽带已经将他们连接起来。

王心刚有情报要让王晓棠传递，王晓棠换了装扮到城外与交通员接头，没想到，交通员是位老大娘，且正是杨政委的母亲，当然这一切都是在交代工作聊起情况时获悉的。银环惊讶于杨政委的母亲也在为革命工作，由衷敬佩。此时银环了解到杨政委刚满28岁。当获知杨政委的真实年龄且单身时，银环表情复杂，羞涩又憧憬。大娘指着手上的戒指对王晓棠说，这颗戒指要能戴在儿媳的手上她才能安心。

王晓棠再见王心刚时，前面有一段镜头铺垫，冰雪正在消融，春天来了。王晓棠和王心刚也是满面春风，这是一种双关的表达。爱神真是万物的第二个太阳，照到哪里，哪里就会春意盎然。

由于叛徒出卖，大娘被捕。因为金环的牺牲而争取到的关隘因为王心刚设法安排银环探视。大娘摘下戒指交给王晓棠，王晓棠会意到大娘的心思，但大娘在敌人的魔爪里，这样的托付令人心如刀绞。王晓棠将戒指戴在自己手上。

关敬陶率部起义成功，杨政委完

革命年代的爱情

朱蕊

《野火春风斗古城》是我们小时候的“爱情启蒙读本”之一，“男看王心刚，女看王晓棠”。根据李英儒同名小说改编的这部电影，王心刚演男主角游击队政委杨晓冬，在上级的委派下以失业市民的身份打入敌占区，做地下工作，而被喻为“红色情人”的王晓棠分饰谍报双姝金环银环。

小时候迷王晓棠，《英雄虎胆》看了一遍又一遍，“来个伦巴”，感觉妖娆。而《野火春风斗古城》王晓棠分饰两角，更让我好奇，当时想不通金环银环如何同框。王晓棠一会儿是老练沉着泼辣的金环，一会儿是稚嫩热情浪漫的银环，有一幕金环银环在郊外见面讨论工作，金环批评银环：还是不够小心，怎么这一身就出来了？当时觉得她演得很有说服力，被深深带入戏中。

撇开主线杨政委带领地下工作者在古城艰苦卓绝地与日伪斗争，争取伪治安军上校团长关敬陶起义，金环被特务队长兰毛抓捕，在伪警备司令高大成面前为保护关敬陶而“表演”，并用发簪刺杀高大成的日本顾问、特务头子多田而被敌人枪杀牺牲……的大开大合，惊心动魄，杨政委和银环的爱情戏却含蓄