
创造“花岛”

徐向东

    “邀请你赴崇明，参观花博会，有时间吗大忙人?”
崇明好友来了电话。
“有！有！先睹为快！”我忙不迭地回答。我是一个

地地道道的花卉粉丝，自小就好养花，赏花，写花，几十
年如一日，乐此不疲。自从得知崇明举办第十届中国花
博会的消息后，早日一饱眼福，成了魂牵梦绕的向往。

崇明人好种树，爱绿化，尤其在党的十八大后，在
“建设美好乡村绿色家园”的旗帜下，进一步提出了让
崇明“花”起来的新目标。司机来自崇明，他一边开车，
一边自豪地说道：“崇明人
有‘一镇一花，十镇十花’的
建设工程。樱花之乡———中
兴镇，银杏之乡———堡镇；
还有荷花之乡、黄杨之乡；
更有梅博苑、橘花园、桂花园、桃花林、梨花园、月季园、
海棠园等等。曾经以‘沙岛’闻名的崇明，如今有了更加
亮丽的名片‘花岛’。”
汽车很快驶入了崇明岛，行驶在陈海公路上，映入

眼帘的几乎都是热火朝天的花博会建设工地。路面在
拓宽，庭院在装修，运载花草树苗的车辆接连不断。一
会儿到了花博会主会场的建设工地。在如云似霞的郁
金香、春菊花、室外兰花等名花异卉的簇拥下，“2021

年中国花卉博览会倒计时牌”巍然挺立。
无巧不成书，这时司机遇上了熟人———来花博会

办事的饭店老板小王，小王盛情邀请我们去店里吃午
饭。我们来到饭店一看，他这里竟然也是工地。原来，小
王的店面在花博会主会场的要道旁，饭店的停车场等
建筑物因道路拓宽，正在搬迁。我对小王说：“花博会给
你带来了商机，该发财了。”小王的回答让我肃然起敬，
他说：“能否有商机，那是未知数！我们崇明人，有舍小
家顾国家的传统，我支持花博会！花博会需要什么，我
就给什么，绝不讲任何价钱！”
创造“花岛”的崇明人，精神也像花儿一样美呀。

玉环人的鱼生
叶 青

    浙江玉环人称鱼
生为“带柳丝”，因为
它细长如初春的柳
条；在温州，称呼就比
较直接了，是带鱼生
出来的，就叫“白带生”。

带鱼是浙江主要海产
鱼类，它们在披山渔场一
带南北往返洄游。越冬时
往南游，潜于 80米以下的
海底层；春暖花开，水温回
升的三月，开始游回来产
卵。但三月的带鱼幼子太
小，经不起腌制，常发酵成
一坛卤水；四月带鱼大规
模进入披山海域产卵，被
称为“回头带鱼生产季”，
产出的“小带鱼”肉肥骨
软，身材细而匀称，实属沧
海一粟，却自有妙用，最适
合腌制鱼生。

每年农历四
月中旬，外祖母蹲
在家门口水井头，
把外祖父从船上
挑回来的带鱼幼
子盛放在宽大的
圆形木箍桶里，仔细分拣，
剔去海蜒之类小杂鱼，拣
除断头断尾的小带鱼。我
们小孩想帮忙，她说这活
只能一手“插”到底，那一
蹲就是好几个时辰。外祖
母躬操井臼，弯腰伏背，两
眼专注，双手小心清理摆
布。拣挑完后即加入“百肴
之将”的盐，适量的盐既可
使鱼体紧致，又能洗尽鱼
身上的黏膜，要洗得很干
净，洗不干净，卤水不清，
味道不佳。若加盐不足或
用力过大鱼生会在水里溶
化，要有足够的操作经验
加配方秘诀才能避免功亏
一篑。每次洗净鱼生，外祖
母的手指都是大大小小的
伤口，若淌血不止，她就从
针线蒲篮里找出布条捆扎
在手指上，用线系紧止血。
日子如熹光，温柔安详了
我们的岁月，外祖母腌鱼
生过程始终面带欢喜，一
如她一生的隐忍。

清洗后眉目清秀的小
带鱼静置一夜，沥尽水分，
加盐抹匀，再涂上带有独
特酒香的红糟，似给新娘
的脸抹上一层层胭脂。晚
上熬好一锅糊烂糯米粥，
经一夜冷却后倒入其中，
加入自家晾晒的香喷喷菜
头丝，充分搅拌，这个过程
叫打磨。打磨好的鱼生条
条赤红鲜亮水嫩。打磨不
好辛辛苦苦腌的鱼生或很
柴，或变一缸盐卤。外祖母
腌鱼生，似吃了算盘珠心
中有数，从没有失手过。她
把鱼生连同剩下的卤水装

入口小肚大的陶瓷坛，在
上面放置几支竹签，再压
两块洗干净的鹅卵石，避
免鱼生浮起，让它完全浸泡
在这个特制的“高汤”里。
密封坛藏这个程序很

重要。玉环丘陵山貌，有一
种红土壤分布在海拔两三
百米的山坡，俗称“红赤
土”。“红赤土”有独特的粘
性，父亲从山上挖来，外祖
母用粗米糠和它搅揉成块，
做成土墩，压在缸口，包上
棕榈叶，用麻绳绕圏系上，
严丝合缝。绕缸口一周洒上
白酒，这是她独有的程序，说

是能避免虫子偷袭，
看那虔诚的样子，倒
有点祭祀行礼的庄重。

过了二伏，一
般就是农历六月中
下旬，就可以开坛

食用。外祖母腌出来的“带
柳丝”出坛时色泽奇艳，香
气浓郁。鱼体缠绵交织，小
带鱼与菜头丝耳鬓厮磨，
融合一体，腌糟鱼中数鱼
生的形象最为曼妙生动。
在家乡有俗语“杨柳青，断
鱼腥”，“好囝不挣六月
钱”，说的是三伏天，渔民
不出海了，少有新鲜海鲜。
这时启封后的“带柳丝”刚
好接上。外祖母用大大小
小的玻璃瓶罐装好分赠给
左邻右舍，或让她们自带
容器来取。有手艺的渔家
都会腌上二三十斤，备一夏

之用，如过去北方人立冬
前腌大白菜，供一冬食用。

鱼生属重口味菜
肴，咸酸甜鲜辛兼有，还
有一种特殊的气味散发
出来令人兴奋，能把你“嘴
门子打开”，一口下去，食
欲迸发，会让人吃上瘾。若
加一撮白糖，倒一勺黄酒
或醋，白酒更佳，提味又有
劲道，是喝粥下饭的佳肴。
小时候饭桌上弟妹们爱先
挑菜头丝吃，我更喜欢夹
两根红赤赤又浸了白酒的
“带柳丝”，拌入碗中猫食，
稀里哗啦一碗粥就落肚
了。有时碟子里“带柳丝”
吃完了，剩下鱼卤，外祖母
的闽南语顺口溜就来了：
“卤沾沾保平安，卤蘸蘸变
财主”，就是说只要我们用
筷子蘸鱼生卤吮吮，把饭吃
下去，保准长大以后平安
又富有。这是清苦日子的
循循善诱，回想起来包含
着通俗的人生哲理。
外祖母除了腌一手好

鱼生外，还会充分利用鱼
生卤的鲜美调味作用。她
用鱼生卤炒萝卜、炒鲜榨
菜、炒包心菜、炒蒲瓜冬
瓜、炖老豆腐，比味精更鲜
美。用鱼生卤泡花生米，有
意想不到的复合滋味。秋
末冬初，坛子里还有剩下
的鱼生卤，正逢白萝卜上
市，外祖母在一个搓衣板模
样的插丝板上刨出一大盆
萝卜丝，铺在竹编筛子上，
晾到贴壁的时候，收起丢进
鱼卤里，用长筷子搅拌均
匀。不出三五天，餐桌上又
有美味的萝卜丝泡菜。
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美 食

川菜不辣
吴道富

    川菜皆辣，不明就里。川菜
不辣，别有风味。川菜贵在一菜
一格，百菜百味，麻辣著称。笔者
在川工作过多年，于不辣川菜反
倒记忆很深，至今回味无穷。

三色鱼糕。 1977年恢复高
考，内江地区从各校抽调骨干教
师“封闭阅卷”，伙食颇丰，天天
翻新。我所在那组，由“民乐饭
店”经理王福才主厨。那天一菜
上桌，状若长条糕，横刀缝如线
隔，上绿中白下黄，煞是好看，但
川人也叫不上名儿，遂请出王师
傅揭晓：此谓三色鱼糕，较费工
夫，取沱江鲤鱼，剥皮去骨，以刀
背将肉剁成鱼茸，留一份本白色
鱼茸，两份分别渗入绿叶菜汁和
鸡蛋黄，加盐和少量淀粉搅拌成
冻状，叠加成三色蒸熟，薄刀切

块即成。王请众上口，滑爽不黏，
鱼鲜各异，大家赞不绝口，鼓掌
鸣谢。有与王熟识者介绍：王师傅
曾被邀进京专为朱德掌勺，朱老
总特爱吃家乡“猫耳朵”回锅肉（肉
片卷起似猫耳），但保健医生限每
周一次，有时真让王师傅为难。

甜咸烧白。改革开放之前，
生活尚艰，川人
对开会另有期
待，可享会议伙
食嘛。凡此，甜咸
烧白总为“应有
之意”。烧白主材为五花肉，切片
排齐于上。咸烧白下衬宜宾芽菜
（其妙在鲜嫩且吸油），甜烧白以
糯米打底，肉片间夹甜豆沙。不论
甜咸，其肉入口即化，辅料各展滋
味，此为佳肴。川人常打趣：几天
不吃“闪闪”（形容肥肉光泽），心
头慌得凶。同好当有同感吧。

瓦罐鸡块。1990年代初，与
数川友自成都驱车赴心仪已久
的海螺沟。那时没有高速公路，
到达县境内已过晌午，沿路有点
荒凉，饥感逾重。车经山间小镇
（村）慢行觅食，一铺尚敞。下车，
鸡香钻鼻，炉上摆着十来个小瓦
罐，速入坐长板凳，每人要一罐

加一大碗米饭。
瓦罐虽粗陋，汤
色却漂亮，微黄
飘油星，顿觉倾
城香。抿汤一小

口，鲜得无言讲；鸡块味纯正，不
硬也不粑（川言物软）。别看罐
小，鸡块不少，价仅 6元一罐，太
公道啰。众吃得滴汁不留，上车
唇齿仍荡漾着奇香。议曰：味佳
绝非饥感所致，唯山区放养鸡，
不添辣，仅以盐为佐料（姜少许）
方至其妙也。

油淋大鹅。这是我任教学校
食堂范师傅的绝活。数周，范烹
制一回。每每没课的教师多会早
去灶前围观。大鹅先已开膛抠脏
洗净卤透，俟灶旺油沸，范师傅
用钢叉刺穿鹅颈，左手高举大
鹅，右手持大勺以沸油徐徐从鹅
头淋下，如是反复，直至鹅身由
白变黄，香气渐浓……我请教范
师傅制作要领，他告：卤汁中不
放辣椒，用花椒少许遍擦鹅体，
油须滚沸，油淋时间全凭经验，
时短欠熟，时长则焦。后来我在
各地食铺乃至大饭店品尝过油
淋鹅，总觉得不及范师傅的厨
艺。范师傅年轻时曾在大邑某官
府干过厨活，四川官府菜可是闻
名遐迩哦。

拒
绝
驼
背

    驼背，又叫“罗锅”，看上去，人好像背了一口锅。从
医学上说，这是一种脊柱变形。能够被纠正的称活动性
驼背，不能够被纠正的，称固定性驼背。

1949年以来，由于人们的生活和医疗条件改善，
社会中很少出现驼背。但是，近几年来，随着网络的发
展和手机的普及，大批青少年经常低着头看手机，成为
低头一族。许多少年学习和做作业时坐姿不正，养成了
不良的习惯，造成了不同程度的脊柱侧弯。后背左右两
边不对称，胸廓的右边总是比左边弧度大，在 X 光片
里，胸椎、脊柱扭曲呈 S 形，好像一条蛇。这就是所谓
的“少年驼背症”。
高强度的学习压力和缺乏运动、睡眠造成我国儿

童青少年脊柱侧弯发病人数增加。农工民主党中央去
年提交的一项提案中提到据统计，目前我国脊柱侧弯
病人超过 300万人，并以每年 30万的速度递增，其中
超过半数为青少年。12到 15岁是脊柱
侧弯的高发期。脊柱侧弯已成为继肥胖
症、近视之后影响我国儿童青少年健康
的第三大“凶手”。“低头族”和脊柱侧弯
之间，有一条非常顺畅的通道。有专家
说，治疗这个毛病比防治近视眼还要困
难。300万脊柱侧弯病人，是一个值得学
校、家长们引起注意的数字。

轻度的脊柱侧弯如不及时纠正，就
会变成活动性驼背。40度以上的脊柱侧
弯，需要做手术矫正，手术矫正有一定的风险。使用“支
具”的康复器械治疗 35 度以下的脊柱侧弯，其艰难程
度和痛苦，令人难以想象。“支具”治疗的原理就是借助
外力，把你凸出来的骨头推回去。有位姑娘 12 岁，出
现 35 度脊柱侧弯，家长选择了保守治疗。结果，这位
姑娘从 12岁到 18岁的六年里，她被塞进了一个套子
里。支具的塑料材质有 3～4mm，又厚又硬。医生说，要
24 小时全天佩戴，除了留给女生青春期胸部发育的
空隙外，从肩膀到臀部，都要夹紧。因为板子厚且不透
气，不能直接贴在皮肤上，里面穿一件棉质衣物，这就
是说，她外出时，最基本的就要穿贴身衣服、厚厚的支
具、外套。平时还好，夏天最难熬。别的小朋友都穿着短
袖、短裤时，她至少要穿一件打底的衣服，一件可以遮
挡支具的宽大的衣服，再加上中间 3mm 的“保温层”。
每天回到家，里面的衣服能拧出汗水。每天有半个小
时，她可以暂时脱掉壳子，由于外力作用，里面的衣服
会和皮肤伤口黏在一起，需要先小心拉开来，再处理伤
口，风干后再穿上支具。六年的时间，埋进套子里的，是
这个女孩的全部青春。不幸中的大幸是，
这个女孩的“活动性驼背”终于被治愈
了。介绍这个真实的故事，旨在向更多的
家长和青少年呼吁：挺直腰杆子做人，不
做“低头族”，拒绝驼背。

青黄流转的笔记
南 妮

    喜欢农村，喜欢写农
村的文字。有作协组织的
采访项目，也必定先挑农
村题材的。土地上的人和
事，鲜活而质朴；四季的明
媚与凛冽，神秘而诗意。
稼穑一系列农村题材

的文章，就这样进入视线，
深深吸引了我。白米，米
饭，米粥，米糕，油菜，春
茶，竹林，池塘……可触可
感的事物在稼穑笔下如同
一卷卷白描的画。那是多
少人心头的爱。春天的播
种，夏夜的萤火，秋日的收
割，冬天的农闲，四季分明
的操劳与享受是这样有吸
引力。清新而空旷的田野
的早晨，温暖而宁静的乡
村的夜晚，老祖宗赐予在
土地上生存的人们如此健
康美好的生活方式。土地
给予爱它的人以回报，而
耕作是艰辛坚韧几代人的
努力。《稻谷熟了》———稼
穑的书名，像一部长篇小
说，从事农业劳动的人的
一生，的确如长篇小说般
曲折波澜、饱含深情；也如
一曲献给田野与四季的长
篇散文诗。

稼穑笔下的农村，只
写松江。他坚守着他文学
的地理意义。他像一个科
学家，一生都用手中的放
大镜去考察事物。稼穑用
来考察松江故土的放大
镜，是他心中不变的信仰
与他手中勤奋的笔。在《稻
谷熟了》一书中，他反复
地、感性地、理性地告诉
你：土地一定要精耕细作，
要“养”才有好地“力”。他
批判一切急功近利向土地
掠夺的行径。滥施农药、催
熟多产、把祖传土地转租
给不相干的人种。他的重

复像乐曲的变奏，散落于
不同的章节中，你听出他
的感叹、执着、焦虑与坚
持。“只有让土地不老，人
类才生机勃勃”。他的土地
哲学，其实也是许多事物
的共同哲学。
十多年以前，松江区

委，那时还是县委，组织十
多位作家采写松江，要出
一本书。我选了写松江农
业。记得
用了两
天时间，
采访七
八个点，
有松江农民，养猪场，村委
会等等，晚上住宿在宾馆，
累得像条狗一样，只有趴
着睡的份了。放在今天，哪
有这样的力气。最后采访
的是松江农委主任。他目
光锐利，口才一流，你只要
把他的话记下来，就是一
篇很好的文章，关于三农
政策，关于松江农业，其严
谨扎实，可入学术报告水
准。令我感动的，是言辞之
间对农民的感情。松江的
农民真是有福了。侃侃而
谈的一个小时，他是教授，
我是学生。记得农委主任
有一个令人难忘的名字：
封坚强。后来松江县委书
记盛亚飞先生与写书作家
们座谈，说起他们的农委
主任，我对盛书记用了“崇
拜”两个字。
若干年以后，机遇使

然，与封主任重逢。稼穑正
是他的笔名。岁月改变了
许多，但没有改变封主任
什么，他依然是那个只要
说起土地就双目放光的
人。至少在我的身边，从来
也没有看到过像他那样对
乡村怀有极度热情的人。

我们依然叫他封主任。对
于被他热爱着的松江的水
土来说，他一辈子也不会
退休。赞同作家陈鹏举在
《稻谷熟了》一书的序中写
的：“面对这么一位尽力担
当这片土地的命脉，还如
此心系文脉的人，我唯有
出乎内心的敬意。”
可以想见他的生活方

式：节气间，丰收里，艳阳
下，果熟
时，他必
要去田
里走走
看看，听

昔日的部下聊聊近况，与
相熟的老农复习种田经。
在他的书里，也真的记载
着他与那些种田人的情
谊。
人，故土上相识相知

的人，当然就是你热爱故
土的重要缘由之一。于是，
为你说起“今年的收成”的
老农，做了白领又归乡的
新乡村人，会操作各种新
式器械的农场主，进入我
们的眼帘。稼穑的第二本
散文集又要出版了。令人
佩服的是，曾经参观过诸

多国外先进农业行业的
他，除了用大视野与前瞻
性来写他的田园笔记外，
还始终在通读与农业相关
的中国典籍。祖宗的训诫
与浓浓的书卷散发在性情
而率真的乡土元素笔墨
中，淳朴真挚中便有温润
与智慧。建议书名就为：
《稼穑笔记》，但这样，书作
者的名字，就要恢复为原
名：封坚强。不知是否有违
他的低调。

历史记忆是珍贵的，
乡村风物是有质感的历史
记忆。稼穑觉得，他有心做
笔记，只是做了自己喜欢
的一件事，其实，稼穑笔记
于松江于上海于中国农业
都是珍贵的。我们的来处，
我们将去之处。只有头脑
里明明白白，才会不忘初
心，目标明确。总觉得封主
任稼穑，他还是一位田间
教授的形象，他似乎在散散
漫漫中与你聊天，但语言中
总是透示出知识与远见。他
的乡间就是他的课堂，随时
欢迎那些对土地、对耕种、
对劳动、对中国传统生产
生活方式有兴趣的学生。
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