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七夕会

旅 游

茅山之旅
钱汉东

    位于江苏句容的茅山，有
天下“第一福地，第八洞天”之
美誉。那里也是新四军抗日根
据地之一，陈毅、粟裕等将领在
此留下了深深的足迹。
茅山不高，才 372米，但突

兀而起，看上去亦巍峨壮观。峰
峦叠嶂，云雾缭绕，青竹繁茂，
物华天宝。山上奇岩怪石，林立
密集；楼台亭阁，曲径通幽。茅
山历史久远，西汉景帝时，茅
盈、茅固、茅衷兄弟三人在此修
道拯民。其时，江南瘟疫流行，
三茅真人医术高明，病愈者数
百人。三位真君仙逝后，人们感
恩戴德，建庙山巅，塑像祭祀。

茅山最高峰为九霄万福
宫。抚摸殿前被风雨洗刷得锃

亮的明代
天 门 石

柱，我思绪万千。登
高极目远眺，群山
起舞，气象万千。唐
白乐天“放眼青山
处，任头生白发”诗
句脱口而出。万福宫还曾是新四
军司令部所在地，许多道士抗日
救国，或提供情报，或与日寇拼
杀。日寇进剿茅山，茅山 140余名
青壮道人和有技长道士随陈毅部
队转移，仅留 53位老弱道士看护
宫庙，后全遭杀戮，宫庙烧毁。新
四军战士与道士关系融洽，主动
为他们挑粮担水等，深受道士们
爱戴。今在新四军取水处建起一
条五彩巨龙，池里那些放生的龟
鱼，正自由地游弋，充满生机与活
力。
万福宫的道长，知道我喜欢

古文物，特意取出镇山四宝：玉

印、玉圭、玉符、
哈砚，让我一饱
眼福。我一一上
手，细细品赏，玉
质似乎达不到羊

脂白玉标准，但手感极好。宋代皇
帝御赐玉印，更是弥足珍贵。据
《茅山志》记载，宋哲宗之母孟氏
不慎将银针吞于腹中，御医束手
无策。哲宗遂张榜全国求贤，招纳
良医。茅山上清宗坛第二十五代
宗师刘混康应诏入宫，丹药催吐，
孟太后转危为安。

万寿宫是茅山重要的道观，
元代诗人萨都剌曾夜宿于此，有
诗云：“楼台木末疑无路，鸡犬云
中半是仙。”“曲林三馆幽深处，一
夜重楼听雨眠。”此宫被日寇烧
毁。今据道教宫观礼制重建，辉煌
壮观，尽显盛世风华。如今游人跨

过典雅
的三孔
石桥，
便到万寿宫。
主殿庄严神圣，金碧辉煌，供

奉着元始虚皇一真神像。殿内四
根包金方形巨柱，高近八米，气势
不凡。陪同的江苏省道教协会副
会长徐朝文高道盛情邀我为巨柱
书写一副长联：“道生一，一生二，
二生三，三生万物；人法地，地法
天，天法道，道法自然。”道法自
然，是《道德经》的核心思想。
对徐朝文高道的邀约，我深

感荣幸，一口应允。此联内容深
刻，文字重复多，笔画简单，书写
难度较大。受命后，我如履薄冰，
反复推敲，避免重复，不负重托。
如今长联已高高悬挂在殿堂的金
柱上。

安妮·弗兰克写的诗
周炳揆

    1970年，一位名叫克莉丝
蒂娜·范玛尔森的荷兰妇女拿
出一本孩提时代的笔记本，她从
里面撕下一页纸，纸上有一首8行
的诗，是几十年前她妹妹杰克琳最要
好的朋友写给她的，诗的语气高傲，长久
以来一直使克莉斯蒂娜颇感不快。
写这首诗的是安妮弗兰克。
诗写在一本纪念册上，诗的前

四句是一些勉励的句子，据判断是
摘自当时荷兰的一本期刊上的文
章，因为安妮认为克莉丝蒂娜不用
功，所以写上几句作为鼓励。后四句
应该是安妮自己的话：
如果有别人来责备你
因为你做错了什么
那么，你就应该改正错误
这是你对责备的最好的回答
克莉丝蒂娜于 2006年去世，她

去世前把这首曾令她不快的诗交给
杰克琳保管。2016年 11月，这首安
妮的诗稿在荷兰的一家拍卖行拍出
148，000美元的高价，可见在安妮
命丧纳粹集中营 70年之后，以安妮
的《日记》为代表的控诉“纳粹反犹”
的文化依然具有极强的影响力。

安妮的这首诗写给“Dear Cri-

cri”，由她亲笔签名，日期为 1942

年 3月 28日，距安妮一家被迫进入
她父亲办公室顶楼的小阁楼躲藏起
来仅有四个月的时间。安妮就是在
那个小阁楼里写了她著名的《日
记》。1947年，《日记》出版后迅速走
红，出版量超过 3000万册，被译成
67种语言，成为一本代表纯真少女
早熟的标志性的作品。
杰克琳为什么要把这件物品拍

卖呢？她告诉记者，主要是因为她姐
姐并不喜欢安妮写给她的诗，因为
安妮批评了她，说她早早就离开学
校回家，而安妮则是整天很忙。她
说，克莉斯蒂娜把信交给自己保存是
因为知道她一直是收藏安妮的东西
的。如果这首诗是写给杰克琳本人的
话，她绝不会卖掉它。既然克莉斯蒂
娜不看重这首诗，她决定将它卖掉。
杰克琳认为安妮的《日记》如此

地受人欢迎，不仅是因为它写得好，
而且是因为安妮是一个绝顶聪明、
极为有个性的少女。拍卖行为这首
诗开出的底价是 32，000美元，最终

以高于底价 5倍成交（拍得此
件的人不愿意透露姓名）。安妮
亲笔签名的物件十分罕见，过
去四十年光景只见到四到五
件，所以这次拍卖引起了人们

极大的兴趣，远至斐济、日本的人都
来参加了。

当年纳粹发现了安妮一家的藏
身之处，他们破门而入，把所有物件
都堆放在街上，不是被风吹雨淋就
是被人偷走，所以，有关安妮的遗物
真是少而又少。一位研究安妮·弗兰
克的人说：在 1940年代，荷兰很流
行互相在“纪念册”上签名、题词，所
谓“纪念册”实际上就是当时的“社
交媒体”。安妮在写给克莉斯蒂娜的
诗中表现出来的感情，或者说是意
见，对研究安妮是十分重要的，因为
当时安妮处在完全自由的状态下，
而不久，她就和家人一起进入了被
禁锢的生活。

在我们读者的脑海中，安妮似
乎是一个从来没有离开过小阁楼的
女孩，但是从这首诗
中，我们看到的是另
外一个安妮，一个自
由的———精神上完全
自由的安妮。

却
是
旧
时
相
识
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    学生曾经发来疫情其间杭州西湖的照片，照片上
的湖浜、断桥、白堤、苏堤空无一人。显然他对这西湖暂
时“停摆”的景象十分惊异。他在上世纪八十年代来杭
州工作，正是西湖日渐繁荣游人日增的年代，尤其是实
行双休小长假后，他看惯了人如蚁堆，断桥真欲踩断的
景象。即便是非双休日，还是“处处亭园处处人”的。
疫情期间突然游人绝迹，这是他从来未遇到过的，

自然要作为特大新闻报告来了。西湖寂静无声，空空荡
荡，一街之隔的城里人也和西湖隔断了，隔断到“折取
一枝入城去，教人知道已春深”的地步。这真是除非特
殊情况不可再遇的奇观。然而在我却是旧时相识。
上世纪五十年代初，我在这里度过了四年的大学

生活。新生报到第二天，学校派几位高年级同学带领我
们去西湖观光。那时的西湖给我的印象固然名不虚传，
千百年文人墨客的名篇佳句都没有言过其实，但显得饱
经风霜的式微。她让人联想起“任宝奁尘满”，“起来慵自
梳头”的艺术形象。她需要疗养、康复。
白堤苏堤游人稀少，同样幽静空旷。

亭台楼阁油漆斑驳，显得陈旧失修。堤上
被风刮倒的杨柳任其斜躺在那里。水是
浑浊而泛绿，很浅，划船时会触到湖底，
第一次划船就有一条大鲤鱼跃进舱里。
船工说这湖底是千百年香灰沉积，不能
挖鱼是放生的，从来没人捕捉。记得
1955年西湖开始疏浚，在昭庆寺那边埋
了一大铁管，泵出泥浆渣屑，历时一年
多。曲院风荷那边污泥淤积，“曲院风荷”
的石碑淹没在荒草之中，两三株瘦小的
荷叶，在杂乱的水草丛中挣扎。第二年冬
天，杭州学联组织义务劳动，我们就在这
里挖泥。
那时，人们首要的是追求温饱，杭州人除了办事，一

般不去西湖，正像上海人一般不去南京路逛一样。我们
学生平时也很少进城。一公园那边，杭州学联有几条船，
凭学生证可免费租用，但多半是“野渡无人舟自横”的。
不富裕，旅游属于奢侈消费。逢香节才有三五成群的善
男信女斜背黄香袋去寺庙进香，他们不游山玩水。虎跑
六和塔一毛钱一杯龙井或一碗糖桂花藕粉，藤椅上躺半
天无人干涉，和尚有时还跟你聊天。
毕业考试结束后，和一位同学绕西湖一周，算是隆

重地和西湖告别。他是黄岩人，穿着女生一样的褡襟布
鞋，走路十分利索。他能边嗑小核桃边走边说话。我俩
从净寺下车，沿南山路东行，经六公园，北山路上苏堤
出花港观鱼，算是唯一的一次细看完整的西湖。这一路
上没有遇到几个人。北山路上遇到一位六十多岁的长
者，走一段丈地休息一会，举目四望，念念有词：“嗯，
好，最忆是杭州；嗯，好，无主湖花处处开”，他陶醉于景
色还是诗句，不知道，也许兼而有之，但这一景象很美
印象特深。过苏堤，堤上的桥正在重修，桥堍堆满石料
工匠正忙着。花港观鱼那边用竹子建造的茶室，也只有
三五人在品茶。
不想六十多年后，类似的情景又呈现在眼前，怎能

不浮想联翩。
如今，西湖恢复了青春，充分展示了她的天生丽质。
再绕西湖一周多好。我那位同学还健在，他略长于

我，已逾九十了。我转发了照片，抄了仇运的两句诗：
“六十年前曾记否，步行一直过西湖”，附言：“还能再绕
一周乎？”回信：“怎么不能，电瓶车。”

门锁的锁孔塞牢了
———“左邻与右舍”之二十七

    402室装修，302遭殃，电钻
声嘎嘎嘎，冲击钻轰轰轰，大榔头
嗵嗵嗵，周围邻居屋里就像开进
坦克车。302室高方先生是化疗
后病休在家，他比在公司里坐着
还要难受，于是叫了 303王阿姨
和 304张阿婆两个邻居，一道到
四楼 402找装修队讲道理。

装修领班大吕理直气壮：要
装修哪能不敲不钻？还要装地暖
呢，有的敲了，克服克服吧！
高方去找街道张调解（他叫

张殳，大家不晓得这个“殳”字怎
么读，于是都叫他“张调解”）。张
调解就去找装修领班大吕。最后商
定：中午停工一个半小时，让邻居
午睡；晚上做到 7点为止，居民下
班了就不能使用冲击钻和电钻。
定是这么定了，可是装修队

说话不算数，有辰光中午 12点三
刻就会使用冲击钻，轰轰轰地冲

几下又
顿时不
冲了。午
睡的高
方吓得
从床上弹起来，怒火中烧！现在就
去找张调解吗？现在 402已经没
有声音了，就冲了 5分钟，大吕会
赖得一干二净。

有辰光晚上 9 点多了，402
还传来吱吱的电钻声，隔壁邻居
钻心地难受，正要上楼理论去，电
钻不响了，前后只有三四分钟。
就是这天半夜，高方悄悄来

到 402室门外，拧开万能胶，把胶
水挤进 402室门锁的锁孔里。从
第二天开始，402 室果然变得轻
手轻脚，中午决不装修，傍晚早早
停工。高方窃喜：不给你大吕一点
颜色看看，以为我好吃吃。
三个月之后，装修队的装修

工程终
于完工，
脚手凳、
水泥桶
什么的

逐步从 402室撤离，上下居民心
里一块石头落了地。装修队撤离
后的第二天早晨，303 的王阿姨
早锻炼回家，发现门打不开了，锁
孔里都是凝固的胶水，她立刻敲
302高方的门，高方也发现了锁
孔里有胶水，钥匙根本没办法插
进去，胶水里还粘着牙签。304室
的张阿婆闻声出来，她的门锁也
是满满的凝固了的胶水。

张调解去找到 402室屋主，
打听到了装修队领班大吕的电
话。张调解打电话给大吕：你们为
402装修的质量蛮好，我想当面
找你了解了解。大吕说：过来吧，
我在大华六村某某号装修呢。

张调解找到大华六村，开门
见山：你们前天装修完离开 10号
楼的辰光，为啥要做这样缺德的
事？大吕立刻声明：锁孔里胶水不
是我挤进去的！
张调解说：奇怪了，我没有提

起挤胶水的事，你怎么知道的？你
不打自招了吧？大吕晓得说漏嘴
了。张调解说：我们刚才的对话我
都录音了，要不要找警察来解决。
大吕想了想：不要找警察，私了
吧，你说怎么办？张调解。

张殳说：你赔 302 室，303
室，304室三把防盗门的门锁，每
把 320元，一共 960元。大吕跳起
来：302 室也用胶水封过 402 室
的门锁，你怎么不管？
张调解说：那么你先赔两把

门锁，303王阿姨一把，304 张阿
婆一把。我要核实一下，402的锁
芯是不是 302高方封的。

童孟侯

太行山写生 赵建平

看安平出演包青天
童自荣

    这是我的一次很新鲜
很难得的体验。我非京剧
戏迷，居然会一脚踏进天
蟾舞台。一来是因对久违
的包青天的一往情深，而
观赏的正是刻画铁
面无私包公的折子
戏———《遇皇后打
龙袍》。二来是因这
回扮演包公的是裘
派花脸的传人，这行当硕
果仅存的好演员，他的名
字叫安平。

早就在朋友聚会上，
听说过安平这个名字。（亦
可见我的孤陋寡闻）一提
起他，人都并非着意于他
系国家一级演员，毕业于
中国京剧优秀青年演员研
究生班；或是曾获中国戏剧
梅花奖、全国京剧优秀青年
演员评比展演一等奖等等
他获奖的事例，而是跷起大
姆指，赞一声：“角儿”。我看
上海、北京、天津的票友莫

不如此。
那个下午安平饰演的

包公是迷人的，我始终处
于观戏的兴奋状态。听说
安平最近因身体不适，声

带闭合状况并不理想，但
我并未觉察，完全被他精
气神十足的表演所吸引。
你看这个包青天，那般端
庄，那般沉稳，那般有气
派，那般有威慑力，连他的
背影亦是从容不迫满满的
有戏。按我外行的感受，他
的高音上得漂亮，又不显
吃力。我一次又一次大声
喝彩，把嗓子都喊破了，鼓
掌亦总是场子里最后一个
结束的。我是由衷地，情不
自禁地，为了包公，也为了
安平———他演得像，我愿

称他是活包公。
那天场子里虽未坐

满，但场内气氛始终上下
呼应，热烈之极。剧终时，
我更欣慰地看到，场上戏

迷们争先恐后从座
位上跃起，响起狂
热的掌声叫声，而
安平等演员也一次
又一次满脸是笑地

出来谢幕，还为大家清唱
了一小段以表感激之意。
也巧了，我们在等车

的时候，恰逢安平等演员
卸完了妆经过我身旁。他
个子不高，但他在舞台上
显得那么高大。我急急地
拦住他说了几句话：“谢谢
你给我们带来了快乐的艺
术享受。我是外行，也被你
的演技折服。只希望你保
重身体，多多在舞台上演
出，尤其多演包公。”
归家路上，因情绪兴

奋，几个朋友七嘴八舌地
闲聊，聊这场演出，聊京
剧，聊包公，聊安平。聊着
聊着，倒聊出了些内容，且
归纳起来有如下四个问题：
第一个，感觉已有好

几年，我们在舞台上或是
影视作品中，很少见到描
写包公的题材，不知是何
原因。而包公铁面无私，不
畏权贵，为老百姓伸张正
义，所作所为正是老百姓
喜闻乐见的，具有永远的
魅力。包公戏又极具现实
意义，真可大长人民志气，
大灭敌人威风。希望有关
部门关注到我们的兴趣和
呼声。
第二个问题，经装修

的天蟾舞台，舒适度自然
增色不少。但我在有些场
合见到的古色古香的舞台
更适宜演戏曲，演员在亭
子上表演，观众或坐或站，

上上下下团团把舞台围
住，妙不可言。另外，音响
设施虽然先进、时尚了，但
总觉有某种程度的失真，
音量被任意放大也难见到
演员发声的真功夫。于是
我想，京剧本来就
应引吭高歌，放开
嗓子唱的，若完全
丢开音响设备会否
开辟出另一番天
地？
第三个问题，电视是

双刃剑，从好处说，便于戏
曲艺术的流传和推广，但
京剧表演就应在剧场里进
行，应和观众互动来完成。
演员因受观众鼓励越发带
劲，观众喝彩亦因越来越

情不自禁而热烈，真是演
员演得过瘾，观众也同样
听得过瘾，这样的情景才
是深入人心的。

第四个问题，安平已
年过 50 岁，尽管角儿难

得，但也不得不面
对退休这个现实。
而那位我们熟知
的诸葛亮———演
老生行当的于魁
智更是行将退休

了。这令我们这些戏迷无
限感慨，会发问：艺术家们
应该不会有退休一说。

现在看来，凡搞艺术
的都应学会欣赏京剧艺术，
它是国粹，可以给我们提供
好多好多的营养。


