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他把快乐留在人间
杨蕴石

    他，区实验中
学副校长，人高马
大，身体棒棒的，
哪知在 2009?退
休体检时，发现患
了肝癌。这个晴天霹雳的
沉重打击，没有把他吓
倒。手术治疗后，就背上
相机开始他心爱的旅游
和摄影。十几位退休教师
由他组团带队，先去农家
乐观光，又去古镇游览，
这些小情小景他不过瘾，
于是策划长途旅游，去长
征路线的红色之旅，又组
织“福建、浙江的东南沿海
游”，云南、海南的旖旎风
光，新疆的独特景色，澳门
台湾香港游，那些著名的
景点都一一观赏。饱览了
祖国的大好河山后，就想
去看看异国风光，于是走
出国门，去美国、俄罗斯、东
欧、北欧。繁华的大都会要
去，开开眼界，边远的小地方
也想去瞧瞧。他马不停蹄，几
乎都在旅途中，自己带团，
也参加别的团队，寻找一切
机会，阅尽人间春色。

如此，整整 11 ?，他
带队辛苦，车前马后奔
波，可身体倒是日见健

康，大伙儿忘了他是个重
症患者，竟给他起了个外
号“美国大兵”，说他力大
无比，勇敢胆大。他也是个
走遍千山万水的中国当代
徐霞客。他不仅旅游，还爱
好摄影，将许多精美的照
片，装成了一本本相册，又用
电脑制作了我们旅游中的
碟片，给大家带来了莫大的
快乐。

突然疫情来了，只能
停止旅游，彼此隔离，他
住在市区儿子家，很长时
间彼此失联。
那日，突然接到来电，

“吴思梁老师去世了”。这个
惊人的噩耗让大家发呆，我
们以为他已闯过了癌症这
一关，但残酷的现实证明，
此时他的骨灰盒已放在老
家了，我们立即奔去……

妻子流着眼泪诉说
了他最后的日子：2月份
开始，他无力气，吃不下
饭，他不在意；后肝腹水
出现，他当没事，不告诉
家人，再后来腿肿了，家
人问他，他说没有什么，
他尽量熬着，忍着痛苦，
装出很正常的样子。终于
不能进食了，站不起来
了，才同意住院。那时，他
郑重告知家人，要保密，
千万不告诉任何人。病情
突然恶化，他把自己的后
事安排好：不开追悼会，
不设灵堂，不设丧宴。不

做“七”，不收丧
礼，不向亲友报
丧，一切从简。他
强调，“不麻烦任
何人”“不打扰任

何人！”再跟妻子个别谈
话，他笑着说：下辈子，我
还娶你为妻，还做夫妻。现
在你亲我一下。妻子流着
眼泪，答应他最后一吻。

妻子遵照他的遗愿，
把骨灰盒放到了老家。这
个蔑视绝症，走过了万水
千山的人，这个徐霞客式
的好汉，这个带给我们很
多快乐的人静悄悄走向了
另一个世界。
他对丧事的从简令人

震惊，他的“不麻烦任何
人”的高尚风格，让我们感
动。他不要我们的眼泪和
哀悼，只要我们快乐。
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    诗，是
鸡精，浓缩
的情感，裹
成胶囊，怀
揣 在 心 房

里。痛苦的时候，躲在墙角
里，饮泣止痛、吟诵取暖。
诗，是幻影，扑朔迷

离，夜寒中的火苗，背风
处，攥在《卖火柴的小女
孩》手中，倘若灭
了，人就成为冰雕，
一具行尸走肉。

?轻的时候，
我爱诗也写诗，诗
里仙界、诗外俗世，
因?少无知，混作
一团，不曾分辨，放
纵性情，于是偏执、
夸张，近乎十三点，
有些神经兮兮，公家单
位当然混不下去了，只
能下海，自己跟自己
玩。一忙一生疏，诗就
写不出来了，如自宫，
戒了，爱诗的心却未
泯灭。

六?前，在北
京的三智书院里，认识了
石柱，渐渐地越走越近，因
为他写诗，用字艳丽，色彩浓
郁，瞬间坠入“一点飞鸿影下，
青山绿水，白草红叶黄花”的
水彩画里，从此关注。
今?，他辑录历?的

存稿，出版第三本诗集：
《我从这个世界经过》，书
名闪烁出旁观者的冷峻。书
中的人与事，影影绰绰，依稀
仿佛，往往是彼此一起经历
过的，冲动之余，忍不住允
诺，写我不擅长的序跋。

《金先生》

金先生
戴上墨镜
天色暗下来
金先生说
喝一壶黑茶

用黑夜煮……
这位先生不姓金，但

名字里嵌着金，曾经的沪
上金融大佬，一时风云人
物。在?轻些朋友的饭局
上，当下期货风云人物安
先生是这样介绍的：“中国
第一代有钱人，现在还有
钱”，在座的一片惊呼，点
出画外音：“噢，那一定永

远有钱”，现在沉默
了，喜欢到各地听
课。在石柱的笔下，
如裹糖粉似的，成了
金先生，因为金，是
一种颜色，高冷的色
调。诗里的陈先生，
只剩下雕塑般的沉
默与凝重：没有对
话，只有色彩。写得
好！满纸的黑，如黑泽
明的黑白片，如高仓
健的无言屏。大理石
的暗，闪烁金的暗示
，多么诡异的意境。

我们都选修武
汉大学赵林老师的
西方哲学史，课后跟

着老师去欧洲，沉浸现场
感受文化，沿途的感慨他
用诗点墨抒发，却没有一
点儿木乃伊展馆的沉闷：

《阿伽门农的面具》

王
不知不觉
一睡三千年
醒来方知
世界的破碎
亲爱的
我不能送你宫殿
只能送你废墟了
你不该
揭开我的黄金面具
让我露出万古的愁容
透过冗长的历史隧

道，我看到辉煌时代的哀
愁，却没有兵马俑坑道里
的泥腥味，这就是石柱，以

诗的意境，片面截屏，赋能
美学趣味，掩去历史的腐朽
与福尔马林的气味。

《与丘吉尔对话》

不用找熟人
我只需一支
罗密欧与朱丽叶
他就从画框出来
伸手拍我肩膀
这个傲慢的家伙
不谈麦克马洪线
钓鱼岛 琉球
克什米尔……

低眉顺眼地问我
火柴呢 兄弟
起句伟人从历史的画

框里走下祭坛，到了最后
两句，历史与现实重叠，称
兄道弟，充满了当下烟火
味，有戏谑，非戏弄。石柱
的诗集，就像晾杆上悬着
一袋磨后正在沥水的水糯
米，涨得扑扑满，沉甸甸的
都是秦砖汉瓦，幻灯片里
总闪烁着历史黑。石柱的
诗，总脱不开历史的缠绕，
但一点也不苦涩，因为永
远与时下的“我”粘贴，略
带殡仪馆的惊悚，再赋予
些当下口语的感慨，历史
就回光返照，音容笑貌就

呈现在你的面前，纪录片
似的，一闪一闪。
诗中，我窥视石柱的

肉身：永远握着烟斗，若有
所思地抽着雪茄，瞅着你。
人文的浸染，使石柱放不
下人文的悲悯，因历史感
而厚重，因人文而不俗。
时下，诗又红了，成为

点缀高大上的垂帘水晶
珠，在一个可以喝咖啡、有
简餐的书店里，说不清咖
啡店、快餐店还是书店，时
髦的说法：混搭。捧着大开
本，叉着丁字步，凸胸凹

肚，脚跟靠着脚洼，朗诵，
给听众的错觉，诗，都是排
比句。就像喝咖啡的书店，
书，是背景、是侍女，成为
撒娇的道具。

石柱的诗，随意得很，
句子错落，随着音节或逻
辑重音而分段，没有排比
句，却一样抑扬顿挫，如雨
滴落荷池，零乱而有韵律，
这就是天籁。再加上句子
短促，分行更好看。还有艳
丽的辞藻，给诗披件若有
若无的纱衣，衬托出玉一
般的纯净。
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    初次去嵊山岛，听嵊山人把游泳叫作“游河”。可岛
上没有一条河呀，原来“游河”就是在家门口的海里游
泳。在嵊山人眼前，家门口的海算不了海，充其量只是
“河”，那么他们认为的“海”在哪里呢？

青浜岛上，渔民也将家门口的海叫得很小，叫作河
浜，去海边游泳说是去河浜游泳。多了一个“浜”字，是
因为他们的祖先，大多来自江南河浜水乡。

嵊山在嵊泗县，青浜在普陀区，两岛相距很远，把
海叫作河的风俗却相同。看来只有经历过大风大浪的
人，才会理解“近海远洋”，才能发现“近海”的亲近。

嵊山岛民是清一色的渔民，男人出海捕鱼，女人和
孩子去弄汰横。嵊山人把海边的礁石叫作汰横。汰横上
有佛手、蛎黄、洋出、海菜等等。只有舟山人才知道，这
些生长在潮间带和潮下带浅水区礁石上的小海鲜，比
从大海里捕来的大海鲜更好吃。

弄汰横的专用工具是触榔头，铁铸，一头为榔头，
另一头为铲子。弄汰横时，人站到浸润在海水里的汰横
上，用触榔头将小海鲜采撷至盛有海水的小铅桶里。

弄汰横有风险，特别是在晚上，弄着弄着潮水涨上
来了，你只能游回岸来。礁生小海鲜，现在最难吃到的
是“佛手”。它已属濒危资源，采捕要凭许可证，舟山也
只有在嵊山岛还能经常吃到。“佛手”的学名叫龟足，龟
足看起来很像佛手，于是舟山人就叫它“佛手”了。外地
人首次听到“佛手”，常要问“佛”字怎样
写，一听“佛”是佛，就会吓一跳：舟山人
连佛手也敢吃了。“佛手”用清水焯一焯
就可以吃。吃的时候，先放在嘴里轻轻一
吮。待鲜美汁水涌入口腔，再咬上一口，
肉的鲜嫩在唇齿间回荡不绝。舟山吃货
们有句话：不知道“佛手”，还敢说自己是
海鲜达人？

有次去嵊山，酒桌上有人叫大家猜
个谜语，打一物：“礁上礁下，左邻右舍；
滑里滑塌，动动就射；花里胡哨，凹里凹搞；红烧作羹，味
道蛮好。”我自然猜不出。原来是“石奶”，学名叫海葵。它
长得像植物，实际上却是食肉动物，一种无脊椎动物。
“石奶”生长在礁石下面，就像一把撑开的小阳伞。

但餐桌上的“石奶”，其丑可与毛毛虫相抗衡，许多人因
此是战战兢兢下筷，不过一入嘴，肯定是“哇!味道好极
了”，然后风卷残云般把那盆丑八怪装进肚里。

书本上认为海葵有毒，但在舟山，有一种“石奶”却
是美味佳肴。嵊山人都知道，采捕“石奶”，一定要认准
色泽褐黄或青黄的，色彩斑斓、形体奇异的不要，这有
点像采野蘑菇。

胭脂汤，堪称绝品。
我在嵊山吃过胭脂汤。清汤一盆，

汤色青绿，沉有数粒黑壳。拿勺在盆中
一搅，嫩嫩的“胭脂玉”便浮了上来。我
惊奇于这么一把如豌豆大的“胭脂”，
没加任何作料，烧这么一大盆汤，居然也能这么鲜美。
“胭脂”是一种看上去像半边蛤蜊一样的贝类。它像鲍
鱼一样背着壳，碰到危险时，会用吸盘紧紧吸附在礁石
上，所以采挖时一定要轻手轻脚，然后以迅雷不及掩耳
的速度抓住它。

嵊山岛的后头湾，是一个原始村落。现在村里所有
房屋的外墙都攀缘上了爬山虎、牵牛花、紫藤，密集的
绿叶还覆盖了村里的道路，整个村子就像童话世界一
般。英国《每日邮报》把它列为“全球二十八处被遗弃的
绝美景点”之一。也不知《每日邮报》怎么发现了后头
湾，反正消息传来那天，几乎每个舟山人的微信朋友圈
都被后头湾刷爆。之后几天，赶去后头湾一探究竟的本
地人和外地人实在太多，当地政府不得不通过媒体告
知大家，别来了，后头湾还不具备旅游开发的条件。

嵊山岛古代叫尽山，中国海岛之尽处也。从嵊山岛
往东，乘两小时快艇，在那个地图上标注为“童岛”又标
注为“海礁”的地方，可以看到中华人民共和国的界碑。

嵊山岛上，广场叫“尽山”，有一家店铺叫“尽海”，
尽山尽海，天涯海角到了。

这么一个偏僻之处，当?带鱼汛期却有十万渔民，
岛上号称嵊山第一大街的兴隆街，两三米宽，像一条又
细又长的海鳗，数以万计的外地人拥来挤去。
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跑步之“意”

冯 凯

    如果有人问我为什么喜欢
跑步，我的回答是跑步使我养
成良好的生活习惯，跑步使我
徒增工作干劲，跑步使我具有足
够自信。最为重要的是，跟人生中
的很多事情相比，坚持跑步是比较
容易做到，也更容易得到“回报”。

多?前，我的身高是 172

厘米，体重 82公斤，医生说这
属于超重体质。而我现在的体重
是 68公斤，已告别臃肿身材。这
是我每天坚持跑步的佳绩。

跑步的好处毋庸置疑，你
可以在网上搜索到很多结果：
提高人体睡眠质量、消除紧张
感、增加肺活量、提高免疫力
等，而我的感受是跑步不仅让

我体重下
降 了 ，血

脂、血糖、血压也趋于正常了，头
颈腰腿更加轻松舒适了。我结识
了一大批充满正能量、志同道合的
男女老少跑友，一次次体验着与他
们同场竞技的激情，精神和心态也
随之更好了。作为一个警察，需要
很好的体能去做好工作，而坚持
跑步使我体力充
沛、精力旺盛，工
作干劲足。

喜欢跑步，无
论天气如何变化，
哪怕是严寒酷暑、
刮风下雨，都无法阻挡自己前进
的脚步。
当然，有时，鞋子和地面不停

地发出摩擦声，跑得多了，让我觉
得运动难免有点枯燥，但戴上耳
机，有动感的音乐陪伴就顿时滋

生快乐。音乐可以让跑步的步子
更加充满节奏。
每天坚持跑步，这占据了很

多固定时间，我会找理由推掉各
类应酬，肌肉的记忆也在不停催
促，让我坐立不安，静极思动。于
是，换上衣服，挥汗如雨，尽情享

受。我在享受的同
时，也发生了很多
莫名其妙的事情：
一次完成早上 5公
里、晚上 10公里跑
步后两腿有点酸

疼，抬不起脚步，以为不可能坚持
跑了，结果第二天起床后腿一点
也不疼，仍然坚持跑了 5公里。一
次完成半程马拉松后发现脚底磨
了一个水泡，以为要停跑几天了，
结果休息一天后水泡不见了……

太 奇 妙
了。

跑完
步后，身
体提高了代谢速度，增加了血液
的含氧量，大脑好像被触发不停
地高速运转，对于某件事情、工
作、活动的思考，变得更加全面、
清晰。心态也能调整到最佳，之前
暴躁、急切的脾气变得平和、稳定
了，处理各类事情时自然更得心
应手、应对自如。跑步中所养成的
自律和习惯，让我在处理事情时
不会出现迟到、早退，更不会不守
时；跑步中所产生的意志和体魄
的增强，让我对自己更有信心了。
于是，处理问题的专注度、正确率
与效率大大增加。
跑步真好！

女儿箱
王凯红

    在我们徽州家乡，女儿箱就是樟木箱。
徽州地区历来就有个风俗，谁家如果生了女儿，就

要在自家屋旁种上一棵香樟树，等女儿长大成人，这棵
香樟树正好成材，用来做成樟木箱作为女儿的嫁妆。

人杰地灵、山明水秀的徽州，抬头便是万木峥嵘，
可当地人却独独偏爱香樟树。香樟树名来历，民间有种
流传，说是月宫嫦娥下凡人间，于山间河边不慎失落随
身香袋，之后便长出了香气十足的树，此为香；切开树
面，呈现出许多纹路，似文章显意，遂在章字边加上木
字，此为樟。在徽州名目繁多的
树种中，这种属常绿乔木的香
樟树，高度可超过 30米，直径也
有 3米以上，婺源篁岭一带就有
好多称得上千?古木的巨樟，百
?以上树龄的更是不胜枚举。香樟树木材坚硬，造型美
观，香气四溢，是当地徽州人造房和制作家具的好材料。
在我的记忆中，母亲最钟爱的家具就是从老家带

来的那只沉甸甸的樟木箱。箱的包角铜皮、搭手和锁扣
还有些斑斑锈迹，看上去很普通，只是褐色的箱面上木
纹路依然十分清晰。母亲说，这只樟木箱，是外婆给母
亲出嫁时准备的，全樟木，很厚重。每当打开箱盖，那浓
浓的香樟味扑面而来。母亲说，这只樟木箱里放什么都
不用怕虫蛀鼠咬。所以，家中最值钱的衣裤、布料，母亲
都放在这个箱子里。动乱的?代，家中仅存几件简陋的
家具，唯独那只樟木箱始终没有离开过我们。
在我婚后的第 4?，单位总算分配给我一间 10平

方米不到的石库门亭子间。螺蛳壳里做道场，我想方设
法总算安置下了“36条腿”。面露笑意的母亲，当时拿
出了一份 60元到期的贴花储蓄，让我们再去买只樟木
箱。母亲是把儿媳当成女儿一样看待了。我托人要了 5

张工业券，好不容易买来的樟木箱，一半的木料却不是
樟木的，香气也远不如母亲那只老箱子。更令我头疼的
是，没有搁箱子的地方。最后，将 4尺半的大床用木块
垫高，总算把箱子放到了床底下。
不久前，小妹一家决定去 M国定居。小妹问我，母

亲生前留下的那只老樟木箱如何处理？我说，你正好利
用这个箱子带走一些随身的用品。M国的放置是不成
问题的。再则，见物生情，也好给你留个念想！


