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    王符是东汉政论家、文学家、进步思想家。他是庶
出之子，舅家无亲，备受歧视。他又不苟于俗，不求引
荐，隐居著书，终生不仕。所以，他的官位不显，无政声
可言。但他讥评时政得失，著有《潜夫论》，思想深刻，观
点鲜明，文笔犀利，淋漓酣畅。读他的《爱日篇》，叙述分
析平民诉讼的曲与直，以及由此引延的状态，感到分析
得非常到位，令人警醒。
孔子说：“审理诉讼，我同别人差不多。”王符据此认

为，中等才干的人，足以评议是非曲直，乡亭部吏，都有管
理诉讼的人，可还是出现许多受冤屈的人，是有原因的。
王符分析说，理直的人自然以自己的正确而不屈

从，理亏的人自然低三下四去行贿。由于不屈从，所以
得不到官吏的同情;由于行贿，所以得到执法者的庇护。
因而正直之人心怀怨恨得不到伸张，狡
猾的官吏施展阴谋而不会被惩罚，由
此小民容易受伤害，天下百姓因此多
穷困。

诉讼的曲直关联着官吏是否担责。
王符分析说，由于乡亭部吏判案不公，容
易出现判案的反复，而一出现反复，乡吏
将要受到惩罚。乡吏怕受惩罚，往往求诉
到县廷。以缺少帮助的孤弱百姓，同乡里
的豪吏打官司，其结果能不受屈吗？县官
听信乡吏的话，所以结论与乡吏相同。如
果事情有反复，县官也要受连坐，县官怕受连坐，而又
将案子推到郡上。一个无足轻重的百姓，与一县打官
司，公理怎么能得到伸张呢？事情再有反覆，郡太守也
要受连坐，郡太守怕一起受连坐，往往又将案子推给州
牧。以一个平头老百姓，与一郡打官司，他的申诉怎么
可能获胜？州牧不肯受理，因此就远送到公府中申诉，
公府又不能明察，就会拖延时日。贫弱的人无法坚持一
旬之久，富强的人则可以支撑一千天以上。如此判案，
什么冤枉能得到昭雪呢？
王符进一步分析认为，诉讼的曲直，影响天下的太

平。他在文中说，当今受害的百姓希望能向上诉冤，而
县令难见如神。百姓放下农活而到府衙申冤，一个接一
个地奔走在路上，不到申时，得不到通
报，不献上礼物得不到召见。有的人连
年累月，接连探视;有的人转请邻居亲
朋，进献钱物去疏通。一年中劳动的时
间不足，天下怎么能没有因此挨饿的人
呢？从三府州郡，直到乡县，提出诉讼的
百姓，官司相连，转相审理，每天不下十万人。一人有
事，两人处理，那么一天有三十万人荒废了本业。以一
个中等农民可养活的人计算，那么这一年将有三百万
人因此挨饿。这样的话，盗贼从何清除，太平从何而来
呢？百姓不富足，君主又从哪里富足？最后，王符连说

了两句：能不好好想一想
吗？能不再好好想一想
吗？

确实应该好好想一
想。时至今日，王符说的状
况，没有彻底根绝。一件小
官司，终身申诉，从黑发人
变成白发人的有之; 推诿
扯皮，不辨曲直，只看来头
更有之。大家都看看王符
说讼，得到警醒，这也就不
枉范晔撰《后汉书》时特地
把王符列传的良苦用心
了。
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别怕爸爸
金渝竣

    父亲是名警察，童年的印
象里他总是很严肃，笑容很少，
言语也不多。

八岁那年，我趁父亲午睡
的间隙，偷偷拿了他外套兜里
的钱去买零食，躲在小卖部吃
得酣畅淋漓。夕阳将尽，我擦干
净嘴和手，消灭所有可视证据，
这才顶着滚圆的肚子回了家。
父亲已经醒了，搬了个矮凳坐
在堂前，看到我什么话都没说，
只一竖眉、一瞪眼，我就吓得把
事情都招了。父亲烦躁地抽着
烟，他坐着，我站着，我处于更
高的视野，但心里却仰望着父
亲，等待他的审判，祈求他的原
谅。不知过了多久，父亲掐灭了
烟，留下一句“小偷不许进家

门”就转身进屋了。大门没关，
我不敢进也不敢哭，直到下夜
班的母亲回家把我带进了门，
我才把一腔愧疚和委屈大声哭
了出来，惊得邻居家后院的母
猪差点早产。
父亲固执地认为男孩子绝

没有宠着的道理，常把“棍棒底
下出孝子”那一套话挂嘴边，人
们都认为那天晚上我挨了一顿
狠揍，其实父亲从来没有动过
一次手，“刀子嘴、豆腐心”，说
的就是这个男人。那天以后，父
亲的“凶名”传开了，村里的孩
子看到他就绕着走，假期里小
伙伴也不敢来我家玩。父亲就
拘着我在家里写作业，十几个
寒暑转逝，我在父亲的“威压”
下达到了和他同样的高度，成
了一名警察。

我整理着新发的制服，又
回忆起当年的事，问：“您当初
怎么发现是我偷拿的钱呀？”
“那么一叠零钱，你非挑最大面
额的拿，回来时身上又一股糖
果味，我当场就锁定你这个嫌
疑人啦，哈哈。”已经退休了的

父亲双鬓花白，再谈起这事时
眯起的眼角皱纹深陷，倒显得
严肃的面容和蔼了许多。父亲
帮我把警号徽章收好，放到了
我手里，他说：“虽然那天你哭
得很惨，但我从不后悔，你是我
的小孩，也是警察的小孩，在道
德人品这方面的要求，自然要

比别人更苛刻。”
参加工作后，我便很少再

听到父亲的训诫了，心中正撼
动时，妻子和母亲带着女儿购
物回来了，粉嫩的小人不过两
岁，已经十分精明了，一进门就
冲着最大的“靠山”奔去，“爷
爷、爷爷”叫个不停，大约是又
犯错误了。果然，妻子告诉我，
女儿在外时与别的小朋友争夺
玩具起了冲突，又哭又闹，妈妈
和奶奶连劝带哄都没能安抚小
公主的心，看来只能让我这个
爸爸出场了。
“囡囡，你在外面是不是做

错事啦？”“没有，囡囡很乖的。
爷爷，你说囡囡乖不乖嘛？”被
孙女缠着的父亲笑得眼睛都瞧不
见了，一时间我竟难以将眼前这
个对着孙女傻乐呵的老头与记

忆里威严的父亲联系在一起。
“爸，您刚还和我说要‘更苛

刻’呢，可别成为你孙女教育路上
的绊脚石啊。囡囡，快过来，别让
爸爸说第二遍！”我瞪着女儿佯作
生气状，小家伙撇着嘴慢慢挪过
来，一步一回头，期盼着爷爷能再
救她一回。父亲安慰似的摸了摸
她的头，说：“囡囡乖，别怕你爸爸，
他也是为了你好。”说完父亲就回
房了，不再掺和此事。女儿眨巴着
大眼睛，还在等候“发落”，训斥的
话语在喉咙口上下了几次始终没
能说出，末了我学着父亲的样子，
摸了摸她的小脑袋：“别怕爸爸。”
父亲不知道，我整个童年，都

在等他这句话。

南丁格尔
白 马

  

   你来到人间
美与善的使者呵

这世界有战争与病痛
这世界需要关怀与爱
护

昔日战场上的提灯女
郎
留下的不仅是美丽的
身影
还有你美丽的心灵

你创办的护士学校
是一个伟大的温床
抚育出万千洁白的天
使

十九世纪你留下不朽
的业绩
二十世纪你的仁爱已
泽被人类

南丁格尔 南丁格尔
默默念你的名字都有
一种敬意
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    冷风是从悬崖岸另一边吹来的。崖壁垂下一根青
藤，延延续续连着至高点。
“不能永远困在浅浅的岸边。”或许未知的高处有

新的起点。我抓着生长着荆棘的藤蔓，不回头地攀着。
脚下被岩石千刀万剐划破？我不知道。远不及挣扎徘徊
内心的撕裂；身后陷成了深渊？我不知道。纵使坠落，我
想到崖顶去吹冷风。

我以为悬崖顶便是至高的终点，欢
喜地扒着最后一块岩石仰望。想着辽阔，
云烟，却都在视线超过石块边缘时消散。
隔着跨不过去的十几米外，是更高耸的
涯岸。
月光把孤单的影子拉得好长，好长。

我依旧离星汉灿烂很远，很远。偶然，一
只灯塔遥远地在天际线边伫立。灯塔也
是一个人在冷风里孤独，却熠熠生辉般
耀眼。它存在因为它是它自己，注定而不

平凡。偶尔路过几只晚归的渔船，看见它便说是希望。
“把失去的一点一点捡回来，最终成为我自己。”
沙砾和空螺壳再渺茫，也会筑出连接时空的桥，因

为它亘古不变；堆砌积攒着，也会让我离天空再近一
点，哪怕只有一点。
海把刺痛我的石壁雕出光润，海枯石烂也不是时

间的终点。即便我是离群的马，也有自己的路。
灯塔在远处闪烁，过往果敢闪亮的眼也是。向着光

亮，向着自己费力地挥手：“你好，新起点。”

文学大师故里行
黄宗之

    原定去年回一趟
国去游山玩水，领略
故国风情，可自去年
初疫情暴发以来，居
家禁足，哪儿也去不
了，我心里也就总有些不
甘。早几天，在微信群里忽
然看到有文友发出一张几
年前在上海参加会议后给
我在鲁迅先生故居门前拍
的留影，一下勾起我对那次
回国的难忘记忆。

那是在 2017 年的金
秋十月，我应上海市作家
协会的邀请，回国参加上
海作协举办的海外作家与
国内学者互动的上海论
坛。我提前三天启程，从终
年阳光明媚的太平洋此岸
飞到时而阴雨绵绵、时而
薄雾漫漫的苏浙沪大地。
离家去国已经有二十

多年了，我回国过几次。因
为还在上班工作，假期不
多，每次也都是来去匆匆。
可就在这短短的往返中，
我目睹了国内飞速的发
展，内心常常会被这巨大
的变化而震动与欣喜。

我首先选择去了绍
兴，由那儿一所大学研究
华文文学的教授陪同去了
安昌古镇。在一块尘土飞
扬的停车坪里停下车后，
教授领着我朝一个有牌坊
和刻着安昌古镇字样的石
碑走去。我的前面出现了一

片江南水乡的景象。放眼朝
前方望去，所及之处是一片
白色的沿河小楼，小楼间有
一条弯弯的河流，河上泛着
轻舟，系着红绸布的小船载
着游人悠荡。
这是一幅多么恬静而

美丽的水乡风情画，我仅
在电影里和画报上看到
过。我抑制不住内心的激
动，奔走过去，举起手机，
从不同角度拍下这一片原
始的古老文化奇观，生怕
漏掉了哪一个景
致，回美国后心存
遗恨。我沿着河岸
两边的骑楼间的石
板过道往前走，边
走边买一些当地土
特产带回美国，又坐了小
船在清水河上泛舟。绍兴
这不大的地方能如此完整地
保留好祖先们遗留下来的
宝贵文化遗产，真让我这次
回国不虚此行了。
第二天，我坐大巴去

了乌镇参观，从大巴走下
来，原以为大广场旁边那
个犹如民居的大门内仅是
一个大户人家的庭院；迈
过验票门槛，走进去一看，
我又被另一处更为典雅的

古老乡镇给深深震撼
了。
乌镇：一个多么

完好保留着的原有晚
清和民国时期风貌的

水乡古镇啊！
走进乌镇，边走边看。

一条小河从独具风情错落
有致的两排房屋之间流
过，乌篷船在河上晃晃悠
悠。隔河相望，小河两边是
江南韵味的古朴建筑。各
色民居、店铺依河筑屋，青
石板地面从青瓦粉墙、砖
木结构的民房中间穿过。
连桥成路，流水行船，以河
为街，桥街相连，从而形成
了江南典型的“小桥、流

水、人家”的独特风
情。这个江南著名
古镇从宋至清一千
多年时间里竟产生
了贡生160人、举人
161人、进士及第 64

人。一千多年前中国最早的
诗文总集编选者梁昭明太
子、文学巨匠茅盾、文化大
师木心、现代著名文学家孔
另境也都出生于此地。
我在乌镇参观了茅盾

和木心的故居；接着又去
拜谒了鲁迅故居、金庸故
居、徐志摩故居。

在上海参加过论坛
后，上海作协安排我们一
行人去了常熟参观，走访
了翁同龢故居和曾朴故
居。那天天公不作美，下起
了蒙蒙细雨，我们撑着雨
伞，在这相邻的两座树木
环绕、静谧清新、桂树飘
香、曲径幽深的庭院里参
观。我随着一同前来的海
外作家们在清幽宁静的名
人故居绿草花丛环绕的小
径上漫步，行走在既有住
房、厅堂、书房，又有亭、廊、
榭、阁、池塘的园林中，我感
受到从未有过的清馨静谧。
飞回到洛杉矶，我压

抑不住内心的激动，在电
脑上查证苏浙沪一带为什
么会盛产名人文豪的历史
渊源。两宋时期，很多北方
名士和诗书望族来江南定

居，中国的经济、政治中心
南迁，促进了江南地区文
化教育事业的发展。北宋
之后，赵宋南迁，中国的经
济、政治中心完全迁移至
江南。科举极大促进了文
化的进步。江南一带经济
富庶，政治相对安定，给苏
浙沪良好的教育与文化发
展奠定了坚实的基础。鸦
片战争后成为与国外通商
口岸，受外来现代教育影
响，为江南地区日后打下
了深厚的文化基础。这块
土地的良好经济基础和安
稳的社会生存环境，以及
江南的秀美山水、诗情画
意的田园风光、小桥流水
的古雅风情、宁静安谧的
生存条件把自然环境和人
文环境和谐地统一在一
起，从而丰润了灿烂的中
国文化。
我在想，当今的苏浙

沪地区有着与过去几乎完
全类似的各种优越条件：
前所未有的安稳生存环
境；经济高度发达，在全国
领先；地处对外开放的最
前沿，它还会出现深刻影
响一代又一代中国人的文
学大师吗？

陈佩秋先生的诗
费滨海

    “此株不与别株同，素手芳华纸
上工。省识画图品香草，何须著粉写
芙蓉。”这是陈佩秋先生 1973年题
写在作品《剑兰》上的一首诗作。
1956年，陈佩秋先生创作的工笔画
《天目山杜鹃》参加上海青年美术展
览，以“善于观察事物，掌握国画花
鸟画优秀传统的表现技法，刻划松
鸦尤其生动”获一等奖。同年，佩秋
先生成为筹备中的上海中国画院首
批画师。第二年，《天目山杜鹃》参加
全国青年美展获二等奖。

如果从 1944年佩秋先生考入
重庆国立艺专算起，到 2020年与世
长辞，佩秋先生献身艺术达 76年之
久。在郑午昌指导下，佩秋先生从临
摹五代赵幹《江行初雪图》起步，“自清
代六家、四僧上溯于宋元。”20世纪 50

年代，佩秋先生在上海市文物管理委
员会供职，加之又与谢稚柳结为秦晋
之好，结识了钱瘦铁、张葱玉等一批
收藏大家，得以浏览大量宋元名迹。

佩秋先生留存至今的多件临摹
作品逼真传神。“文革”期间，佩秋先
生开始临摹《智永真草千字文》，数
年后即以酣畅淋漓的草书示人，灵
动凝练、行云流水的书风，与其时佩
秋先生画风由工笔画转向泼墨写意

正好契合。这一时期，佩秋先生从徐
渭、朱耷入手，形成了简练含蓄的写
意绘画风格，《饱饱金珠胜似春》《柳
阴白鹭》《翠竹绶带》《山花烂漫》，给
艺坛带来了一阵新风。
相对佩秋先生在书画艺术上取

得的卓越成就，佩秋先生在古书画
鉴定和诗文上的成就却往往不为人
所知。佩秋先生晚年曾花费大量的
时间和精力，对传为阎立本的《步辇
图》和董源的《夏山图》《潇湘图》及

《夏景山口待渡图》，以“画家的眼
光”重新进行审定，其“否定说”考
证、推理丝丝入扣，为学界所关注。
佩秋先生诗文同样出类拔萃。先生
在国立艺专初学诗词时，曾得到潘
天寿指点，到上海后，由于丈夫谢稚
柳、友人潘伯鹰都是书画家中的诗
词大家，与佩秋先生同时被聘为
上海中国画院画师的女画家周鍊
霞和陈小翠，也是海上颇负盛名的
女诗（词）人，佩秋先生与他们交往
甚多，诗文创作上受到熏陶和影响
是肯定的，但难能可贵的是，佩秋先
生的诗却没有一般女诗人清丽温婉
的味道，更多的则是豪迈挺拔，富有
大丈夫气概。或许佩秋先生一直觉
得自己的诗还有待提升，故而极少
公开发表，偶尔会题写在创作的书
画作品上。佩秋先生的诗文以简洁
隽永著称，极富文采，细细品味别有
一番神韵。此次，在编辑《陈佩秋诗
文题跋集》时，收获极大。


