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为生命画肖像 王瑞芸

    我第一次认识杨建勇先生
时，问他，你画什么样的画呢？他
告诉我：水彩。
哦，水彩。我就不吱声了。
我们画过画的都知道，水彩

作为材料，表现力有限，分量轻，
几乎只够用来画草图。等我见到
他的水彩，却被吓了一跳：咦，这
个人怎么能把水彩画得这么灵，
这么好———有光感，有质感，有品
位，透气生动……我开始对他刮
目相看。
及至一起出去玩，更让我对

他刮目相看。车里多出了他，好像
多出了好几个人，因为他不停地
发现有趣的东西，动人的东西，仿
佛是同时有几双眼睛往不同的地
方在看一样。凡是让司机
把车停下来拍照时，我拍
个三张五张就完事了，他
却能拍二三十张，嘴里啧
啧称赞，又笑又叹……比
如牛背上结着的冰霜，荒地上的
一段枯木，树梢上剩下的唯一一
颗果子……他拍那些我不会去拍
的东西，上了车在相机屏幕上划
拉给我看，我又被他吓了一
跳———原来，人和人的心灵感受
力会有那么大的区别啊！
再来看建勇先生的画，我就

不是仅仅看画了，而是去看一个
丰富敏感的心灵是如何在画中折

射出来的。他无论画人像、禽鸟、
花朵、山水，都是他的那个“腔
调”，满纸的灵气，件件东西在纸
上活转来，叫人看了又看，目光舍
不得离开。

我不想称赞建勇先生的绘
画技术，这里不妨来说说我最欣

赏他的那种与艺术相处的方式
吧。我想到用这样一个词去描
绘：“轻盈”。说来，带“轻”的字眼
一般不会被人拿来作为赞语，尤
其艺术家大抵都愿意听“轻”对
面的那个字———“重”。重才意味

着有分量、有深度、有厚
度、有水平等等，“轻”算
是哪一出呢？
其实不然，轻比重难，

“举重若轻”从来都被视为
是个大境界，武林里的最高水平
不就是四两拨千斤？再看，最终让
西方艺术改道的人，并不是那个
创造力超群，画下成千上万张作
品的毕加索，却是那个做作品最
少，轻松俏皮地给《蒙娜丽莎》画
胡子，在小便池上签个名就算作
品的法国艺术家杜尚，不是吗？就
连我们中国文化核心中的儒家，
在《论语·先进》篇中也给我们留

下了这样的记录：孔子他老人家
闲来无事听几个弟子谈人生理
想，子路和冉有等人雄赳赳气昂
昂地大谈“为政”的高远理想，并
没有得到老师的赞赏，反而是曾
点在最后慢悠悠说出的愿景：“莫
春者，春服既成，冠者五六人，童

子六七人，沐乎沂，风乎舞雩，咏
而归”，得到了老师的首肯，慨然
叹曰：“吾与点也！”看，我跟曾点
的看法一样啊。
建勇先生与艺术相处所以是

轻盈的，了解他的朋友都知道，他
读书，写文章，旅游，做策展，办活
动，喝茶品酒看风景会朋友……
一件都不落下，很会白相。其实会
用功不难，会白相才难，因为当一
个人的生命到达一定高度时，委
实需要很多东西去“喂养”：自然
界里的霁月光风，心灵世界里的
感应沟通，人情世故上的知己知
彼，才足够撑得起他那种生命格
局和人生排场，缺了一点点都不
灵的。建勇先生因此总是先去饱
满了自己生命，然后顺便把笔下
的艺术也饱满了。

2020 年是特殊的一年，喜
欢交友旅游的建勇先生和大家

一样只能禁足，我很有兴趣来
看他是如何度过这种时期的。
照他自己的说法是，“病毒改变
了我们的行为方式，它似乎还
不会停止，终有一天我们的哲
学也会改变。”他于是先放下了
早两年在“南书房”里晒着午后
的太阳，读读宋人的山水，在遐
思中与古人对话的那种山水题
材，他在 2020年画下的东西，是
借助形象来直接表达与生命有
关的思考了。看他画的一堆瞪着
眼睛的鱼，仿佛对这个世界充满
不解和不甘似的；一只只火烈鸟
戴着并不起作用的口罩满世界
乱跑，天知道前面会有什么在等
着它们……这类形象都关联着
整个世界在 2020年这个巨大的
休止符中都该去想想的那类事
体：什么是活着的方式，什么是
生与死的关系……可我同时还
是看到，所有这些题材的画中
还是有着建勇先生一贯的“腔
调”———一股子灵气在其中流
动，那是在任何情况下都无法
遮蔽的。

眼下看看又到了春日佳时，
料想建勇先生也该“春服既成，冠
者五六人……沐乎沂，风乎舞
雩”，待到“咏而归”后，必定又有
更多佳作问世。
期待。

彭老的故事
沈 清

    我是一名大堂主管，每天
都会遇见各种要我帮忙解决业
务问题的客户。每当解决问题
后，看到客户满意的笑脸，我就
特别有成就感。

一个工作日的下午，我接
连收到了几条微信，本以为是
哪位客户有急事找我，打开一
看，原来是一位姓彭的老先生
给我发来了他近期的剪纸作
品。彭先生是一名退休美工，我
们都爱称他为彭老。彭老每次
只要一有新作品都会与我分
享，而今天的作品比较特别，创
作灵感来源于他在招行的投资
经历。末了，彭老还附了句话：
“你应该向上级领导反映，这是
客户表扬你们宝地广场支行员
工！”顿时，感觉心里好暖好暖。

我们与彭老的故事，要从
一次基金赎回说起。

一天，彭老来到我们网点，
一进门就嚷嚷着要赎回基金，
手中持仓的产品几年来都没涨
过，以后再也不买了！这是我第
一次与彭老见面，当时他情绪
非常激动，作为支行的“救火队
员”，我连忙主动上前了解情
况。原来，2015年市场火热，彭
老听朋友介绍也买了几支基
金，但随着后来股市震荡，基
金出现了亏损。彭老本想趁行
情好的时候赚一笔，没想到不
但没有收益还亏了本，他既焦
虑又懊恼。

听完彭老的经历后，我十
分同情。在我从事金融行业的
这十几年里，遇到过两次基金
疯狂销售的时期，好多客户都
是听了朋友推荐就盲目入市，
特别是老龄客户，或许连基金
是啥都未必搞得清，就跟风地

把所有的钱都投了进去，结果
亏得动都不能动。这类缺乏市
场知识和投资经验的客户，需
要理财经理的长期陪伴和潜移
默化的投资者教育，才能慢慢
学会理解市场变化和理性投资

的策略方法。
于是我将彭老介绍给了支

行贵宾客户经理蒋珍妮。蒋经
理针对彭老在招行的资产和基
金持仓情况，帮他做了市场分
析，为他介绍了“长期持有”的
投资理念，建议他通过定投的
方式进行补仓。彭老听后十分
认同，了解到基金投资不能盲
目跟风，要根据行情，高抛低

吸。蒋经理为彭老挑选了几支
业绩表现一直不错的股票型基
金，通过定投调整仓位。大概一
年左右，彭老的基金便扭亏为
盈！彭老因此体验到了投资的
乐趣，对招行理财经理的专业
度也有了信任。随后，蒋经理
根据彭老的风险承受能力，为
彭老做了资产配置，市场好的
时候为他加大仓位投资股票
类基金，万一市场不好也有固
收类理财作为安全垫，不至于
全盘亏损。

就这样，蒋经理为彭老制
定的资产规划在 2020 年实现
了 24%的年化收益率；彭老也
从原先的金葵花资产不达标客
户逐渐提升为资产 200万左右
的价值类客户。

这两年，彭老经常将理财
收益汇给远在德国的两个小孙

子作为生活补贴，在我的指导
下，彭老学会了在手机银行上
操作境外汇款。这一教，仿佛为
他打开了新世界。随后，彭老又
让我教他如何在手机银行上操
作基金定投、申赎。没多久，彭
老已经能够熟练操作手机银行
的各种功能，再也不用来银行
排队办业务了。

2021年是牛年，彭老精心
创作了两幅剪纸作品送至我
行，这两幅作品也鼓舞着我
们，因为每位员工的爱岗敬业
与奋斗坚守，就是对而立之年
的阿拉招行送上的最好生日
祝福！

浅田家
刘伟馨

    曾拍过《漫长的告别》的导演中野量太，新近推出
《浅田家》，一部以真实人物和事件改编的电影。主角是
浅田政志，一个摄影家，他拍摄别具一格的家庭写真，
获得成功。这部电影，可以说是他的成长史。
中野量太以政志父亲死亡为开场：俯拍蜡烛、香之

类，摇移至父亲的遗容，再是全景———全家围坐在遗体
两边，政志的母亲在哭喊。此时，政志拿来一张父亲的
照片，一身消防员打扮，哥哥幸宏说：“怎么能放这种遗
照？”这个开场有点迷惑人，
因为父亲尽管生病但并没有
去世，在影片结尾有个呼应，
他们在拍全家福照片《浅田
家·葬礼》。政志就是因为《浅
田家》摄影集而出名，这部摄影集，有创意，有趣味。照
片里，政志和父母、哥哥四人，一起扮演各种各样的角
色，夸张和滑稽，令人捧腹。比如：消防员、赛车手、参加
大胃王比赛、日本代表队成员、选举造势、乐队表演、医
生、海女，甚至全家人打着手电在做小偷，佯装喝醉酒
成一伙醉鬼……
这部影片开始由哥哥幸宏旁白：“弟弟如愿成了摄

影师，但是，如果说他仅仅是凭实力成为
摄影师的话，我想代表全家反对，他把全
家人卷进了他的摄影生涯。”然后，通过
表示年月和政志岁数的字幕，回溯政志
一步步成为摄影师的过程。

父亲喜欢摄影，每年 11月初，总会拍下兄弟二人
的照片，制作贺年卡。在政志 12岁生日时，父亲把尼康
照相机送给了他：“你不是说想试试拍照吗？好好珍
惜。”高中毕业后，政志从家乡三重县津市到大阪摄影
专业学校学习，但一直逃课，也从不回家；有一次突然
回家，打扮得花里胡哨。原来，学校要求拍摄一张能展
现自己的照片，否则，毕不了业。政志想起小时候，父
亲、哥哥和自己，同时受伤，去母亲医院缝针，打算重演
当时的场景，并拍下这张照片。结果，照片获得最高奖
项———校长奖，顺利毕业。

由二宫和也扮演的政志，毕业两年，留长发、赌博、
赖在家，哥哥为他找工作，也不去面试，并没有走上专
业摄影师的道路。电影展示的浅田家所有成员，对他虽
担忧也宽容。转机出现在海边，父子两人对谈。在这个
场景里，夕阳涂红了海水，柔光打在父亲身上。父亲原
来也有理想，想成为一个消防员，但因为母亲从小渴望
当护士，并如愿以偿，还成为护士长，家里的事全由父
亲承担。这事触动了政志，了解了隐藏在家里人心中的
愿望，开始拍“消防员”父亲，拍“黑道夫人”母亲，拍“赛
车手”哥哥。然后，一发不可收，拍下浅田家所有“脑洞
大开”的写真。
就像所有成功人士并非一帆风顺，政志去东京后，

在摄影社打工，30多家出版社拒绝他的摄影集出版，
后来，在女友帮助下开个人摄影展，终获某出版社青
睐，摄影集出版后，却卖不动，直到获得摄影界最高
奖———木村伊兵卫奖。
如果仅仅描写浅田家，还不是导演中野量太的本

意，本片的下半部，政志走出浅田家，为更多的人拍摄
全家福，为高原家拍樱花飘落的惊喜，为吉田家拍水上
栈道的欢乐，为松本家拍子承父业的自豪……当得知
患脑瘤的孩子喜欢彩虹，政志让孩子全家一起在衣服
上画彩虹。导演推特写，使得我们通过政志眼眶里的
泪，知道他拍摄病孩全家福时复杂的心情。还不仅于
此，中野量太花了很大篇幅，描述政志在发生“三一一”
东日本大地震后做志愿者的事———清洗地震散失的照
片，然后归还给失主。

这其实是一部关于照片的电影，政志从“小我”扩
大到“大我”，从浅田家扩展到社会，认识了拍照的意
义和照片的含义。画外音里政志这样说：“地震受灾照
片大约有八万张，返还到失主手中高达六万张。能够
弥补人们丢失物空缺的，一定只有记忆，而能让这些
记忆更加清晰明了的，就是照片，并不只是为了留下
记忆，有时候这些照片，也会成为让现在的你活下去
的力量。”

又见敦煌
黄阿忠

    三十年前的秋天过珞
珈山，正是西域敦煌好色
彩，而今再相见，别是一番
滋味在心头。想起曾经敦
煌，宕泉河从三危山、鸣沙
山间源出，哗哗地在沙石
中流过，划破了戈壁荒漠
的寂静。

走过架在宕泉河上的
那座水泥桥，眼前珞珈山
起伏，脚下是滋养石窟的
泉水，而今流水安在哉？历
史发展大抵如此，自然的
演化也一定不是固定的。
一千年前大河上下，而一
千年后成涓涓细流；自然
界此长彼消，盛衰强弱演
化，三十年河东，三十年河
西，此历史焉，敦煌
莫不如此。

然石室中藏
宝亘古不变。宝，
就藏在蜂窝般的
石室之中，蜂窝其实是洞
窟，宝便藏在其中。用蜂
窝形容洞窟有酿蜜的意
味，洞窟中的释伽牟尼、
阿难、迦叶、供养人、彩
塑、壁画、还有经文等等，
都像是“蜜”，哺养着岁月
和时代，她们也是对世界
文化、艺术的贡献。

两千多年前的三危
山，闪出金灿的佛光，招来
了高僧乐僔在这里开凿洞
窟，安身佛像、描绘本生故
事、咏诵佛经、宏扬佛法，
一代代相传。从魏晋南北
朝、北周、隋、唐到宋、元，
随着佛教在中国的传开，
渐渐地把文化也渗透了进
来。洞窟中那些彩塑、壁
画、经文、佛教故事的绘图
等等，都带有西域色彩，经
过了岁月流年，融合了汉
民族的文化精神；莫高窟
作为丝绸之路的一个驿
站，承载着传播西域文化

艺术的作用，具有重大的
文化意义。
又见敦煌，脚步不停

地在沙土上行走。几只叫
不出名字的鸟儿，歇在河
畔的白杨树上，它们在张
望石窟前蓝色的天空；树

干上好像眼睛在注视、眺
望，闪烁出在自然中生成
的灵气。

扶栏拾级而上，推开
洞窟的木门，阳光透过白
杨树的叶子照射进洞穴，

释迦牟尼如来佛
祖露出安详的微
笑，阿难、迦叶站
立两旁，神情凝
重、自若。我忽然

想起蒙娜丽莎的微笑，这
两个微笑似乎有了穿越
的联系。当西方的描绘、
塑造技术传入中国后，又
成了写意的表现，而这个
表现又融入了佛教的禅
味。一切都那么安静，一
切又那么的神圣，在安
静、神圣的背后，又蕴藏
着意味的力量。它们是精
神的，又是艺术的；它们
是形式，又是形而上的守
护。西方的雕塑在古希腊

登峰造极，它们表现竞
技、生活，那种精准、神
情、力量、铮铮作响；东
方的雕塑，或许以佛像、
菩萨为载体，那种写意、
神会、柔美、飘逸，若曹
衣出水。或许，它们在释
迦牟尼、蒙娜丽莎的微笑
中相通，那是精神寄托的
连接。再见敦煌，我忽然
感到，他们微笑相连所体
现的中西文化的精神。
岁月的沧桑留在了敦

煌洞窟的墙上，沙尘细粒
风化了壁画，以致产生斑
驳肌理；时光的印痕，演化
了北周时期所绘制的壁
画。当时描绘的菩萨罗汉
成了黑、白强烈对比的“小
字脸”，这个黑白“小字脸”
赋予了审美的魅力。敦煌
流年告诉了我们历史的足
迹，也告诉了我们在绘画
中拓展的意义，让我们在
视觉直观上对艺术的提升
和借鉴。
那些表现彩塑、壁画

的造型、线条、构图、色彩
等，是从传播佛教、传承文
化为出发点的，然却无意
中折射出了时代，演示了
艺术的图式、形式、表现。
它们是通过丝绸之路从西
方传入的？是高僧乐僔从
佛国带来的？或者是民间
艺人创造的？我想，那些彩

塑、壁画不管它们是从哪
里来的，然而在这里，就成
了一个融合的艺术表现。

莫高窟从开掘到逐
渐兴盛，而后渐渐衰落，
最后被风沙掩埋，而又得
藏经洞发现，宝藏重见天

日。多少年来，我们有很
多艺术家走进敦煌宝库，
从那里的构图、线条、色
彩中借来神韵；时代走进
敦煌，数字化成了宝库的
钥匙，打开大门，继续解
读石窟的密码。
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十日谈
有招更有为
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    明 日 请
看《临港蓝湾
成长记》。


