

新民海外

本报海外文稿部主编 | 第 111 期 | 2021 年 4 月 26 日 星期一 本版编辑: 吴雪舟 视觉设计: 戚黎明 编辑邮箱: wuxz@xmwb.com.cn

华人之星



人物名片

张芷美

◆ 旅加作家
◆ 演员

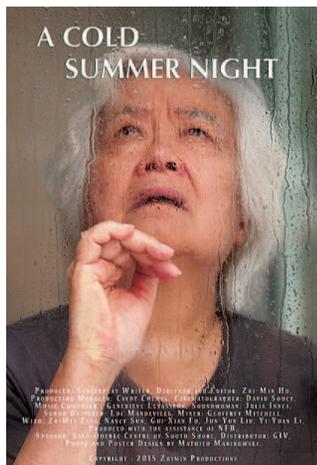
4月2日,一场法语舞台剧《爱情是饺子》在加拿大蒙特利尔顶级艺术殿堂“艺术广场”上演。尽管因为防疫需要,800人剧场只能售卖250个座位,但演出结束,演员仍然在观众的热情掌声中谢幕3次才得以退场。

这场话剧,从头到尾只有3位演员,其中一位白发苍苍的华人老太太,她叫张芷美,旅加作家、演员,已经86岁。

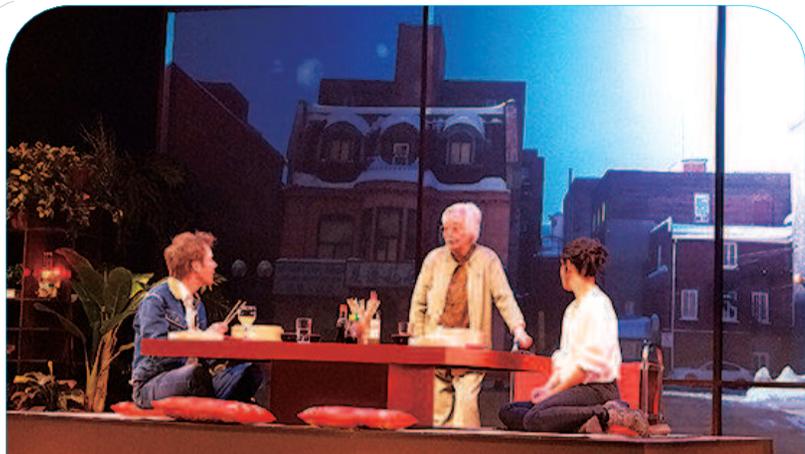
在蒙特利尔,张芷美的传奇故事和多彩生活一直让很多人着迷。有人到了60岁就退休颐养天年,而对张芷美来说,人生最精彩的部分才刚刚到了高潮——75岁到魁北克人家里学法语,76岁“触电”演电影,82岁演话剧,还不停地写书、出书……她让人们“听”到了与年轻人一样充满活力的心跳,也让人们看到了她那高尚灵魂所闪现的理想之光。

文/七夭

张芷美主演的电影《寒冷的夜》海报



张芷美:八十岁走过四次二十春



▲ 4月2日,张芷美(中)参演的舞台剧《爱情是饺子》开启2021年首演 尹灵 摄

1 年逾八旬出演舞台剧

2017年春天,由魁北克知名编剧、导演 Mathieu Quesnel 创作、执导的舞台剧《爱情是饺子》在蒙特利尔独角马剧场上演。82岁的张芷美在剧中扮演一家中餐馆的老板娘。预定的12场演出,场场爆满,剧组决定加演两场,仍供不应求。

故事发生在蒙特利尔的一家中餐馆,老板娘(张芷美饰)一周前失去了丈夫。某天,一男一女先后来用餐。他们都是音乐家,7年前曾随乐团到中国巡演,成为恋人,后来分手。这次是应女方邀请会面……会面气氛并不愉快。老板娘因先夫喜欢音乐,请他们用歌声抵餐费,随后,3个人都在歌声中缅怀起过去。二人离开时,老板娘在门口送给他们一句中国寓言:“花儿谢了,花香犹存……”

张芷美很欣赏这部剧的开放式结尾,她说:“爱情没有对错,他俩出了门,也许就此走到一起,也许女人半路下车,从此两不相干。爱情就像饺子,馅是包在里面的,你看不透,它本身就是个谜,你只有咬开了才知道结局。”

这是一部很有创意的独幕剧,剧场便是舞台,舞台便是剧场。演员在场中走来走去,观众的头也转来转去。戏票含3个饺子和1瓶啤酒,演员在台上边演戏边吃饺子,观众在台下边吃饺子边看戏,看着看着就把自己代入剧情,忘了自己观众的身份。

谈到怎么会以八旬高龄去演话剧,张芷美说,是经纪人推荐她去面试的。“面

试的时候,导演问我是否演过舞台剧,我说没有。反正是抱着玩儿的心态,所以我一点儿也不怵,很放松,结果剧组非常满意,当场拍板让我演这个角色。”

剧组人员都是专业出身,只有张芷美是外行。接戏后,她用专业的标准要求自己,认真琢磨剧本和角色,不辞辛劳参加每一场排练。她说:“他们对我有很大的期待。这些年轻人的澎湃激情和精益求精,让我看到当一名合格演员的不容易。和他们在一起,我学到很多新的东西。”张芷美很快与大家成为朋友,她教他们说中文,有时还依据中国的习惯对台词和道具提出修改建议。她执着的敬业态度和特有的人格魅力赢得了全剧组的尊敬。

剧中男主角说:“以前,魁北克戏剧界来来去去总是同样的演员,芷美的出现无异于一道高光,让观众耳目一新。”他说,他正在读张芷美的小说,“我没有去过中国,读她的书,上网查地图,才知道中国原来那么大,我已和女朋友商量准备去中国旅游。”

2019年这部戏又回到了人们的视野,11场演出又是场场爆满。2020年因为疫情,演出暂停。今年疫情有所缓和,该剧在观众的期待中再度回归。导演和编剧加入了更多的人性爱情冲突,老板娘也从忧伤中走出,乐观面对生活。因这一改编,《爱情就像饺子》获得加拿大顶级艺术殿堂艺术广场的青睞,得以在此献演。

2 旅行、出书、拍电影,人生没有不可能

张芷美出国之前,先后在北京、哈尔滨工作,从事过外贸,在大学教过十几年的英语。人生之路遭遇很多坎坷,但她从来没有让自己沉沦过。30多年前打算出国上学时,已经50岁了,什么物质基础都没有,她的姐姐曾列出三大不利因素来阻拦她:“第一,你是一个单身的女人,闯荡社会阻力不小;第二,你已不年轻,也缺少容貌资本;第三,你更没钱,难以在国外立足、生存。”

张芷美回答:“这些我都知道,我准备从零做起,从端盘子开始新的人生。”

事实上,她在加拿大落脚后,并没有端过一天盘子。她在东岸的国王学院大学(University of King's College)学新闻,拿到了学位(Bachelor of Journalism)后,很快就找到了一份很好的工作。

1992年,张芷美用英文出版了以自己生活为原型的书《Fox Spirit》,次年获得“魁北克英语文学奖”“传记文学奖”等。这本书先后被译成了德文、法文,在德国、比

利时和瑞士发行。2005年,张芷美又以70多岁的“高龄”开始学习法语,而且为了完全掌握这门语言,她干脆住到了一户魁北克人家里,与他们“同吃同住同劳动”。她还在当地华文报纸《七天》上发表系列文章《一束红中一点蓝》,记述自己和魁北克人朝夕相处的故事和感悟。

除了旅行、写书、翻译、写专栏外,2011年,76岁的张芷美出演华裔加拿大导演胡芷敏电影《寒冷的夜》(A Cold Summer Night)女主角,随后又出演《番茄酱与酱油》(Ketchup & Soya Sauce)。

在蒙特利尔当地一档专访75岁以上人士的电视节目中,张芷美坦言,每个老年人都可以重新认识自己的潜力,设立新的生活目标。她曾在用法语写的一本书《蝶变》的前言中写道:“我已经80多岁了,与其说80,不如说过了4次20春。我活在每一个当下,不管是长是短,是起点还是终点,我选择出发……”

蒙特利尔有一座魁北克服装与纺织博物馆。这座古色古香的花石小楼里,有700多件张芷美捐赠的珍贵服饰、绣品,包括晚清达官贵人的绣花礼袍,趣味横生的稚童虎帽,还有让人叹为观止的三寸金莲,以及千奇百怪的护手、护耳、肚兜等小物件……博物馆负责人说,这些珍贵藏品,将让当地的民众更加了解中国的历史和文化。另外,魁北克有许多从小就领养过来的中国孩子,希望这些藏品,也能让这些孩子认识自己来的方向。

这些藏品是张芷美在2007年捐赠的。被问及为什么要把这些收藏捐给这个小小的地方博物馆时,她说,曾有人建议她捐给纽约等地的大博物馆,但她认为,魁北克是自己的第二故乡,给了自己一生中最舒心的时光,她理所当然要对魁北克作出回报。

说起收藏故事,张芷美回忆道,母亲酷爱刺绣,自己当年出国时,母亲曾经送给她一幅亲手绣制的鲤鱼挂画。遗憾的是,几个月后,母亲就去世了。这幅刺绣,寄托了张芷美对母亲、对祖国非常特殊的感情。1997年,她对自己所在的公司派去中国,在山西万家寨引黄工程工作了5年。有个周末,她偶然间去了一个古玩市场,便一发而不可收拾地爱上了绣品收藏。

5年中,张芷美几乎跑遍了太原所有的古玩市场、大小地摊,还遍访当地的古玩商和收藏家。对古代绣品的痴迷使她成了当地知名的收藏“大腕”。谁有了好货色,都会主动联系她。这些收藏品大约花了多少钱?她说从来没有计算过,只记得每个月的工资很大部分都“扔”进去了。

5年过去,项目完成,要回加拿大了,张芷美这才发现,自己不知不觉收藏了这么多宝贝。她花了两个月时间,才把这些宝贝打包好,带到了加拿大。

可是回到加拿大,如何安置这些宝贝,如何发挥它们的价值,又让张芷美伤脑筋了。最后,她想到了博物馆。“魁北克的这个博物馆虽然不大,却是专门收藏纺织品的博物馆,他们的工作人员都非常专业。交给他们,我很放心。”

张芷美从来不知道自己到底有多少件收藏,经过博物馆人员的清点登记,她才知道是将近900件。她捐出了700多件,自己留了一部分。

在很多人看来,张芷美捐献宝贝出手“阔绰”,肯定很有钱。但张芷美说,她从十几岁以后就没有富过,但也从来没有认为自己贫穷过。“我对穷富的概念不是用金钱衡量的。我有很多朋友,有书、有收藏,这些都使我感觉非常富足。”60岁那年,她刚买了房子,手头较紧,但她依然送给自己一件价格不菲的生日礼物——乘豪华邮轮去阿拉斯加!

“60岁是一个重要的坎儿,很多人觉得人到六十就差不多了,我却不这样认为。60岁是人生新的起点。在邮轮上,望着汪洋大海,我感觉人生就像大海一样波澜壮阔。”

前年,张芷美卖掉了房子,搬进了一座公寓。300多人居住的大楼里,只有她一个华裔。她和大家一起说法语,用法语写书,完全把自己融进了魁北克。

3 数百件收藏品捐给蒙城服装博物馆