

旧时文人爱吃的多，从李渔到袁枚，从梁实秋到汪曾祺，留下过多少脍炙人口的美食篇章。再看施蛰存、戴望舒、叶圣陶等二三十岁时，峥嵘岁月中，写作编辑之余也有机会抽空聚餐，吃完抹嘴不算，回家还要记日记，相互写信问候时再约来顿。近来看旧时文人尺牍热，我们这些爱“附庸风雅”的后人，乐意通过信札上的蛛丝马迹与他们拉近关系，谓之“共情”。

读吴霖先生赠《学林侧影》，发现他编入旧稿“愚园智者施蛰存”一文后有篇长长的“补记”，着重考证了施蛰存先生有关四鳃鲈鱼的传说，颇为有趣。“补记”是从我父亲孔另境1935年编《鲁迅先生赐序言的《现代作家书简》一书说起的，其中有一封叶圣陶致施蛰存信函，抄录如下：

蛰存先生：
承领鲈鱼，即晚食之，依来示所指，至觉鲜美。前在松江尝此，系红烧，加蒜焉，遂见寻常。俾合家得饫佳味，甚感盛观。调乎振铎，亦云如是。今晨得一绝，书博一掬。

红鲤珍品喜三分，持作羹汤佐小醺。滋味清鲜何所拟，《上元灯》里颂君文。

弟 叶绍钧 十二月二十八日(十八年)
叶圣陶先生信中感谢施蛰存先生赠送的鲈鱼即为松江名产四鳃鲈鱼。

当时，冯雪峰、丁玲、沈从文、刘呐鸥、戴望舒等

一帮当年活跃于文坛的青年想必大多单身，居住在上海，激昂的心，年轻的胃，塌瘪的钱袋子，打牙祭的机会不多。1929年10月施蛰存在家乡上海郊区松江新婚，一个招呼便将这些人招呼去乡下参观婚礼。

正是松江名产四鳃鲈鱼上市的时候，为了招待好他们，施伯特地吩咐办喜宴的菜馆为这桌上海来的贵客加一个四鳃鲈火锅。效果果然如主人所希望的十分喜人，酒席上这帮才子、才女眼见到苏东坡《赤壁赋》中“巨口细鳞，状如松江之鲈”真身，品尝到美味，不由诗兴大发，谈笑风生，畅饮到夜深，搭火车而归。

那一次，郑振铎先生没有同行，听说众文友的口福颇为羡慕，以至隔了一年仍耿耿于怀，邀上叶圣陶、徐调孚一同赴松江拜访施蛰存，申请补吃四鳃鲈鱼。正如叶圣陶信中所述，那次没有吃到鲈鱼，吃的是家常加蒜头烹制的红烧鲈鱼。好客的施蛰存怕客人吃不尽兴，离别时还让好友携生鱼而归，并指导了另一种白汁烹调的方法。叶圣陶回家后如法炮制，与家人一同品尝到一盆“至觉鲜美”的白汁鲈鱼，并趁兴赋七绝诗一首。

据吴霖“补记”中考证，施蛰存写到四鳃鲈鱼的文章除了《云间语小录》中《鲈》那篇随笔，还有《滇云浦雨话从文》。施先生在松江与文友有过的“啖鱼

繁茂的梧桐林荫，欧陆风格的各式建筑，优雅的环境氛围，这是许多年轻人对上海衡山路的印象。鲜为人知的是，这条凝聚着小资情调的幽静马路，曾经有一处独一无二的体育元素与地标——衡山路525号风雨操场。从上个世纪50年代中期至90年代末，这里曾经是上海市优秀运动队——上海田径队和上海网球队的训练基地，马路对面的凯文公寓，则是运动员宿舍和生活区。身着年代感运动服的少男少女们矫健的身影，轻快的步伐，欢悦的笑语，你追我赶的训练场景……在上海西南角这条典雅的马路上奏响了青春的旋律，就像一曲令人经久难忘的“青春之歌”。

风雨操场的诞生是有故事的。首任上海市市长陈毅非常重视体育事业的发展，他深知百废待兴的上海，作为国家的经济文化大都会，十分需要体育，体育运动不仅能强身健体，体育精神还能激励人民奋发向上，给城市注入勃勃生机。当时，位于市中心南京西路150号的西侨青年会大厦(现今的体育大厦)，内部建有温水游泳池、篮球馆、体操房等体育

之约”，在其他朋友的日记中也有记载，而上文叶圣陶书信中，三言两语提到那条小小的，有四个鳃的鱼，那些打包生鱼，改红烧为白炖等可爱细节，是尺牍读者的意外收获。

吴霖著文严谨，为“已经并不存在的四鳃鲈鱼”拜访施蛰存时再次问他，答曰味道“好！”鱼呢，“早就没有了！”他又在施蛰存给他的回信中找到证据，“三十年代我住在松江，几次请上海文友到松江吃鲈鱼火锅，叶圣陶、郑振铎都吃得十分高兴。”

至今我仍不确切知道，被这批旧时文人津津乐道的野生松江四鳃鲈鱼

设施，华东局许多政府机构均有意入驻，一时间炙手可热，1953年10月，陈毅市长召开现场会，一锤定音，将西侨青年会大厦拍板给了上海市体育运动委员会。不久，衡山路525号这块宝地及马路对面的凯文公寓，也顺理成章地与体育结了缘。

衡山路的青春之歌

陈森兴

风雨操场于1954年开工兴建，1955年竣工。操场建筑占地3万多平方米，成排高高的竹篱笆，漆上黑色桐油，沿衡山路权作围墙将内外隔开，与马路清幽雅致的风格浑然一体。作为新中国第一座室内田径训练场，其训练设施与条件堪称国内一流。室内训练馆设有200米跑道，冬日可供暖，夜间可照明，1980年代初又增铺了先进的塑胶跑道。裙房是身体训练馆，各种设施器材一应俱全。室外有300米跑道与四片网球场，跳远、跳高、撑杆跳高和投掷场地设在跑道中央绿茵茵的草坪上。

数字的叙述或许枯燥，但当

你身临其境进入风雨操场的大门，你会被这里弥漫的青春荷尔蒙感染：风驰电掣般的短跑冲刺，行云流水般的接力跑交棒，大鹏展翅般的跳远腾空，以及投掷出手瞬间的力拔山兮气盖世……力量、速度和意志的完美演绎，令人陶醉、鼓舞，也为优雅的衡山路增添了一抹靓丽的色彩。当年田径队有个传统，每逢春节后的第一个训练日，总要在百米起跑线前放只高升爆竹，然后在冲刺终点线再放一只，前者寓意一炮打响一马当先，后者代表一骑绝尘永争第一，以此寄托少男少女们对胜利的憧憬与追求。

风雨操场是冠军的摇篮。建成之初中央(国家)田径队曾在此训练。上海体育健儿在此历经千锤百炼后，奔向国内外赛场，争金夺银，为上海添彩，为祖国争光。他们追求卓越、永不言败的体育精神也许融入了城市的品格。一流城市要有一流的体育，上海田径队、网球队一直是

国内的劲旅，多次囊括全国乃至国际大赛的冠军。“文革”前中国体育被排斥于奥运会之外，但上海女子跳高于1965年曾创造世界第二好成绩。改革开放后，上海田径健儿在国际体育舞台大放异彩。朱建华三破男子跳高世界纪录传为佳话，隋新梅勇夺女子铅球奥运会银牌，女子跳高、跳远、标枪屡创亚洲纪录，一批优秀运动员被评为全国体育十佳，全国、上海劳动模范。上海还引领训练技术创新风格的潮流，朱建华的快速助跑、快速起跳被国际誉为“朱式跳高技术”，上海田径队开创了训练、科研、医务“三结合”模式的先河，当年国家体委专门在风雨操场召开全国运动训练现场交流会，总结推广上海经验。

衡山路的“青春之歌”不是绝唱。体育是不落的青春，跃动的文化，不懈的精神。上世纪90年代末，上海田径队搬迁至莘庄训练基地，上海田径健儿追求卓越、永争第一的精神代代延续。2004年刘翔勇夺雅典奥运会男子110米栏金牌，成为亚洲田径史上第一位集世界纪录、奥运冠军和世锦赛冠军于一身的大满贯选手。

人间值得，最美四月天。进入四月，小城的大街小巷，美人多起来。捂了一个冬季，藏了一个冬季的美人们，退去臃肿，穿上套装，像一只只轻盈的燕子，飞出来，一个个“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”她们不用撑油纸伞，无需太阳帽，大胆地把靓丽的青春裸露给春光无限的四月，让四月有了女人的妩媚，女人的芬芳。看，一位美丽的女子，肩上挎着小包，款款地向你走来。你佯装不看，却偷偷看了三眼。当与你擦肩而过，你禁不住回过回头去，再望上一望。瞧，又一位美丽的女

春天与美人

鲁北

渐远，直到她在拐弯处，无影无踪。人间四月的美，是柳绿，是桃红，是梨白，是亭亭玉立的女子。在北方，四月是看美女最好的季节，不能错过。错过了，就愧对这个春天，愧对这个四月，愧对这世界上真善美。冰心说：世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的真，十分之六的善，十分之七的美……

子，骑着橘黄的电动车，在你身边轻轻路过，微风把她的秀发吹起来，像一泻千里的瀑布。你不自觉地追随着她的背影，渐行

再还给她，这也是我第一次见她这么焦躁。只能耐心地向她解释。在确认了无法拿回假币后，李阿姨眼眶通红，临走前还有一个劲叨叨：“这要卖多少个包子啊，囡囡还在等着我交学费呢……”

看着她背影，一阵失落涌上我的心头。第二天一早，我在她早点铺找到了她，告诉了她一些常用的识别假币的小技巧。李阿姨听后高兴地用她粗糙的双手紧紧地握住了我的手。这以后的一段时间，我经常光顾李阿姨的包子铺，吃遍了她各个口味的包子，有时候还会给她提一点改良意见，比如粉丝包最好再放一点辣椒，结果第二天她就特地让我尝尝改良后的粉丝包。就这样，我们成了朋友。偶尔她也和我聊起她的女儿，我发现，每一次只要

是什么时候开始绝迹的。记得2010年上海世博会开幕前，报上曾经有报道过上海水产科研人员立志研发养殖四鳃鲈鱼，仿佛即将成功的样子，已有接待国宾的酒店在设计四鳃鲈鱼菜单，我很激动着意关注，遗憾的是最后在世博会上没有找到这条小鱼。

我曾纳闷，为什么在上海一谈起土产就指向松江，就要说到四鳃鲈鱼，一说四鳃鲈鱼就要搭上文化大师施蛰存伯伯。我大约地实实在是拿不出几样喊得响的土产，文化附加值高的更少，幸亏松江属于上海，幸亏施伯伯身上发生过几件与四鳃鲈鱼有关的文人雅事。

说起来不好意思，我是个实用主义读书人，吴霖的《学林侧影》我拿到已久，只是粗读一遍，留下印象，想起来去查是因为前一阵电视台“寻味上海”纪录片节目组要拍清明节塘鳢鱼，找到我当嘉宾。我想，塘鳢鱼除了清代袁枚和现代汪曾祺曾经在文章中提到过几笔，还能有什么故事可讲呢？要不拉扯上与之同科，长得很像，味道差不多的松江四鳃鲈鱼



惜光阴



守真

(篆刻) 陆康

来说事吧，可不还得拉扯上施蛰存伯伯。

后来在纪录片《寻味上海：清明限定美食》成片播放中，我意图将俗名为“痴虎呆子”的塘鳢鱼以迹近攀附的方式搭车四鳃鲈鱼没有实现，但是因为这条小玩意的缘故，我详尽了解了父辈文人间几件美好的事情。如吴霖所言：“写信人叶圣陶、收信人施蛰存，信中提及的郑振铎、徐调孚，乃至信里‘一绝’中提到的施著《上元灯》，今天均是史册留名者。所涉的缘起，令叶圣陶‘至觉鲜美’的松江鲈鱼——民国文人交往的雅媒，今已为绝响。此札信息之丰富，情怀之温暖，使此信亦终成一绝。”

我的故乡，瓯江南边一个小村庄，四面环山一块小盆地，高踞白云缭绕青山上；她名字蛮霸气，叫包垵。故乡很漂亮，故乡越想越漂亮。

村四周山岗呈脉状披散而下，曲线柔美中带些粗砺；北面山岗较险峻，有不少巨石高耸成屏障，其余山岗显得平缓，有弛有张。

驻足高处眺望，村四周岗头依次紧紧相拥，围成一圈翡翠项链，亲昵到地老天荒；岗头汇入远处群山，像波涛痴迷地涌向汪洋。接天的山岗上部，灌木柴草郁郁苍苍，历经风雨雷电，生命越发顽强；天地间枯荣轮回，青葱里潜藏着率性的荒凉。山岗中部连绵的山坡地，一垄垄相偎相傍，年复一年孜孜奉献，轮番滋育土豆番薯等主粮；后土敦厚朴实，难掩几许沧桑。山脉顺势延宕，聚成盆地底部，层层叠叠，豁然宽敞；那是那百亩四季变幻色彩的梯田，给了我今生的恬静和希望。

源于村东的小溪往西西行，偶尔纳入两边支流，逐渐变急变宽，出村西小峡谷时已浩浩汤汤；奔流千年，满满的执着和欢畅。三座小拱桥，两座丁步桥，横跨小溪将村南北相连，印记着先辈抗争自然的力量；天旱时小溪会断流，笑谈着世事无常。

北面山脚错落着十几座木屋，斗角飞檐庭院围墙，若隐若现，令人神往；百余位乡亲聚居，待人古道热肠。屋后尽是茂密毛竹或高大香樟，向阳的屋前，点缀些桃李杏杨；通灵的茶木花果，应时吐露芬芳。自村东至村西石砌的主路，穿行各家各巷；牧童吆喝牛羊，在主路上徜徉，牛羊叫声轻欢恬静，顿觉韵味悠长。

这便是我儿时的童话世界，迷离尚恍；中学大学时心灵港湾，日夜思归航；成家立业后且把故乡作他乡，常想回去看看却难得回一趟；再后来啊，故乡成了先父母长眠的地方，终老都牵绊着我的感伤。

如今已过知天命之年，有故乡人来上海探访，总挑些我爱听的故乡事讲；从此乡思缠绵，似云海时消时涨。每逢长辈们挥汗耕作，一派农垦繁忙景象，山里人特有的“号子”声，单调而高亢，在村子里此起彼伏回响，世代传唱；号子声驱散山里孩子们的胆怯，伴随山里孩子们慢慢成长。

过节和农闲是最快乐的时光，土地庙里锣鼓铿锵，老老少少带上板凳，都赶去看“布台戏”表演；戏里才子佳人，催发了小伙伴们懵懂情愫；戏里出将入相，开启小伙伴们翩翩浮想。

家家升起袅袅炊烟，回家脚步匆匆忙忙；不只是玩耍半天后饥饿，不只是年少嘴馋，远远就能闻到母亲烧的饭菜香，那香味终身难忘；长大后踏遍千山，母亲烧的饭菜香常勾起无端惆怅。

隆冬夜晚，一阵雪霰拍打屋瓦后，凛冽寒风灌满楼房，银白雪光洒进西窗；不时传来积雪压断毛竹爆裂声，更加剧对严寒的恐慌；风雪夜编织着童年纯净明天，惊奇慌乱思绪在梦乡里弥漫……

村南那口常年汩汩淌水老井，仍应水清苔旺，井里还有没有旧时相识小鱼？警觉地在青藻间嬉戏躲藏。霜叶残阳依旧争奇斗艳，暮色诠释了万物瞬间辉煌，故土张开博大胸膛，应会默默融纳静静地欣赏。生我养我的故乡，梦里几度抚慰游子疲惫的心境，梦里几度端详游子两鬓染霜……

别样乡愁

吴昌黎

我常常想，无论是为了给女儿攒学费的李阿姨，还是为了给孙子买新手机的老邓，虽然生活不易，但他们却始终目光坚定、心向星光。每个人都在努力用自己勤劳的双手，实现一个个了不起的人生理想。不同的生活环境，迥异的生命轨迹，并没有使他们的物理距离变远，反而命运使然般地在招行的柜台上交汇在了一起。而我也在这一个令人动容的故事中不断成长，并不断告诫自己，要永远用一颗真诚的心去服务客户，要眼里有光，心中有爱。

如今的我，恰与上海分行同龄，今年，我和上海分行一同站在三十而立的十字路口上，面对未来，我们肩并着肩，自信而从容。

十日谈

有招更有为

责编：刘芳

一天，彭老来到我们网点，一进门就嚷嚷着要赎回基金。

记得刚上柜的时候，师父曾经对我说：柜台就像一个万花筒，透过它你能看到世间悲欢、人情冷暖，你要学会用心去感受客户的情绪，这样才能够成为一名优秀的服务者。

实践出真知。我所在的招商银行长阳支行是分行的第一家支行，加之地处居民区，有着深厚的客群基础。当地做买卖的小商贩经常过来存零钱，开早餐铺的李阿姨也是其中之一，她每周都会过来存钱，而且每次都提着几袋子的硬币。因为我们既要把钱的金额清点准确，又要识假，所以点钱的过程动辄一两个小时。虽然时间久，但是李阿姨每次都很耐心，从来也不会催债，甚至有时候怕柜台被堵住，还会主动要求等人少的时候再帮她清点。

有一次，我在帮李阿姨存钱的时候，发现了一张50元的假币，只能登记收缴。李阿姨顿时变得情绪很激动，希望我们把钱

再还给她，这也是我第一次见她这么焦躁。只能耐心地向她解释。在确认了无法拿回假币后，李阿姨眼眶通红，临走前还有一个劲叨叨：“这要卖多少个包子啊，囡囡还在等着我交学费呢……”

看着她背影，一阵失落涌上我的心头。第二天一早，我在她早点铺找到了她，告诉了她一些常用的识别假币的小技巧。李阿姨听后高兴地用她粗糙的双手紧紧地握住了我的手。这以后的一段时间，我经常光顾李阿姨的包子铺，吃遍了她各个口味的包子，有时候还会给她提一点改良意见，比如粉丝包最好再放一点辣椒，结果第二天她就特地让我尝尝改良后的粉丝包。就这样，我们成了朋友。偶尔她也和我聊起她的女儿，我发现，每一次只要

眼里有光，心中有爱

杨杰琛

清一共为他存过多少张存单了。就当我快习以为常的时候，有一天，他突然开心地拿着厚厚的一沓存单，要我帮他全部取出来。我仔细看了下，有很多存单还没有到期，于是告诉他如果提前支取的话可能会损失不少利息。他却一脸不在乎，大笑着说：“都取了吧，孙子考上大学了，我要给他买个新手机。”我花了很久才帮他结清了存单，临走时他如释重负，笑着向我道别，开心得像个孩子。

