
岳和之诲
米 舒

    岳飞抗金，在中国家喻户
晓。岳飞出生后，家乡发洪水，
母亲姚氏抱着儿子跳进一个水
缸，漂流到小镇，无家可归的母
子俩就在那里安家。因家贫，无
纸无笔，岳母便教儿子用柳条在
沙上练字，后来她又在岳飞后背
上刺了“精忠报国”四个字，岳
飞成了一代抗金名将。
《说岳全传》把这段佳话讲得

更加玄妙，说岳飞生下后啼哭不
止，一位道人见之曰：“三日内倘
有惊恐，叫安人（岳飞之母姚氏）
坐在花缸内方保无事。”姚氏抱了
儿子一入缸，天崩一声巨响，江水
滔滔而来，岳飞父亲被洪水淹没，
缸内的姚氏抱着儿子随水漂流，
漂泊至大名府黄县村定居。
这些传说与故事其实是后人

编造的。据《岳飞家谱》记载，岳飞
之父岳和（1086-1122），字坤铸，
相州汤阴人，其父岳立，曾封唐国
公。岳和为人宽和仁慈，不入仕
途，亲身务农，家境殷实而乐善好
施。遇河北饥荒，乡人有欠债者，
岳和主动免了。他还将烧好的菜

与粥，救济附近饥贫者。乡中有
人与其争地，岳和宁可吃亏，不
与之争辩，乡人皆敬重岳和。
岳和之妻姚氏，生两子，次子

名岳飞，因岳飞出生时，有大鸟飞
掠其屋顶，岳和以为吉祥，故取名
为飞，字鹏举。寄希
望岳飞长大后有鹏
程万里的前途。

岳飞幼年乖
巧、聪颖，岳和为儿
子请来老师，教其读经史，练习书
法，从岳飞留下的手迹看，岳飞写
的字确实下过一番功夫。岳飞在
读书中，尤喜兵书。北宋朝廷重文
轻武，但岳和见儿子喜武，身体又
壮实，便请来名师周同（《说岳全
传》中易名周侗）教儿子武功，在
周同精心调教下，孔武有力的岳
飞武艺精进，经他勤学苦练，岳
飞能开三百斤的弓、弩八石，其
枪法尤其精娴，一时无人可挡。
当时，金兵屡犯宋境，岳和就

勉励儿子学好武艺，为国尽忠。正
是岳和的悉心教诲和不断开导，
岳飞后来才走上从军报国之路。

岳和心胸宽广、正直善良、爱
国爱民的品行，也遗传给了儿子
岳飞。而岳和对儿子的培养，在文
武两方面给予了熏陶与指引，确
对岳飞的一生有很大影响。

岳和卒于宣和四年，时年
37 岁，当时岳飞
已 20 岁，因此，
岳飞的童年、少年
至青年接受的教
育，其父岳和有很

大功劳。岳飞功成名就后，岳和
被追赠为太师隋国公，岳和夫人
姚氏卒于绍兴六年，生前封魏国
夫人。由于姚氏比其丈夫
岳和多活了 14年，因此，
小说与演义中把岳和对儿
子教育的一些记载，都移
加到岳飞母亲姚氏身上。
岳飞母亲姚氏，是个标准的

贤妻良母。岳母识字不多，纹身刺
字也绝非寻常村妇能为，因此在
岳飞后背上刺的“精忠报国”四
字，《宋史》、宋人笔记及宋朝野史
中均无具体记载。岳飞之孙岳珂
曾著《金佗粹编》一书，也无此记

录，如果其祖母姚氏有此壮举，岳
珂不可能不记载于文字。“岳母刺
字”的流传，最早见于清朝，清抄
本《如是观传奇》与清代小说钱彩
写的《精忠说岳》（又名 《说岳全
传》），才有此描写。但据《宋史·岳
飞传》载，岳飞在蒙冤受审时，他
十分气愤，撕开自己衣襟，后背上
有“尽忠报国”四字。据嘉靖三十
一年熊大本编撰《武穆精忠传》
载，岳飞为自勉，请工匠在其背上
刺了“尽忠报国”四字，而据由冯
梦龙定稿的《精忠旗传奇》载：“史
言（岳）飞背有‘尽忠报国’四字，

系（岳）飞令张宪所刺”。
“尽忠报国”怎么变

为“精忠报国”，一种说法
是宋高宗赵构曾因岳飞抗
金有功，特赐一面“精忠

岳飞”的旗帜，于是后人便把两
者混为一谈，其实这个出典最早
源于岳飞之父岳和，岳和曾勉励
少年岳飞“为国尽忠”，这才是
“尽忠报国”的由来。综观岳飞
一生重大成就，与其父岳和对其
谆谆教诲是分不开的。
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    小景就像是我的家
人，只是她在异国他乡。我
们是一起长大的好朋友，
今年是我们成为好友的九
周年“纪念日”。预备班的
第一天，她对我的印象是
“羞答答的小姑娘”，连说
话都不敢抬头。现在我早
已“原形毕露”，活泼调皮，
做事雷厉风行，她说我终
于长大了。
我们一起经历过很多

有趣的事。我近视，因爱
美，坚持不戴眼镜，她嫌弃
我奇怪的想法，却愿当我
的“千里眼”。看到有人迎
面走来，会悄悄地说名字，
我便能“自然”地和那看不

清的人影打招呼，显得我
十分热情。
她是班长，初一时，我

们班在年级里“垫底”，大
家虽不在乎，但面对舆论
不免有些自卑。她常演讲，
要我们争气！说十年后，我
们肯定不比任何人差！她
聚集了班魂。毕业后，她常
组织同学回母校，我们是
去看老师人数最多的班
级。很多同学早早地自立
了，有的在五星级酒店做
大厨，有的成了房地产的
行家，有的被带教师傅高
薪留住。老师夸我们班学
生会感恩，都是好孩子。

那时流行发短信，晚
上十点半是我们秘密会晤
时间，假装上床后，我们偷
偷拿出手机聊剧和“青春”
的烦恼，聊到深更半夜。我
们也曾有过激烈的争论，
比如人活着是为了出人头
地，还是只要生活幸福就
行。我认为努力奋斗才是
人生的意义，她不同意，我
们吵了一晚上。现在想来
她从容的处世心态，后来

影响了我很多。我们还写
了海誓山盟的“友谊书”。

初三时，她去了国际
学校。那段时间，她写了
一整本对我说的话，要我
考进“市西”、坚持写作、
写歌……后来，小景去新
加坡读高中，又在新加坡
读了建筑系，我在上海学
了法律。她笑道：“我们怎
么都读了世上最苦的专
业！”我忙着读书、写论文、
打比赛，常和她“倒苦水”。
人前坚强的我，在她面前
可以显露最脆弱的一面。

近日，我去新加坡“国
大”的交流申请通过了，她
兴奋得手舞足蹈，已经摩
拳擦掌准备腾出房间欢迎
我了，还说了一堆我们要
一起做的事情。她翻出了
初中时用的手机，回看那
些年我们一起干过的糗
事，两人笑得前仰后合。

分别多年，天天盼望
团聚，小景，终于相见有日
啦！
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    知道这里有健身步道，
是因为萨克斯。那天下午，我
骑着自行车沿长宁路去天山中医院。春日的阳光，
柔软温煦。自行车不快不慢，刚过威宁路，一阵悠
扬清亮的萨克斯声飘了过来，我只当乐曲是街心花
园里传来的，大概是绿化带中的背景音乐。
一周后的晚上，我和朋友在家门口饭店小聚完，

准备慢慢散步回家。天中路是我熟悉
的小马路，路两旁为整齐的银杏树。夜
晚的天中路，行人稀少，是饭后散步的
好地方。正这样想着，萨克斯声随风而
至，循声望去，原来一旁的绿化丛中，
有一条红色步道，乐曲声来自那里。

这里远比我想象的多姿多彩：高
大的香樟、低矮的冬青，间有铁树水
杉、修竹花草；小路“旁逸斜出”，曲径
通幽，可谓移步即景。步道蜿蜒，曲曲
弯弯，隔上一段距离有健身和休憩场
所。不时有人向我走来，也不时有人从
我身后超越，都是晚锻炼的人们。

其实长宁路绿地早就建成了，东
起古北路，西至双流路，除了地上的步道，还有条空
中走廊，健步走在空中木道，既可避免红绿灯，还
能看到苏州河以及两岸风景。萨克斯的声音越来越
近，一抬头，眼前的空地中，一位戴棒球帽的男子
正如痴如醉演奏着，似乎在为身边的健身者伴奏。
这里附近，还有不少健身步道和健身休闲的街

边花园，前不久长宁外环林带生态绿道也正式启
用，这是城市中的公园，信步徜徉，但见树木葳蕤，
花儿朵朵，竞相开放。绿道沿线还有九座景观桥，
它们把整条绿道有机串联了起来。

花园里的健身步道，令人心
旷神怡，真是锻炼的好去处……
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    儿时家中有一只老式的大橱，总觉
得太高，怎么也够不到橱顶，只隐约看
到那里有一个硬质方盒，露出一角，让
我心里一直装满着好奇。待我渐渐长
大，站在凳子上便能够到橱顶、第一次

小心翼翼地把那个盒子拿下来时，心里竟也有些激
动，仿佛找到了一个多年疑问的答案。
在我的记忆中，父母从未动过这个盒子，因而拿下

之时，上面已布满灰尘。打开盒子，里面是满满一盒邮
票大小的胶卷底片。迎着光，我在那些小
小的底片上，看到了我从没见过的人，
从没去过的地方和从没听说过的事。

我们需要一些时间的底片，一个家
如此，一座城亦如此。就拿杭州来说，
便是一座不缺底片的城市。总有人用心
地记录着这座城市的点滴，甚至同样的
曲词，会被不同的雅士谱上不同的音
律，便让杭州越发显出“临去秋波那一
转”的婆娑动人。

第一次去杭州时，对断桥印象颇
深，总觉得那桥上得要发生些故事才

好，不想初来之时正值春末夏初，残雪是一定看不见
的，便想着哪日冬雪纷飞时来寻找断桥残雪，这一
等，便是好多个年头，却终未曾得见。未料有一回在
大雪纷飞的时节去了苏州，可巧在古城的小巷里，看
到了宛如微缩版的断桥残雪，也算是对我一个长久梦
想的慰藉。如今，世人也难得一见断桥残雪的美景，
只能从那些城市的底片中，寻找到那一幕幕逝去的往
昔。于杭州、于苏州而言，许多人来了又走了，在同一张
底片下按下快门，渐渐便有了绵长厚重的古城今日。
世人都云：江南忆，最忆是杭州；杭州忆，最忆

是西湖。西湖的美渗透在土地里、渗透在人心中，西
湖之美，唯有在其他的纷繁多彩的美中，才能显出她
的别致和不同。记得是在遥远的新疆喀什，我在那里
见到了冰川之父———慕士塔格，久久在冰山前的湖边
散步，便觉得那一泓冰冷的湖水也是一样的美，与西
子相比，更显纯粹和素净。那两种美，各自绽放，又
遥相辉映，都美得无暇、美得真挚。那是亿万年的时
间里的长时间曝光之后留下的底片，又在每个人的冲
印店里，展现出不一样的色彩。

时间的底片究竟在哪里？我想，每个人的记忆
里，一定会有一些装满底片的方盒子，时不时把它们
从高高的橱顶小心翼翼地取下来，我们便可以寻找到
一场场想看却又远去的风花雪月。不由得又想起了家
中的那盒底片，既有父母年轻时的伙伴，又有他们在
山乡里的留影，还有老祖宗们带着儿孙正襟危坐的全
家福，不一而足，而属于每座城市、每个地方的底
片，想来该有美景、珍馐、人物、传说……所以，让
我们期待着这个崭新的小盒子里，能有更多有意思的
底片，一起来纪念那些我们不愿忘却的别样风情。

一个人最光彩的时候
燃烧的雪花

    不止一次地发现，一个人最为光彩的时候，就是
沉浸在他所钟爱的工作之时。

曾看过一部热播的电影《女歌星的故事》，当时
就觉得，作为其中的主角之一，韦唯在许多场合的表
演也不过如此，尽管她的妆容都有过精心修饰，并非
素面朝天。但是，当她抒喉歌吟的时候，特别是在演
唱那首凄婉悲哀的《曾经不知道》时，那种发自肺腑
的深情，便迸发出一种摄人心魄的光彩，在将一个女

歌星的风雨历程和情感遭遇演绎得更加
真切的同时，也无愧于观众对她预期的
厚望。

银幕下的芸芸众生亦如此。一个驾
驶员坐在驾驶座上，双手把握着方向盘

的时候；一个医生俯下身体，在为病人凝神诊查的时
候；一个厨师戴着一顶鹅冠高帽，敲打着锅盆碗勺的
时候；甚至一个读书人伏案写作时，你看，他们的神
态必定也是极动人的。
由此及彼，物我皆同。就说一把伞吧，当它被收

拢在一角时，固然也可供人素描，但在它被打开后，
便顷刻间苏醒过来似的，透出一种生机，而一旦下雨
天，主人撑着它走在路上，此刻的这把伞，便有了去
寂寞、免娇惯，挡风遮雨、尽态极妍的动态，高光美
颜。
如花美眷，敌不过似水流年，而只要钟情于自己

的事业，演绎出自己最擅长的本领，即或容颜易老，
亦是光彩照人，魅力永驻的。
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袜底酥·鞋底板
西 坡

    江南古镇卖千篇一律
的旅游纪念品及小吃，被
人诟病已久。诟病归诟病，
能大幅改观的不多。究其
原因，恐与其还有相当的
市场空间足以“活”下去有
关吧，真要叫它滚一边去，
也难，比如“袜底酥”。

跟猫屎咖啡、鸭屎香
单枞等相似，“袜底酥”听
上去很陋，吃起来倒
有点儿带劲。

这个名称当然是
从“袜”上剥来的，不
过，谁也捋不清其确
切来历；但至少，先有袜子
后有“袜底酥”，乃是常识。

中国人什么时候开始
穿袜子的？一般来说，先秦
的人大都“跣足”，也就是
光脚（穿鞋）；到了汉代，穿
袜子的记载开始多了。然
而，我们需要了解的是，当
时的袜子是否等同于当今
的袜子。隋炀帝写过一首
格调轻浮的诗：“步缓知无
力，脸曼动馀娇。锦袖淮南
舞，宝袜楚宫腰。”看清楚
了没有？这里的“袜子”是
穿在腰部的，相当于腰带
或抹肚———肚兜，用来绑

住凸出的肚皮。与当今的
袜子有交集的“袜子”，应
写作“襪子”。东汉末年刘
熙在《释名》中称:“襪，末
也。在脚末也。”这就对了。

倘在老早的古代，把
“韈”“韤”“襪子”，或简写
或混写于“袜”，后果就严
重了：一是人家觉得一个
男同志关注女同志的腰

带、肚兜干啥，作风不太正
派嘛；二是像腰带、肚兜这
样大尺度的“袜底酥”，谁
也做不了，谁也买不到。
远古的襪子进化到当

今的袜子，是个漫长的过
程。袜子，就形状而言，有
粽形、绑腿形、枕头形等；
就材质而言，有皮、罗、绢、
丝、麻、棉、毡、织锦等。
马王堆等汉墓出土的

文物表明，那时袜子的雏
形已有了，可惜能与“袜底
酥”恰如其分地挂上钩的
时机还不成熟。宋人陶穀
《清异录》：“唐制，立冬进
千重袜，其法用罗帛十余
层，锦夹络之。”我
以为，唐朝的“千重
袜”才是“袜底酥”
重要的比附对象！
要成为一只合

格的“袜底酥”，不光要符
合现代袜子的型制和形
态，还得与袜子的基本肌
理相呼应，比如，最好是苎
麻织或粗线织的而不是丝
织或尼龙织的，这样才能
充分体现其原始性、粗鄙
性和民间性；丰富的层次
来自于多重折叠；油酥入
伙是松脆的保证，否则
“酥”字无法落实；把握烘
烤节点以保证它在将焦不
焦的时刻出炉；色泽控制
在黄金与紫金之间……
许多人把“糕贵乎松，

饼利于薄”（《闲情偶记》）

奉为经典，当然是不错的。
但过于执著，谅无必要。
薄，是一种空间概念，是一
种技术手段，也是一种富

有想象力的美味定格，但
不完全代表吃口标准———
薄如蝉翼的卷饼（裹烤鸭）

或少馅的茯苓饼，好吃吗？
我从来不会多看它一眼。
因此，把“袜底酥”定位于
“不厚的薄饼”，良有以也。

涉足古镇的游客，实
际上更像个“舌游”者。“袜
底酥”的香、脆、小、巧、野；
再加几粒芝麻仿佛小
孩子脸上的雀斑，陡
增烂漫的天真，正好
讨他们喜欢。吃不饱，
吃了还想吃；吃不了，

兜着走……为兜售“袜底
酥”的小老板所乐见。
“鞋底板”，是一种与

“袜底酥”同一所“学校”
毕业的小吃。谁是学长，
谁是学弟，较难界定。
“鞋底板”的面积显然

比“袜底酥”大。不是吗，鞋
子的尺寸本应大于袜子。
不是任何鞋子的鞋底都能
成为“鞋底板”的模板，在
上点年纪的人看来，“鞋底
板”对应的只是布鞋，还是
配了手工针纳的鞋底———
留着鲜明针脚轨迹，有欠
规整，有欠平顺，这些才是
出炉后的“鞋底板”应有的

状态。它跟“袜底
酥”的区别在于：厚
一些；大一些，笨一
些，拙一些；表面有
几个圈———这是分

层产生的自然裂缝；脆而
不松，硬而有韧；葱花、盐
粒、酥油交互而产生的味
觉刺激有点儿粗暴……
“鞋底板”与“袜底酥”

还有个无法相提并论的差
异———“袜底酥”商店有
卖，而“鞋底板”几乎只在
单位自营的食堂里出售。
如果说“袜底酥”体现

的是农民的巧思，那“鞋底
板”则体现了工人的拙实。
非要在两者中站队的

话，我选择“鞋底板”。
“好花不常开，好景不

常在”。平民化的“鞋底
板”，时有时无，甚至索性
不再抛头露面———这是偏
好它的吃货之“痛点”。于
是，“教我如何不想她”了！


