
    每个时代有每个时代理解传统的维度，不同

维度下理解艺术和创作聚焦的对象也不尽相同。
许多传统中国画家在 1949年之后上海建设的热

潮中，努力把传统笔墨与轰轰烈烈的社会主义建
设成就相结合，成就了中国画的新表现主题。

正在上海中国画院进行的《申江水暖———上
海中国画院藏社会主义建设主题作品展》中，会

发现朱梅邨、陆俨少、谢之光、贺天健、应野平等

等在当时颇有知名度的画家都做过改革探索和
尝试，从而确立了一整套社会主义美术的新视觉

符号，成为 20世纪 50至 60年代主题创作的一
个重要内容。

如何将工厂、起重机等新兴现代工业符号融
于传统国画之中？《上海港》是画师陆俨少 1966

年创作的作品，画面中大型货轮停靠在繁忙的上
海港码头上，车流穿梭不息地运输货物，轮船烟

囱蒸腾出的烟气飘耸入云，远处黄浦江畔鳞次栉
比的外滩建筑在云水之间若隐若现。钢铁货轮、

城市楼房、马路汽车的线性结构和朦胧缥缈的烟
气、云水形成了对比。画师抓住了这一生动的瞬

间，用画笔记录下了港口繁忙的景象。朱梅邨的
《抢修炉子快出钢》《和火箭比速度》以及张雪父

的《为钢而战》同为考察上钢一厂时所创作，与创
作传统山水不同，尤其在色彩运用上，钢铁厂极

具代表性的红色分外突出，表现了工人热火朝天
大炼钢铁的场面，时代特色非常鲜明。

以传统笔墨表现当代生活及建筑的题材也
是传统笔墨在这个时期的大胆尝试。1959年，朱

屺瞻写生采风时，以新中国成立之后的外滩、南

京路、人民公园的变化为主题创作了《上海图书

馆与博物馆》。画面描绘的是位于南京西路的上
海图书馆原址。笔墨平淡天真，一派安然祥和的

景象，画面前景右侧，湖畔有一排杨柳，杨柳周围
是些许游人，中景处有一长亭，里面热热闹闹，长

亭后面是原上海图书馆及远处的建筑，朱屺瞻将
当时的上海图书馆建筑的外观刻画的尤为仔细，

远处的建筑则在云气间若有若无，这种虚化的处

理将画面拓延得更加渺远，前景及中景的细致刻
画和远处的简略表现形成对比，表现手法体现了

艺术家高超的国画写生技术，笔画间也蕴含了对
社会主义城市新面貌的热爱。

以画月份牌扬名的谢之光，所画的《东方红
号客船》结合了中国山水与西方风景画，他将描

绘重点放在客船、起重机及其周围的船只上，以
线条为主，采用粗细均匀的线条勾勒船只、机器

设备细节，并用赭石、石青、石绿、花青等色淡淡

晕染，客船上挂有“自力更生、奋发图强”等红色
条幅，客船下彩旗飘扬。

人民建设新中国、创造新生活的热情感染和

鼓舞着画家们，新的生产生活方式也丰富着中国
画创作题材和创作手法。画家们对传统中国绘画

融入现代符号的艺术探索，也表达出他们对那个
时代的关注与思考。在纸上，他们把当时上海建

设的场景一一展现，用画传统山水人物的笔墨记
录时代，体现的则是昂扬向上的精神、对艺术不

断探索改革的勇气。这些创作于二十世纪五六十
年代的中国画佳作是画家们的倾力之作，也成为

了美术史上一个瞩目的音符。

    电影《超级的我》在情感线路上，仍然沿袭

《风平浪静》大女主救赎男主的风格。女主角是同
一人：宋佳。《风平浪静》中的潘晓霜，暗恋过中学

同学宋浩，在即将爱情无望的年纪，遇上了逃亡
途中的宋浩，由重逢发展为圆梦。

对于大银幕来说，如果要在长相平凡的男
主和漂亮的女主角之间建立浪漫，似乎非得要

动用“少年的你”这张王牌。这也容易使观众产
生认可与共情。谁没有纯真的少年时光与心中

偶像？那个同桌的你，那个唱歌的她，那个全班
瞩目的学霸，那个运动场上全校瞩目的偶像

……不管你今后踏上社会如何成就，成为富翁，

或者成为平民，心中的少年之梦是永远也泯灭
不了的。这也是上苍赋予人性可以永保一块纯

真之地的神奇礼物。
张欣的小说《为爱结婚》里，成了亿万富翁的

男主角，知道他中学暗恋过的女同学因哥哥生恶
疾，一家陷入贫困与无望之后，出资巨款帮助那

个女同学，但条件是女同学必须抛弃她现有的男
朋友而嫁给他。富翁兑现少年梦的野心与欲望是

可以理解的，可惜不够彻底。做得彻底的，应该
是：钱拿出来，人可以不要。

手机上传过一个段子：一位老太太因病快要
临终了，家里人问她有什么心愿。老太太说：一、

见一见初恋情人。二、到饭店吃一顿好的。家人告
知她只能二选一，老太太便再选：到饭店吃一顿

好的。老太太终究还是个明白人。梦的美，在于梦
的永不实现。

美丽的宋佳承载着“校园初恋”的人设，这一

回在新片《超级的我》中，编导似乎是连名字都懒
得给她起了，就叫“花儿”，也太潦草了，也太象征

了。“你以为我等到现在，是等一辆豪车，还是等
一座豪宅？”“像你这样的，我一年要拒绝掉仨！”

———这一回，男主角也是一个落魄之人，因写不
出东西而患失眠病的编剧。花儿曾经是他暗恋的

校园歌手。尽管宋佳也有几句过得去的台词，但

是，相较于《风平浪静》中她的精彩表演，不禁感
叹：已经到了 A，怎么又回到 B？

如果要开设一个像土耳其小说家帕慕克为
爱情建立的“纯真博物馆”，那群众贡献的素材，

其别致其有趣其质地，会大大超越编剧们有限的
想象与俗气的套路。

就像《超级的我》的电影主旨一样，超级的
我是不存在的。都只是一个平凡的人。只有当意

志与情感完全无我无私之时，可能超级的我才
存在着。电影《少年的你》里易烊千玺饰演的底

层少年小北，为替同病相怜的底层少女陈念掩
饰杀人之罪，让她正常参加高考，甘愿制造假

象，承担杀人罪名。“你保护世界，我保护你。”这
是将少年之间珍贵单纯的情感演绎到极致了。

自毁，以强大的悲剧力量，与成人世界的世故做
着抵抗。这与张欣小说中，以金钱买初恋的富翁

正成强烈的对比。
是的，钱能够买来的东西都是不稀罕的。少

年情，是钱不能买到的，因此，它也是成人世界最
后的净土。
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    话剧《尘埃落定》从首

演到上海的巡演，引发了很
多感叹与评议。有的盛赞这

次改编与舞台呈现尊重与
提炼了原著的文学精神与

内涵，也有惊叹于这次创演显
示且激发出的四川人民艺术剧

院的创作实力及其艺术担当，
也让更多人向往四川西部的草

原与村堡，也唤起了人们的历
史记忆与思索。

“深入生活、扎根人民、服

务人民”是文艺院团创作的基
本导向，无论是中原厚土、岭

南田园还是现代都市，都有无
数动人的诗篇或传奇，并构成

了神州大地从古至今的风云
变幻、孕育着伟大精神的史诗

叙事。作为地方文艺院团需要
的是扎根与发掘本土文化，反

映当地人民的世俗生活与精
神风貌。

一部来源于本土、扎根于
本土的艺术创作将是这个院

团甚至整个地区的文化标杆。
广西桂林彩调剧团的一部《刘

三姐》，让多少人迷恋漓江山
水和人文。在戏剧市场最为寂

寥的时代，北京人艺的《茶馆》
《小井胡同》都没有缺少过观

众，始终是优秀的本土文化的
代表作。过去，只要上演沪剧

《碧落黄泉》和滑稽戏《七十二
家房客》，上海的票房也总是

爆满。近年来话剧《长恨歌》已
经复排复演多轮依然场场售

罄。一部具有本土文化意义的

代表作有着高度的文化聚集
与传播功能。北京人艺的《天

下第一楼》让烤鸭享誉海内
外，苏州滑稽剧团多年前的一

部《小小得月楼》，也让观前街
人潮涌动。去美国纽约一定要

看一出百老汇的音乐剧，到奥
地利维也纳也必须到金色大

厅或国家歌剧院聆听贝多芬
或观赏歌剧里的天才莫扎特。

文艺院团打造具有本土文
化特色的代表作有一定难点与痛点。这

也是我们必须直面与克服的问题。首先
是来自题材与样式的选择———随着演出

市场的开放，大多数的国有地方院团会
受到两方面的冲击，一是中小型民营剧

团及演出公司的“轻、小、快”的作品；二
是已经获得巨大演出成功或品牌效应的

国外大制作或由国内财力雄厚的演出机

构邀请明星名编名导制作的大戏。运营
一个院团实属不易，演出市场的繁荣与

创作的多元化也是大势所趋，但是随着
时间的推移和现实利益的趋势，使得当

下很多文艺院团放弃了艺术精品的打造
意识和本土题材的挖掘。

其次，本土题材要么意蕴深厚搬演难
度高，要么已经被各种艺术样式及剧种呈

现过多次“珠玉在前”。例如《尘埃落定》这
部小说从问世到获得茅盾文学奖都有 20

年左右，期间有过很多剧种和电视剧版，
但成功者寥寥。应该说，此番话剧《尘埃落

定》的改编，采用了恰如其“诗意”与“旷

然”的舞台时空，让作者阿来笔下略显遥
远的人物与史实变成了距离观众视线只

有数米到数十米的“鲜活人

物”，并把观众拉进了这个
充满魅力与人生感慨的三

维空间。因此，在开始思考
或决定创作一部将代表本

土文化与精神的代表作时，“为

什么是这个题材？”“为什么是
你这个剧种？”“为什么采用这

种演出样式？这样的呈现是否
能被接受？”每一个问题都是实

际创作中的难点。然而我们既
然从文化责任和艺术标杆等方

面都理解了创作这类代表作的

意义与价值，那么直面这些“难
点”与“痛点”并且在战略性上

“攻克”与“自我提升”，则是对创
作者更大的要求。

再者，艺术代表作提升的
同时，也是艺术管理能力与本

地艺术人才提升的良机。创作
高水平代表作之“难”，也在于

寻找高水平创作者之“难”。不
可否认，国有文艺院团存在人

才流失、凝聚力涣散的状况，

培养本单位的编剧与导演有
颇多不易，甚至有的地方戏曲

院团已将乐队和舞美队都解
散了……与此形成对比的是，

某电视选秀节目让我们知道原
来有如此众多与优秀的舞蹈演

员，而一部《永不消逝的电波》
集合了红色文化与海派本土文

化，成功地为我们这座兼具红
色使命与世界金融中心地位的

城市作了文化代言。
话剧《白鹿原》在十多年前

曾经由国家级的院团集合了一
线导演和演员搬演上舞台，当

由陕西人艺再次搬演时不是没
有质疑之声，“这些陕西娃能演

好这样一部跨越五十年的陕西
人的心灵史吗？”倒是该原著小

说的作者陈忠实大胆得将版权
零元授予，“让娃们去演吧。”其

实，这是他想把这部作品真正
扎根在三秦大地的肺腑之言。

我们之所以希望文艺院团
重视对本土文化的开掘，就在

于力求避免题材与内容的“浅、薄、显”，

应该带着“大情怀、大思考”去关注历史
变迁、家国命运。近年来，类似话剧《白鹿

原》《尘埃落定》这样的代表性作品在观
众口碑和市场营收上的成功，应该让更

多院团看到艺术与商业并非对立。我们
希望院团能关注本土文化、展现当地人

民的内在生活与外部巨变，但是在艺术

创作观念上，要展现新颖的审美趣味。
抛弃浮躁与急功近利，忘记奖杯而打

造属于自己的口碑；不要纠缠在思想、艺术
和商业之间的平衡；不怕打磨与沉淀，让艺

术的种子扎根在本土文化的沃土之中，终
会萌发出艺术的新绿与繁花。

打造一部扎根于本土的代表作是文艺

院团和创作者的文化

责任，更是历史使命，
担负这样的责任需要

我们的全神关注和倾
情灌注，也是我们对历

史与当下的深情回顾，
更是我们对时代与人

民的共鸣与召唤。


