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/ 晚晴风景

□ 方鸿儒

据史料记载：“浦东说书”又称沪书、

农民书，因单手击打钹子又称钹子

书，是极具乡土特色、为群众喜闻乐见的

地方曲艺。新中国成立前沪书有两个行

会组织：一个叫“大团开智社”，设在南汇

县大团镇；一个叫“上海永裕社”，设在川

沙县洋泾顺风茶园，全称为上海市永裕

说书研究社。

说书艺人以浦东方言表演，一般为

单人坐唱，手拿钹子，身着长衫。演出开

始用竹筷敲钹子唱四句诗或词，再唱开

篇，后说长篇正本。书目大多是以讲史、

侠义、公案为主要内容，如《五虎平西》

《七侠五义》等。

少年时代的趣事大多随着岁月的流

逝已淡忘了，唯听“浦东说书”依然记忆清

晰。那时家住浦东塘桥路，穿过盛家弄，在

浦建路口，便有一家茶馆。茶馆不大，约四

十来平方米，大小两间———大间是书场，

六七张八仙桌，东墙是说书先生的“讲

台”；小间便是上海人俗称的“老虎灶”。

每天下午一时许，茶馆里便有“说

书”。那时我上小学六年级，因为是两部

制，下午是小组学习，我们便在学习前结

伴去茶馆听书。

说书先生大都身怀绝技。敲钹子能

敲出许多花样，根据书中人物的情感起

伏，情节的跌宕转换，时重时轻，时缓时

急，十分引人入胜。说功更是十分了得。

模仿书中人物对话，沙场搏杀，马鸣风萧

等各种声音，抑扬顿挫，底气十足，如断

金，如裂帛，余音绕梁，三日不绝。叙讲故

事，则逐步推进，环环紧扣，渐趋高潮，能

步步抓住听客们的注意力。说表时还常

用醒木、扇子或手帕等道具辅助表演，一

招一式，更添几分精神。

我们听到激动时，往往会情不自禁

地手舞足蹈，仿佛身临其境；听至紧张

时，便凝神屏息，恨不得立马知晓结局。

而说书先生又特好卖关子，每每说到情

节发展关键处便打住———“欲知后事如

何，且听下回分解”。于是我们便切切地

盼明天再接着往下听，如此“一回”又“一

回”地听，便欲罢不能了，有时便连小组

学习都忘了。最严重的一次，我们在茶馆

听书，恰逢班主任来家访检查，一看人都

跑去茶馆听书了。第二天到校，我（是组

长）被老师罚“立壁角”，面壁思过。

去茶馆听书，大人们是花钱的，一壶

茶一支烟，边品茶边听书，悠然自得。我

们小孩只能趴在窗台边“旁听”。如果发

现里面有空位，我们也会偷偷地溜进去

占个坐，享受一下大人们的待遇。上茶的

跑堂发现了也并不轰赶我们。

少年听书在茶馆，那真是一段难忘

的记忆。包公、施公、南侠、北侠、岳飞、武

松……多少个义薄云天，侠肝义胆的忠

臣良将、英雄豪杰，一个一个从说书先生

的口中登场亮相，在我年少的心灵中激

荡，注定我日后性格豪爽，处事洒脱。

听“浦东说书”，也激起我阅读“武侠

小说”的浓厚兴趣，直至成年后阅读金

庸、梁羽生，都带着当年“崇拜英雄”的心

灵印记。而说书先生有声有色的表演自

然也影响到我日后的教学，让我体悟到：

教学语言的幽默、生动才能吸引学生。
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□ 陈光新

在全民健身热中，我

家胖儿子也办了一

张包年的健身卡，下班以

后和节假日随时可去健

身馆里锻炼一通。看着他

“白领”式的健身生活，让

我不由回想起了那已经

远去的饥馑年代。

上世纪六十年代，三

年特殊时期刚刚过去，我

们这些住校学生在每月

32斤粮票的“宏观调控”

下 ， 严 格 地 执 行 着

“三———四———三”的伙

食标准：早饭三两，中饭

四两，晚饭三两。整天肚

子里都是空落落的，吃了

上顿就盼等下顿。

不知从什么时候开

始的，班里男生的目光开

始相互注视起来，对那几

位身上有肌肉疙瘩的同窗十分羡慕。

下了晚自习回到寝室，就一窝蜂地跟

着他们举杠铃、推哑铃，自发地掀起了

一股健身热。操练完毕，我们披着一身

热汗，从各自的小布袋里挖出两勺炒

面，冲上开水拌和一下，来给自己“进

补”。每人袋里的炒面，是我们星期天

回家“啃”上一天，用省下来的一斤粮

票上粮站买回面粉，自己动手在锅里

炒好带来的。

每天的菜金分配也是小心翼翼，

基本上是早餐一分，午餐一角，晚餐五

分。其间也能有点“灵活性”，经过精心

筹谋后每周也能沾到两次荤———只要

连续两个中午都吃五分钱一盘的青

菜，第三天就可以在卖菜的窗口声高

气傲地喊着：“来一盘萝卜烧肉！”这

时，伙房大师傅往往诡谲地接问一句：

“要肥的瘦的？”因为身后就挨排着同班

女同学，我们嘴上好似不经意地轻松回

答：“随便。”可眼珠子却早已“定格”在

其中某一盘的几片肥肉上。如若没买

到手，心里还会愤愤地恨上一阵子。

自从张师傅调来学校食堂以后，

给我们带来了不少口福。他是从一家

大型工厂调来的，每每在卖过饭菜以

后会走来看我们吃饭，并说上一通“看

你们这些学生娃狼吞虎咽的架式，真

叫人撩心”之类的同情话语。很快，张

师傅隔三岔五地就从关系单位买回来

一些熬炼过荤油的猪油渣，待青菜烧

到半熟时丢进锅里一阵烧。那浓浓的

肉香味随着阵风刮进教室里来，诱得

我们咕嘟咕嘟直咽口水。

烧好的油渣青菜还是按五分钱一

盘卖，受到我们大家拍手跳脚的欢迎。

冬天天寒地冻时，张师傅把原本用盘

子装的油渣烧青菜改用深边白瓷碗

装，汤菜分量也沉实了些，端上手热烫

烫的。我们把它倒进饭盒拌饭吃，既饱

了肚子又暖了身子。那一阵，我们杠

铃、哑铃也练得大见成效，眼见着股头

肌、胸大肌、肱二头肌就都渐渐凸显了

出来。

一晃几十年过去了。每当我看到

老伴出于健康的考虑，在把买来的肥

肉下锅炼油后，而将香喷喷的油渣一

铲一铲地往垃圾桶中倾倒时，就会情

不自禁地回想起当年青葱岁月时的健

身情景，回想起那诱人的美食油渣烧

青菜，又要好一阵子惦念着那再未见

着面的张师傅。

□ 董月光

我认为，老人过生日，不需要鲜奶蛋

糕，去博物馆走走，开眼界，长知

识，善莫大焉。

上海博物馆、上海科技馆、中华艺

术宫、上海世博会博物馆、上海纺织博

物馆、上海艺术礼品博物馆、上海中国

航海博物馆、上海电影博物馆、上海汽

车博物馆……

原来上海有这么多的好去处，可我

只去过上海博物馆、中华艺术宫和上海

电影博物馆。我真后悔自己没有走出

家门，如果我早一点知道上海有如此

多厚重的博物馆，我就是一个超级“富

豪”吧。

我原本以为，上海人最值得骄傲的

只有建于 1559年的古典园林豫园和味

道浓郁的大白兔奶糖，还有英国古典式

建筑的上海自然博物馆（原址）。

非也，非也，只是因为我的孤陋寡

闻，才令自己与那些熠熠闪光的博物馆

失之交臂。

我想对自己说，更想对其他老年朋

友说，趁着有生之年快快走出家门，抬

头看着蓝天，呼吸呼吸新鲜空气。

去上海各大博物馆探索未来，增长

知识，享受生活。

□ 魏鸣放

就不想说明，这里是哪儿。

一个人，高铁两个半小时，到

达已是晚上 6点，天半黑了。

这里，就是去年国庆长假时，与妻跟

团旅游来过的地方。

这一次，不是节日，也不是周末。街

上，太过冷清。先去那家饭店，一个人吃

了两个人的麻鸭。晚上 7点，一个人走向

上次两个人的住宿。天寒，手冷。

上次，在这儿有过五天四晚。一个旅

游大巴 50人，每天上午集体出行，下午

休息。白天或晚上，与妻从农家乐区域过

来，观赏这里中高档民宿。一家家装饰好

看，名字也好听。门前，有的是亭子木屋，

里面是花架，灯笼，茶座，或秋千。

现在，一家家门前早已冷落，店牌和

大窗都黑了。

一直走，走回我们的农家乐，才有了

灯光和热闹。上街沿地摊上，有人收起山

笋和蘑菇等土产。一家小店，不大，声音

却不小，传出了卡拉 OK歌声，摇动了四

面八方的黑。

找到原来小店，想住原来房间，回答

说是有客，要住好几天呢。

一个人后退，入住一家民宿。进门酒

吧，吧台上，都是花花绿绿的酒。上了三

楼。第二天醒来，外面的世界，整个儿变

了样子。迎面，一面落地窗，阳光大亮。外

面，山景明媚，绿树如云，哗啦啦，一齐涌

入房间。人在床上，坐拥白色被褥，感觉

又松，又软，又亮，如洁白羊绒，又似蓝天

白云。人，突然升了起来。窗外树上，一只

绿色的小鸟，不知窗内有人。

第一次用钢笔，在纸本笔记本上，画

下了风景草图，还写了字。手动着，手舒

服着。楼下有声，还是半个月前的“乡

音”，一点没变。一切像是梦里，一个白日

做成的梦。

这里，有九曲练溪，十里画屏，景点

四五处，都在一条弯曲河流的两边。景区

两头来回，才两三里地。中间，有一柱独

峰，高达 170米，拔地参天，气势巍峨，说

是黄帝在上面铸鼎炼丹飞天之处。

第二天中午，经过那家曾经一日三

餐的田园饭店。已有团队早早坐下，开吃

了午饭，都是后来的游客。一个人从外面

看进去，再也不用担心个人的集体纪律。

好比退休后，经过老单位，不敢偷看一

眼，抹一把脸，走路。

有一位西方哲人说，人不能两次走

进同一条河。这一回，瞒着妻子一个人过

来，也算是回到两个人的河边？上次，两

人走过的那几家民宿，还是写着：初见，

慢曼至归，闲得住。名字都很美，但不够

原创。唯有“闲得住”三字，大俗大雅，可

以读出三种意思。

晚上，一个人回去，石栏下，是一片

农田，微有河流声响。河的对面，一条绿

道，也是骑过双人自行车的地方。此刻，

四面都是黑咕隆咚的大山，一切过去都

已看不分明。

这是一个人的风景，也是两个人的

风景。

重游小记

去博物馆走走

邓嘉雄 作

横笛一吹春牛来
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