
回话的艺术
锦 秋

    在朋友圈看到一则故
事，一小伙坐公交车看到
一大妈，赶紧让座。大妈
坐下后没道谢，反而问：
?你多大了？”小伙答：
?28岁。”大妈说：?我女儿 23岁，自
己买了车开车上班。”周围人顿时好奇，
以为小伙会尴尬。谁知小伙微笑着回答：
?我花钱给我妈买了一辆车，让她轻松
出门，不会在拥挤时公交时段被挤到。”
会说话的小伙顿时反转了局面。

这令我想起宋朝一则
典故。一位将军酒足饭饱
之后，摸着肚皮不无自豪
地说：?我不负汝。”他
的侍从则笑着接话：?将

军不负此肚，此腹却负将军。”侍从估
计和将军关系不错，因为他这话其实在
笑这肚子没有墨水，不能出谋划策，说
得难听点，酒囊饭袋而已。

说话的艺术，在于言辞不卑不亢，
落点恰到好处，幽默中让人深思。

中国内地地铁见闻
明 德

    岁末年初，适
逢我国?十三五”
与?十四五”两个
规划的历史交汇
期，上海轨交 15

号线（全自动无人驾驶）、
合肥轨交 5号线南段等全
国多地多条地铁线路密集
开通，捷报频传。至此，
中国内地（不含港澳台）42
个轨交城市的地铁总运营
里程已告突破 7500公里。
如果你去外埠旅游或

出差，那么你下了飞机或
火车后不必担心坐不到地
铁，因为很多城市里四通

八达的地铁都直通作为重
要交通枢纽的机场并与作
为大型客流集散地的火车
站?接轨”。2019年 2月
8日，我和友人专程赴苏
州寒山寺赏雪，发现该市
2、4 号线均设有苏州火
车站站，同时前者还通往
高铁苏州北站。
进站搭乘地铁前，每

个购票者肯定都关注过票
形。在地铁呼啸穿行的大
城小邑中，杭州、兰州、昆
明、贵阳、东莞、青岛等绝
大多数城市的地铁单程票
均为矩形（长方形）磁卡。
来自这些城市的同胞在南
京、南昌、武汉、厦门等都
市的地铁站购票后多半会
惊讶不已，因为宁、汉诸
市的地铁票都是花花绿绿
的塑料圆牌。在一线城市
中，北京和上海的地铁票
呈矩形，广州和深圳的则
呈圆形。2019 年 7 月 20

日，我们一家自沪乘坐高
铁赴湘旅游，无意中又探
寻到一个采用圆形地铁票
的城市———长沙。当日，
我们抵达长沙火车南站
后，旋即乘上该市轨交 4

号线赶往华雅国际大酒

店。我在半道上一
直好奇地端详着手
里攥着的蓝色圆形
塑料地铁票，虽然
说其材质不像铜或

铁那么贵，但票面上却严
肃地镌刻着?国有资产，
出站回收”八个大字。

过闸机走到站台，善
于察?颜”观色的乘客会
观察到一个有趣的现象：
京津沪渝四大直辖市的轨
交 1号线清一色地选用了
?中国红”标识色，东三
省的哈尔滨、长春、沈阳
这三个省会的 1号线似乎
也达成默契而统一推出这
种充满喜庆的标识色，另
外 9 个省城 （杭州、福
州、郑州等）和地级市常
州的 1号线也皆以红色标
识色示人。在上海赤橙黄
绿青蓝紫的地铁标识色
（赤即中国红）中，赤绿
分别对应 1、2 号线。重
庆、厦门等地也推行?赤
1 绿 2”模式。2018 年 2

月 22日，我偕夫人自申
城乘高铁直抵无锡火车
站，再坐当地红色轨交 1

号线转绿色 2号线至梅园
探梅，途中竟有一种恍如
乘坐上海轨交 1、2 号线
的错觉。据闻，武汉地铁
另辟?创新”之路，以带
有地域文化特点的梅花
红、鹦鹉绿、凤凰橙等色
彩重新命名了 14 条地铁
线路之标识色。

地铁驶离车站后，不
是在地下轨道上就是在高
架轨道上运行。高架地铁

线路可以让乘客饱览城市
市容和郊野风光。2018

年 2 月 12 日，我们一家
在参加了宁波九峰山第十
三届梅花节的赏梅活动之
后，搭乘了一段西行的轨
交 1 号线返回富邦大酒
店。彼时，夕阳下的地铁

列车在东郊高架上奔驰，
两侧旖旎多姿的绿水青山
不断奔来眼底。这是我迄
今见过的沿途有着最美自
然风光的地铁线路了。
地铁到站后不是打开

左侧车门，就是打开右侧
车门。然而，上海轨交 8

号线（沈杜公路方向）除了
这两种开门模式外还有第
三种开门方式。请听每天
开往该方向的 8号线驶近
中途站人民广场站时的列
车广播：?……下一站人民
广场，开双侧门。……可换
乘 1号线、2号线。……”
这种左右所有车门在地铁
到站后一齐打开的情况在
全国地铁系统中可谓琭琭
如玉，极为罕见。
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又宁静又美好的事物
周华诚

    三月春暖花开，我们
在西湖边的晓风书屋有个
小聚会。稻友书友二三十
人，与院中湖泊、天鹅相
伴，各人围坐，欣赏花道，
分享心情，共读一本《小
原流花道经典》的书。
《小原流花道经典》

原先是日本 20 世
纪 30 年代的一本
老书，它的电子版
书页都是发黄了
的。我看不太懂日
文，但书里面的图真是典
雅漂亮。我就想，要是能
把这样一本书重新再出
版，介绍给国内的读者，
那是多么有意思的事情。
几年前开始，我策划

了一套书，叫?雅活书
系”，这套书在广西师范
大学出版社出版，主题偏
重于生活与文艺之间的关
系。?雅活书系”的主旨
是，通过文艺的方式让生
活变得更加丰盈，
也让我们的内心变
得更加丰富多彩。
我认为生活和文艺
之间是一个非常有
意思的互动关系，而不是
说艺术纯为艺术，生活纯
为生活。
?雅活书系”到现在

为止已出版 35 种书，也
拥有了一大批?雅活”粉
丝。有的书友给我晒图，
书架上这套书一本都不能
少。?雅活”的每一本书，
其实都是文艺和生活的一
小个侧面，但是慢慢积少
成多，这些侧面相互映衬
和补充，亦是蔚为大观，
成为雅致生活的建议案。
我想说，那天大家围

坐一处，聊花道，聊生
活，其乐融融，十分?雅
活”。
译者葱花，是我通过

种田认识的。葱花在日本
留学过，对日本文化有很
多体悟。我们认识有好几
年了，我就发现她和人相
处的时候，包括生活中的

一些行为方式，有很多日
本的味道。我想，她来做
这本书的翻译很合适。
这本书的翻译完成之

后，我想可能还缺一点东
西。作为一本 1935 年出
版的老书，书的作者小原
光云，是小原流花道的第

二代家元，他的父亲小原
云心开创了小原流花道。
这是日本花道最具影响力
的流派之一。那么小原流
在几十年的发展历史当中
有什么变化？或者说小原
流传到中国来以后有什么
变化？我需要有一个专业
的人，来向国内的读者传
达和解说小原流花道，那
时候想来想去没有这样的
人。后来很巧，通过艺术

家、策展人，也是
?雅活书系”之一
的《我只是个生活
家》作者何越峰先
生，找到了对小原

流花道浸淫颇深的刘静老
师。刘静毕业于中国美院
环境艺术设计专业，现在
是云栖花舍工作室的主理
人，拥有小原流花道家元
教授资格。她来给这本书
写了一篇序言，介绍了花
道的一些知识。
那天，刘静带来了很

多花材，给大家现场展示
了小原流的花道之美。气
氛尤其好，自然温暖，而
我的感触也很深。在这样
一个匆匆忙忙的时代，依
然有那么多热爱生活、热
爱美的朋友，因为一些不
可知的机缘走到一起，享
受有些奢侈的片刻时光。
这不可知的机缘，现

在我的生活中，大抵是
书。因为有书，我们才有
?父亲的水稻田”的稻友
们，一次一次去种田、旅
行、文艺创作，然后变成

书，一次一次开展读书活
动，交流彼此对阅读和生
活的感受。也是因为有了
书，许多素不相识的人，
才会走在一起，成为心灵
共振的朋友。
或说，这个年代已是

读屏时代，纸书已然不那
么重要。话虽是这
样说，我并不反
对，但更多的时
候，我依然对纸书
有很深的执迷与偏

爱。或许这是一个老派阅
读者的趣味吧。就像花道
这种艺术一样，我们为何
要从大自然中寻觅到那些
枝叶花朵，费尽心思地插
在花器中呢？因为对于美
的感受，对于爱的感受，
除非心手相触，否则难以
领会其中意味。有一些感
受是与过程密不可分，甚
至阅读过程本身的趣味，
就藏在与纸页的耳鬓厮磨
当中。读屏的乐趣，那就
已然完全是另外一件事
了。要不然，我们还要插
花干什么呢，静对一枝
花，一坐半晌，看上半天，
这种乐趣不是面对一幅花
的照片可以比拟的。
就在写这篇文章的时

候，又接到一个电话，一位
常年在偏远省份偏僻山村
奔走的背包客朋友，用自
己的文创能力，结合山村

老人、妇女的
手工艺技能，
开发了一系列
的文创作品，
在网上热销。
这些文创手工
艺作品，极大
丰富了当地村
民的生活，使
她们的劳动换
来经济的回
报。一次次地
出发，行走，
遇见，碰撞，
然后诞生出很
多有意思的故
事。这位朋友
知道我是独立
出版人，策划
出版了很多的
畅销书，就问
我，她自己的
故事能不能写成一本书？
太值得写了，太应该

写了。我鼓励她，这本书写
出来，我一定帮她出版。

这位朋友高兴极了。
她觉得要是这些故事都能
变成一本书，整件事就更
加有意义了。
就是这样，不管时代

怎么变化，书依然是最美
好的事物之一。当全世界
都在快速向前奔跑的时
候，依然有一些人可以慢
下脚步，可以缓缓行走，
感受周遭的宁静与美好。
纸书，手工艺，花朵，
爱，就是那些又宁静又美
好的事物。
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    张九龄是唐朝开元年间唐玄宗李隆基的宰相，为
?开元之治”作出了重要贡献。他是一位有胆识、有
远见的著名政治家、文学家、诗人，更是一位一直为
后人崇敬、仰慕的名相。读《新唐书·张九龄列传》，
看到他力谏唐玄宗高度重视刺史、县令的重要观点，
觉得至今有着重要的借鉴意义。
郡县制自秦以后，几乎承袭整个封建时代，但是，

至唐朝开元时期，并没有真正重视刺史、县令的选拔
和使用，普遍存在?重内轻外”的吏治
现象。张九龄对唐玄宗说，现在的刺史，
在京师附近地区以及一二等的重要州郡
任职的，尚且略加选择，其余长江、淮河、
陇山、蜀、三河的大州以外地区的刺史，
就逐渐用非其人了。由京官出任刺史
的，有的自身有过失，有的政治上没有
什么成绩，就用州刺史的职位，作为贬
逐官吏的去处。有的人由于依附他人而
窃据高位，等到势力衰弱，就说是才能
不能胜任京官的职务，出为刺史。至于
武夫、低于九品的流外官，则积累资历
就能得到刺史的职位，而不考虑其才能。刺史尚且如
此，县令更不用说了。这样下去，政治必然衰落、滞
塞。因此，他给唐玄宗谏述了几个十分重要的观点：
其一，百姓命运掌握在县令手中，地方安定产生

于刺史那里。治理四方百姓，要靠刺史、县令，因为刺
史、县令是特别接近百姓的，如果他们不称职，那就
远超水旱之灾了。老百姓是国家的根本，致力于根本
的职位，却被追求仕途的人所轻视，蒙受灾害的人民，
常常遭到没有才能的官吏的搅扰，天下难以太平。

其二，不重视刺史、县令，政风必坏。张九龄
说，现在朝廷士大夫，一入朝就不想出任地方官，他
们谋虑私利，很以为得意。京师是官绅贵胄聚集之
地，自身声名产生的场所，在这里，从从容容依附他
人，无须辛勤就能成功，这就告诉人们大利在于朝
廷，而不在外郡。有智谋才能的人，都有求利之心，
怎么肯离开京师出任刺史、县令呢？国家依赖有智谋
才能的人而得到治理，他们中之所以没有人愿意担任
接近百姓的官职，是由于朝廷没有改变这种状况。臣
愚昧，以为想使国家得到治理的根本方法，就是要重
视刺史、县令，刺史、县令得到重视，有才能的人就
会乐于担任这个职务了。他还进一步建议说，应当用
条例规定官吏的任职资格：?没有担任过都督、刺史
的，即使考课成绩优异，也不能担任侍郎、九卿;?
没有担任过县令的，即使有好的政绩，也不得担任尚
书郎、给事中、中书舍人;都督、刺史、
县令虽在极远的地方，也不让他们连续
十年在外任职。如果不坚决采取措施改
变上述吏治的偏差，恐怕难以形成良好
的政风，天下难以得到良好的治理。
其三，追求精通文墨，真正实干的人才必然被忽

略。针对京师一些人专攻文章写作、狡猾钻营求升迁
的状况，张九龄直接谏述其弊端。他对唐玄宗说，起
初创立官府文书，不过是为了防备遗忘，现在却反而
追求精通文书，忽视人的才能，这就是古人所说的剑
由正航行的船上落入江中，便在船边刻上记号，等船
停后再顺着记号入水找剑嘛。这样选人用人岂不荒
谬？吏部铨选人才以一首诗一篇判词定是否，只能使
贤人受埋没，这是清明时代的政治失误。
其四，刺史、县令知良才。张九龄认为朝廷吏部

选人才拘泥于条规，根据资历安排职务，难以得到贤
才。他对唐玄宗说，要让刺史、县令精心选择审核人
才，在所管辖的范围内每年选拔一些人才，先令人考察
其才能品行，然后送到尚书省，尚书省又加以选择，根
据所用人数的多少，定出州县录用的名额。他认为州
县荐举的人才是跟着刺史、县令实干出来的。让州州
县县选人才，刺史、县令就会十分慎重。吏部运用州县
初选的成果，就不会有很多庸才参加铨选了。现在每
年参加吏部铨选的人才以万计算，京师的粮食、物品
大量消耗，难道有这么多人才吗？假冒滥充罢了。

在张九龄的多次直谏下，唐玄宗十分重视县令、
刺史的任免。
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    喜欢极限运动，已经有些
年头了。日常的工作，少了那
些惊心动魄，心中那颗勇于挑
战的心依然澎湃。跳伞、蹦
极、攀岩，我都一一尝试过，
这些被大众熟知的极限运动
中，我最喜欢的还是蹦极。
从几百米高的跳台一跃而

下，蹦极带来的不仅有心跳加
速的刺激，还有是在刺激下活力的重
生。人生啊，就是要给自己加点戏
码，不是么？

第一次接触蹦极，是在世
界最高的商业蹦极点———澳门
塔。澳门旅游塔蹦极高为 233

米，下落速度可高达 200公里
每小时。等工作人员将那根蹦
极绳接到脚上的钩子。刚挂上
去，原本还步履轻盈的我稍微
一抬脚就感觉要被拽下去。想
象到自己站在高处，身上除了
几根绳索，没有其他更多的保
护，我倒吸一口冷气，四周不
断吹过的风不断提醒自己身处多危险
的一个地方。说实话，自己是有点紧
张的，我不断自我安慰这根需要在整
个蹦极过程中承载我重量的绳子安全
系数很高。

放弃吧，脑海里一直有声音在不
断地回响想让我放弃，也有那么一瞬
间要让自己主动做出跳下去的选择有
了几分犹豫。但是看着身后同伴给予
我鼓励的眼神。重新整理好思绪，调整
呼吸，怎么还没有尝试就要放弃呢？

所幸我还是亦步亦趋来到了平台
边缘，伴随着倒数?5、4、3、2、

1”。我纵身一跃，只听得耳边的风呼啸
而过，在重力加速度的作用下，一瞬间
我仿佛化身为一只在天空自由翱翔的雄
鹰展翅高飞，我下坠速度越来越快。原
本的犹豫和紧张在跳出去之后就消失
了。经历了大脑一片空白之后，我脱离
了最初的恐惧，随着四周的景色不断上
升，我的思维也变得越来越清晰，连微
风都变得温柔了起来。

到落地之后，有劫后余生的庆幸，
也有成功的喜悦。更多的是庆幸自己坚

持了下来，不管结果怎么样，都
要勇于尝试。如果连尝试的勇气
都没有，那么究其一生，永远都
是失败者。

就像马克·李维在书中 《偷
影子的人》说过：?一切都还来
得及，当自己喜爱某样事物时，
永远不会嫌晚。”对啊，在尝试
之前你会觉得彷徨甚至恐惧，然
而在真正经历过之后，你可能会
发现，与想象的不太一样。只要
你勇于去感受，去尝试。现在开

始，不晚。
无论生活中还是工作中，面对未知

世界产生的抵触于恐惧。每每这时，我
都会想起蹦极纵身一跃的那一刻，带给
自己的勇气。古人云:?我虽不敏，请尝
试之。”试过之后，才知道前路并没有想
象中的坎坷。战胜自我获得的喜
悦才是最值得骄傲的，不是吗？

从登上跳台，到决定跳下去
的这个过程，是需要勇气的。但
是我们需要勇气跨出这一步，需
要勇气大步向前走。勇敢向前，
等待着我们的，是前方的光芒！

紫月亮
（油画）

朱 蕊


