

如今人的寿命延长，五代同堂已不稀罕，但要想五代同堂，那还属不易。去年10月25日传统的重阳节这一天，我在出席上海对外经贸大学举办的“黄源深学术思想研讨会”期间，却荣幸地参加了一场“五代同堂”的欢庆聚会。这个“五代”虽非直系，但也十分难得，因为它是幸逢盛世才得以实现。

五代同堂逢盛世

李景端

那一天，我在上海的一位外甥，邀请我和老伴前去参加“五代同堂”的合影，因为我这位外甥的女儿近日也当上外婆了。我们虽非同姓直系，但娘舅与外甥也算最接近的姻亲亲属。这样按辈分来算，我就成了第一代的太太舅公，而刚刚周岁的20后幼女，就是第五代我的重重外甥孙女。

收到佳音送来的“陆小曼研究会”成立大会请柬，冒出想在这人间最美四月天里，为这位只在照片上认识的舅妈写点什么的念头。我爸有个大他一岁的表哥叫袁行云，袁行云娶了金庸的堂姐查良敏，金庸的妈妈徐禄是徐志摩父亲徐申如的堂妹，于是我跟着琼瑶表姐管徐志摩和金庸叫舅舅，“小曼舅妈”就是这么来的。

陆小曼的父亲陆定，日本早稻田大学毕业，国民财政部司长，中华储蓄银行创办人；母亲吴曼华，一位擅长笔墨丹青的大家闺秀，他们一共有九个孩子，其中八个早殇，只剩第五个孩子，父母对聪慧伶俐的小曼、唯一的女儿宠爱有加。

世人对小曼的才情不吝赞美之词，说她古文绝句清新俏丽，文章蕴藉隽永婉约，小说谈谐直率风趣，不仅工笔花卉、淡墨山水颇见宋人院本传统，而且擅长戏剧，熟谙昆曲，精通英文、法文、绘画、舞蹈、钢琴无所不能。这样的女生，无论在哪个年代都会迷倒众生，人见人爱吧。

胡适曾说：“陆小曼是北平一道不可不看的风景。”10岁时的小曼参加过一次接见外国使节的活动，当时孩子们拿着气球嬉闹追逐，外国孩子拿着烟头烫中国孩子的气球，当其他中国孩子表现出懦弱退缩时，小曼拿着烟头勇敢地冲上去，谁怕谁啊！

1920年，已经17岁出落得亭亭玉立的陆小曼担任了北洋政府外交总长顾维钧的外交事务翻译。在很多外交活动中，她的机灵灵辩和出色的口译交流能力，很快让这个年轻貌美的女孩闻名北京社交界。

1922年，19岁的小曼与美国西点军校毕业、陆军上校王赓闪婚，1925年离婚；1926年与康桥（剑桥）大学毕业的浪漫诗人徐志摩结婚。徐志摩1915年与张幼仪结婚，1922年离婚，这是中国历史上第一个依据《民法》的西式离婚案。

1931年徐志摩因飞机失事罹难去世，陆小曼之后与自己的私人医生翁瑞午相伴30年，其间，1955年翁瑞午与关女士生有一女，由陆小曼抚养。

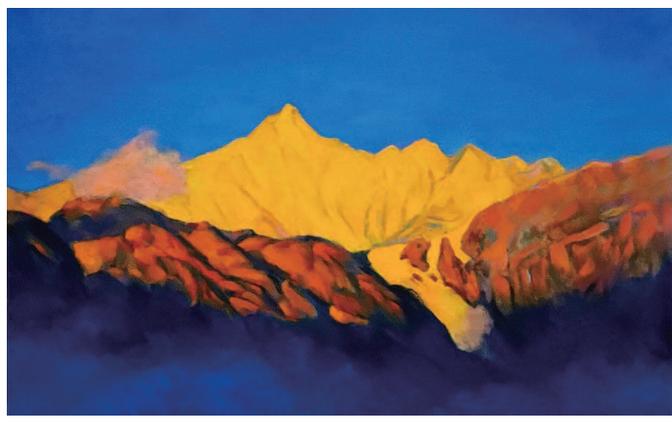
民间对陆小曼一生的评价褒贬不一，尤其她的生活方式备受争议。一个人的成长背景和对理想生活的追求是不同的，我以为，选择没有对错，只要你为此产生的结果负责就好。

有人问，三个男人中哪个男人最爱陆小曼？陆小曼最爱哪个男人？在我看来，答案是唯一的。

一些人出现在我们生命里，然后消失了，他存在的意义，是让我们看到真相，教我们成长。陆小曼说：“有的人迷失了，有的人又重逢，幸有你来，不悔初见。”志摩舅舅和小曼舅妈这段至今众说纷纭的旷世之恋，伤害了她，也最终成就了她。

岁月斑驳，人世沉浮。我知道小曼舅妈根本不会理会世人对她的评头论足，经历了那些悲怆的日日夜夜，她像一枝空谷幽兰，孤傲芬芳。在徐志摩去世后的三十四年里，陆小曼完成了《云游》《爱眉小札》《志摩日记》《徐志摩诗选》《志摩全集》等。在没有他的日子里，她努力活成了他期待她成为的样子。

1965年人间四月天，美丽飞蛾扑向爱的烈焰，化作一缕青烟，划过天空，她悄悄地走了，不带走一片云彩。



梅里雪山 (油画)

田学森

拥有的共同感受，就是庆幸身逢盛世乐五代。若非身处盛世，哪有我们今天这同堂齐欢乐如此的喜庆。

先说我这第一代。我出生在上世纪三十年代，经受过抗日战争和解放战争的艰苦岁月，见证了建立新中国的伟大胜利，经历过历次政治运动，下放工厂，插队农村，好几次濒临绝望。幸亏改革开放，才使我政治上和生活上都获得了新生。如今老了，还能享受到国家给予的高级知识分子的退休待遇，衣食无忧，看病不愁，家庭和善，只祈求安定、平安。

第二代我的外甥。他1950年就响应抗美援朝参军，在海军大半辈子，经历过改革开放前社会上所

发生的种种变故。更不幸中年丧妻，独自一人凭微薄工资抚养三个女儿，其中的艰辛可想而知。也是受益于改革开放，他转业到造船厂，环境改善了，三个女儿也陆续成人走向社会，使得他的人生才逐渐迎来新的曙光。更难得的是，他晚年续弦，找到一位善良温柔的老伴，如今老两口，朝夕相伴，时而下三亚，摄影旅游，快乐地享受着幸福的暮年。

说起第三代，那无疑比前两代幸运多了。她们既是改革开放的弄潮儿，更是改革开放最大受益者。她们作为上世纪出生的70后，正赶上改革开放兴起与发展的年代。随着国家从计划经济向市场经济转型，加上沿海对外开

一大早起来找不到漂亮的松鼠尾巴把手的杯子，找不到牛骨梳子，找不到丝袜，手机也靠它自己的闹铃才循声从枕下抠出……林少华老师喜欢形容自己这种忙乱状态是兵荒马乱，此时也正契合。好不容易有一只传统咖啡杯入了眼，谁知被人装了别的东西。此刻审美不得不给生活让路，咖啡只能以大碗茶的形式搞定……一点咖啡，一杯牛奶，冲撞出醇厚的口感，喝出了古装剧大碗喝酒的豪迈感。

“春贵如油”，连绵不绝的春雨带来的湿度和寒冷还是侵袭了“打工仔”，感冒了，用厨房鸡骨头剪刀剪下若干袋儿童药撒进咖啡，没空找成人版，儿童药是摆在眼前的，女儿近日也感冒了。

一顿忙碌后驱车逃窜，身后凌乱的客厅也只好被抛诸脑后。

好像是郭采洁，被采访时说自己的屋子都是自己收拾，这样可以治愈心灵，没错，收纳、规整、理顺，沙发也空了，床也不再堆满衣服袜子，房间豁然开朗，量变成了质变，心情随之舒展。

明天起，不，今天回家，就要改变这凌乱的状态，我想我会先打扫房间，再分类垃圾，把爱护的锅碗瓢盆花草草整齐放好……眼前的日子，不应那么匆忙苟且，希望明天起床，喜欢的咖啡杯随手可得。

咖啡杯的联想

李爱婷

我们家珍藏着中华人民共和国民政部于1983年统一换发的《革命烈士证明书》，上面印着：“沈千祥同志在革命斗争中壮烈牺牲，经批准为革命烈士，特发此证，以资褒扬。”证明书上“牺牲时间地点原因”写的是：1931年2月在镇江被国民党杀害；“批准机关时间”写的是：苏南行政公署、1949年10月。

沈千祥是我的爷爷，1899年6月生于上海南汇泥城一个世代务农的家庭。他从小勤奋好学，刻苦努力，以勤工俭学积攒学费，考上了上海国民大学法律系，曾积极投身轰轰烈烈的第一次国共合作的大革命。1929年4月12日，蒋介石背叛了革命，在上海开始了对共产党人和革命志士的大屠杀，血雨腥风、白色恐怖笼罩华夏大地，正是在革命处于低潮，不少共产党员动摇、失望、叛变的时候，爷爷于1928年6月义无反顾地加入了中国共产党。我明白，爷爷这一冒着生命危险所作出的抉择，是出于他对人生理想、信仰的追求和对中国共产党的信任。与他同时代的许多有志气有抱负的青年之所以加入共产党，都是为了人民的解放，民族的独立，社会的进步。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。受组织之命，爷爷回到家乡，以教师

放，国企转型改革，国家经济形式多元化。这一切给凭借劳动和智慧谋求人生更大发展的人提供了一个巨大的发展空间，下海创业，一时成为不少人对事业的勇敢追求。第三代我的外甥孙女，就是在这股浪潮中，勇敢地迈出第一步：先去深圳打工。从最底层做起，脚踏实地，一步一个脚印，从小到大，由弱变强，伴随着国家经济的发展和和社会文明的进步，在短短十几年时间，使自己成长为企业家。我当然知道，这一代中的竞争难免十分激烈，机遇虽多，但压力也很大。能够成功的，也多是善于审时度势、谨慎又富于开拓的佼佼者。好在盛世之下机遇多，我的外甥孙女，显然是赶上了好时光。

第四代算是我的重外甥孙女。年轻的90后，生长在我国成为世界第二大经济体的年代，国力雄厚，经济繁荣，社会及家庭环境都比前几辈改善很多。他们大多占有起跑的优势，再加上社会发展的途径更加宽广，选择职业和规划人生的模式更加多元，所以他们大多心理压力小，生活压力轻，作判断抉择时，往往不像前几辈人那样瞻前顾后，左思右虑，而常是想到就干，说干就干。比如我的重外甥孙女，因为又生了女儿，为了照顾孩子，就干脆辞职在家全职太太。她何以敢下这么大决心，是因为她看到当前盛世处处是商机。她在家一边照看幼女，一边用电脑、手机当电商，凭她的聪慧和灵活，现在不上班，收入不减少，竟然顾

“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以参天参矣。”

《中庸》是两千多年前的论说文，与其说是在阐述孔子中庸思想，不如说是在构建以子思为代表的儒家新学派的人性理论。这个理论的主体就是“诚”。或者说，子思认为中庸思想的根本就是“诚”。

之前说过由心诚而心明是本性的表现，由心明而心诚是教化的结果，子思进一步说“至诚”。所谓至诚，即诚之至，极致的诚，亦即绝对的真、绝对的实、绝对的纯。子思说，只有至诚的人才能充分彻底地发挥、展现自己的本性。《古汉语大词典》释“尽性”词条，曰“极尽人或物的天赋本性”。而“尽”，是“出其所有”。这是理论上的判断，现实的人能否至诚，不好说。即便有，也难得一见。孔子弟子子贡以为“博施于民而能济众”就是仁，而孔子说：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！”（《论语·雍也》）至诚也圣，大概连尧舜都会觉得难以达到，何况他人？

不过，任何不朽理论都有一个显著特征，那就是指出明确的前进道路，展示美好的未来图景。儒家思想即如是，虽充满理想主义色彩，却正是它不死的价值所在。

能充分彻底地发挥、展现自己本性的人，才能充分彻底地发挥、展现众人的本性，进而才能充分彻底地发挥、展现万物的本性。据此推断，“尽其性”之人一定是在众人中有巨大威望和影响力的人。又可分为两类，一类是众人的领导者，他或他们同时也是相关地理环境和物质领域的统治者；另一类是有德行而无权位的思想家，像晚年孔子那样的人物。

显然，儒家“尽其性”的修行在社会之中，与遁世的修行者不同。孔子所说“修己以安人”“修己以安百姓”（《论语·宪问》），就是这个意思。

能充分彻底地发挥、展现万物的本性，就可以佐助天地的造化、孕育之功。“赞”，佐助。天地的化育本是不以人的意志为转移的自然力量与功能，但人具有深刻的认知能力与巨大的创造能力，认识物之本性，发挥物之本性，可以部分地控制自然，有限地改造环境，佐助天地营造更加美好的天下。赞天地之化育的人，可以与天、地并列三。“参”，即三。

《老子·二十五章》云“道大，天大，地大，人亦大”，是古代思想家最早明白地说人有卓越位置。儒家继之说“与天道焉，有人道焉，有地道焉”（《易·系辞下》），将人与天、地并称“三才”。子思由“诚”入手，解释了人何以能与天地并列。

“诚”是《中庸》一书思想的基础，正如“善”是《孟子》一书思想的基础。后人所谓思孟学派的“心性学说”由此而来。今人对其理论是两分的，一方面肯定其对孔子思想的某些深化，提升了关于天、地、人的思考广度与深度，从而丰富了儒家理想人格的内涵。“赞天地之化育”“与天地参”至今仍有启迪作用。另一方面，以今之唯物主义认识论来看，心性理论或许会被贴上唯心的标签。

家和做生意两不误。这虽然不是这代人最向往的生活方式，但得益于盛世的创造的这种经营机会，她选择了，而且也算成功了，那就祝福她吧。

最后要讲讲我那个刚满周岁的第五代重重外甥孙女。她一出生，盛世就帮她洗洗去了历代前辈留下

的苦难、烦恼和坎坷记忆。夸张一点说，她是含着鲜花降生到这个盛世的，因为她一睁开眼，见到的就是关爱和笑容，听到的是对盛世的赞美颂歌。温暖的社会，已经给她铺下了安全、和谐的道路，等待着健康成长，期盼着她迎接盛世，再创辉煌！

泥城暴动失败后，爷爷遭到反动派通缉，家属也遭到残酷迫害。爷爷听从党组织安排，改姓换名，担任中共淞浦特委巡视员，中共松江县委书记和金山县委书记，继续党的地下工作。1930年12月，爷爷不幸在松江江林被捕，饱受严刑折磨。还记得《申报》对他的表现用了8个字形容：“供词狡黠，态度顽劣”。两个月后，他于镇江北固山遇难，并被毁尸灭迹。

人民不会忘记革命烈士。1949年之后，上海市人民政府将爷爷的诞生地命名为“千祥村”，以志永恒的纪念。如今，每次前往千祥村，我都会想起我的爷爷和爷爷那段传奇又让人敬佩的经历，那是他理想开始的地方，也是他信仰绽放的舞台。

母亲的两张照片见证了革命的一生。

『与天地参』

白子超



我的舅妈陆小曼

恽爽

