
咖啡杯的联想
李爱婷

    一大早起来找
不到漂亮的松鼠尾
巴把手的杯子，找
不到牛骨梳子、找
不到丝袜，手机也

靠它自己的闹铃才循声从枕下抠出……林少华老师喜
欢形容自己这种忙乱状态是兵荒马乱，此时也正契合。
好不容易有一只传统咖啡杯入了眼，谁知被人装

了别的东西。此刻审美不得不给生活让路，咖啡只能以
大碗茶的形式搞定……一点咖啡，一杯牛奶，冲撞出醇
厚的口感，喝出了古装剧大碗喝酒的豪迈感。
“春雨贵如油”，连绵不绝的春雨带来的湿度和寒

冷还是侵袭了“打工人”，感冒了，用厨房鸡骨头剪刀剪
下若干袋儿童药撒进咖啡，没空找成人版，儿童药是摆
在眼前的，女儿近日也感冒了。
一顿忙碌后驱车逃窜，身后凌乱的客厅也只好被

抛诸脑后。
好像是郭采洁，被采访时说自己的屋子都是自己

收拾，这样可以治愈心灵，没错，收纳、规整、理顺，沙发
也空了，床也不再堆满衣服袜子，房间豁然开朗，量变
成了质变，心情随之舒展。
明天起，不，今天回家，就要改变这凌乱的状态，我

想我会先打扫房间，再分类垃圾，把爱护的锅碗瓢盆花
花草草整齐放好……眼前的日子，不应那么匆忙苟且，
希望明天起床，喜欢的咖啡杯随手可得。
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    如今人的寿命延长，
四代同堂已不稀罕，但要
想五代同堂，那还属不易。
去年 10月 25日传统的重
阳节这一天，我在出席上
海对外经贸大学举办的
“黄源深学术思想研讨会”
期间，却荣幸地参
加了一场“五代同
堂”的欢庆聚会。这
个“五代”虽非直
系，但也十分难得，
因为它是幸逢盛世
才得以实现。

那一天，我在
上海的一位外甥，
邀请我和老伴前
去参加“五代同
堂”的合影，因为
我这位外甥的女
儿近日也当上外
婆了。我们虽非同姓直
系，但娘舅与外甥也算最
接近的姻亲亲属。这样按
辈分来算，我就成了第一
代的太太舅公，而刚刚周
岁的 20后幼女，就是第五
代我的重重外甥孙女。
金秋的上海，日和风

暖，尽管疫期尚未过去，但
由于防疫措施得当，市面
上基本繁华如昔。来自不
同地方的 20 多位五代亲
属，相聚一堂欢度重阳节。
只听相机不断咔嚓地从不
同角度拍照，座席上欢声

笑语，人人洋溢着
幸福欢乐的笑容。
五代同堂本属人
生佳话，但在旧中
国，或因战乱颠
沛，或因不同人家
境差异，或因天各
一方，亲人难聚，
以致真正能够实
现五代亲属，代代
幸福欢乐团聚者
确也难得。我在耄
耋之年，有幸身临
其境，目睹盛世之

下的五代同堂，在喜悦之
余，也不禁浮想联翩。
漫长的五代，各人经

历的人生沧桑变化，不可
谓不大。回首往事，艰辛、
欢乐、遗憾、伤感、无奈，
可谓五味杂陈。但今天五
代人团聚，大家内心唯一

拥有的共同感受，就是庆
幸身逢盛世乐五代。若非
身处盛世，哪有我们今天
五代同堂齐欢乐如此的
喜庆。
先说我这第一代。我

出生在上世纪三十年代，
经受过抗日战争和解放战
争的艰苦岁月，见证了建
立新中国的伟大胜利，经
历过历次政治运动，下放
工厂，插队农村，好几次濒
临绝望。幸亏改革开放，才
使我政治上和生活上都获
得了新生。如今老了，还能
享受到国家给予的高级知
识分子的退休待遇，衣食
无忧，看病不愁，家庭和
美。对此，我从内心知足、
感恩，只祈求安定、平安。
第二代我的外甥。他

1950 年就响应抗美援朝
参军，在海军大半辈子，经
历过改革开放前社会上所

发生的种种变故。更不幸
中年丧妻，独自一人凭微
薄工资抚养三个女儿，其
中的艰辛可想而知。也是
受益于改革开放，他转业
到造船厂，环境改善了，
三个女儿也陆续成人走
向社会，使得他的人生才
逐渐迎来新的曙光。更难
得的是，他晚年续弦，找
到一位善良温柔的老伴，
如今老两口，朝夕相伴，
时而飞哈尔滨，时而下三
亚，摄影旅游，快乐地享受
着幸福的暮年。
说起第三代，那无疑

比前两代幸运多了。她们
既是改革开放的弄潮儿，
更是改革开放最大受益
者。她们作为上世纪出生
的 70后，正赶上改革开放
兴起与发展的年代。随着
国家从计划经济向市场经
济转型，加上沿海对外开

放，国企转型改革，国家经
济形式多元化。这一切给
凭借劳动和智慧谋求人生
更大发展的人提供了一个
巨大的发展空间，下海创
业，一时成为不少人对事
业的勇敢追求。第三代我
的外甥孙女，就是在这股
浪潮中，勇敢地迈出第一
步：先去深圳打工。从最
底层做起，脚踏实地，一
步一个脚印，从小到大，
由弱变强，伴随着国家经
济的发展和社会文明的进
步，在短短十几年时间，
使自己成长为企业家。我
当然知道，这一代中的竞
争难免十分激烈，机遇虽
多，但压力也很大。能够
成功的，也多是善于审时
度势、谨慎又富于开拓的
佼佼者。好在盛世之下机
遇多，我的外甥孙女，显
然是赶上了好时光。

第四代算是我的重
外甥孙女。年轻的 90后，
生长在我国成为世界第
二大经济体的年代，国力
雄厚，经济繁荣，社会及
家庭环境都比前几辈改
善很多。他们大多占有起
跑的优势，再加上社会发
展的途径更加宽广，选择
职业和规划人生的模式
更加多元，所以他们大多
心理包袱少，生活压力
轻，作判断抉择时，往往
不像前几辈人那样瞻前
顾后，左思右虑，而常是
想到就干，说干就干。比如
我的重外甥孙女，因为又
生了女儿，为了照顾孩
子，就干脆辞职在家当全
职太太。她何以敢下这么
大决心，是因为她看到当
前盛世处处是商机。她在
家一边照看幼女，一边用
电脑、手机当电商，凭她
的聪慧和灵活，现在不上
班，收入不减少，竟然顾

家和做生意两不误。这虽
然不是这代人最向往的
生活方式，但得益于盛世
创造的这种经营机会，她
选择了，而且也算成功
了，那就祝福她吧。

最后要讲讲我那个刚
满周岁的第五代重重外甥
孙女。她一出生，盛世就帮
她洗涤去了历代前辈留下

的苦难、烦恼和坎坷记
忆。夸张一点说，她是含
着鲜花降生到这个盛世
的，因为她一睁开眼，见
到的是关爱和笑容，听到
的是对盛世的赞美颂歌。
温暖的社会，已经给她铺
下了安全、和谐的道路，等
待着她健康成长，期盼着
她迎接盛世，再创辉煌！
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    “唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之
性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞
天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。 ”

《中庸》是两千多年前的论说文，与其说是在阐述
孔子中庸思想，不如说是在构建以子思为代表的儒家
新学派的人性理论。这个理论的主体就是“诚”。或者
说，子思认为中庸思想的根本就是“诚”。

之前说过由心诚而心明是本性的表
现，由心明而心诚是教化的结果，子思进
一步说“至诚”。所谓至诚，即诚之至，极致
的诚，亦即绝对的真、绝对的实、绝对的
纯。子思说，只有至诚的人才能充分彻底
地发挥、展现自己的本性。《古汉语大词
典》释“尽性”词条，曰“极尽人或物的天赋
本性”。而“尽”，是“出其所有”。这是理论
上的判断，现实的人能否至诚，不好说。即
便有，也难得一见。孔门弟子子贡以为“博
施于民而能济众”就是仁，而孔子说：“何
事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！”（《论语·雍也》）至
诚也圣，大概连尧舜都会觉得难以达到，何况他人？

不过，任何不朽理论都有一个显著特征，那就是
指出明确的前进道路，展示美好的未来图景。儒家思
想即如是，虽充满理想主义色彩，却正是它不死的价
值所在。
能充分彻底地发挥、展现自己本性的人，才能充分

彻底地发挥、展现众人的本性，进而才能充分彻底地发
挥、展现万物的本性。据此推断，“尽其性”之人一定是
在众人中有巨大威望和影响力的人。又可分为两类，一
类是众人的领导者，他或他们同时也是相关地理环境
和物质领域的统治者；另一类是有德行而无权位的思
想家，像晚年孔子那样的人物。
显然，儒家“尽其性”的修行在社会之中，与遁世的

修行者不同。孔子所说“修己以安人”“修己以安百姓”
（《论语·宪问》），就是这个意思。

能充分彻底地发挥、展现万物的本性，就可以佐助
天地的造化、孕育之功。“赞”，佐助。天地的化育本是不

以人的意志为转移的自然力量与功能，
但人具有深刻的认知能力与巨大的创造
能力，认识物之本性，发挥物之本性，可
以部分地控制自然，有限地改造环境，佐
助天地营造更加美好的天下。赞天地之

化育的人，可以与天、地并列为三。“参”，即三。
《老子·二十五章》云“道大，天大，地大，人亦大”，

是古代思想家中最早明白地说人有卓越位置。儒家继
之说“有天道焉，有人道焉，有地道焉”（《易·系辞下》），
将人与天、地并称为“三才”。子思由“诚”入手，解释了
人何以能与天地并列。
“诚”是《中庸》一书思想的基础，正如“善”是《孟

子》一书思想的基础。后人所谓思孟学派的“心性学说”
由此而来。今人对其理论是两分的，一方面肯定其对孔
子思想的某些深化，提升了关于天、地、人的思考广度
与深度，从而丰富了儒家理想人格的内涵。“赞天地之
化育”“与天地参”至今仍有启迪作用。另一方面，以今
之唯物主义认识论来看，心性理论或许会被贴上唯心
的标签。
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    收到佳音送来的“陆小曼研究会”成
立大会请柬，冒出想在这人间最美四月
天里，为这位只在照片上认识的舅妈写
点什么的念头。

我爸有个大他一岁的表哥叫袁行
云，袁行云娶了金庸的堂姐查良敏，金庸
的妈妈徐禄是徐志摩父亲徐申如的堂
妹，于是我跟着琼瑶表姐管徐志摩和金
庸叫舅舅，“小曼舅妈”就是这么来的。

陆小曼的父亲陆定，日本早稻田大
学毕业，国民财政部司长，中华储蓄银行
创办人；母亲吴曼华，一位擅长笔墨丹青
的大家闺秀，他们一共有九个孩子，其中
八个早殇，只剩第五个孩子，父母对聪慧
伶俐的小曼、唯一的女儿宠爱有加。

世人对小曼的才情不吝赞美之词，说她古文绝句
清新俏丽，文章蕴藉隽永婉约，小说诙谐直率风趣，不
仅工笔花卉、淡墨山水颇见宋人院本传统，而且擅长
戏剧，熟谙昆曲，精通英文、法文，绘画、舞蹈、钢琴无
所不能。这样的女生，无论在哪个年代都会迷倒众生，
人见人爱吧。
胡适曾说：“陆小曼是北平一道不可不看的风景。”
10岁时的小曼参加过一次接见外国使节的活动，

当时孩子们拿着气球嬉闹追逐，外国孩子拿着烟头烫
中国孩子的气球，当其他中国孩子表现出懦弱退缩时，
小曼拿着烟头勇敢地冲上去，谁怕谁啊！

1920年，已经 17岁出落得亭亭玉立的陆小曼担
任了北洋政府外交总长顾维钧的外交事务翻译。在很
多外交活动中，她的机智灵辩和出色的口译交流能力，
很快让这个年轻貌美的女孩闻名北京社交界。

1922年，19岁的小曼与美国西点军校毕业、陆军
上校王赓闪婚，1925年离婚；1926年与康桥（剑桥）大
学毕业的浪漫诗人徐志摩结婚。徐志摩 1915年与张幼
仪结婚，1922年离婚，这是中国历史上第一个依据《民
法》的西式离婚案。

1931年徐志摩因飞机失事罹难去世，陆小曼之后
与自己的私人医生翁瑞午相伴 30年，其间，1955年翁
瑞午与关女士生有一女，由陆小曼抚养。
民间对陆小曼一生的评价褒贬不一，尤其她的生

活方式备受争议。一个人的成长背景和对理想生活的
追求是不同的，我以为，选择没有对错，只要你为此产
生的结果负责就好。
有人问，三个男人中哪个男人最爱陆小曼？陆小曼

最爱哪个男人？在我看来，答案是唯一的。
一些人出现在我们生命里，然后消失了，他存在的

意义，是让我们看到真相，教我们成长。陆小曼说：“有
的人迷失了，有的人又重逢，幸有你来，不悔初见。”志
摩舅舅和小曼舅妈这段至今众说纷纭的旷世之恋，伤
害了她，也最终成就了她。
岁月斑驳，人世沉浮。我知道小曼舅妈根本不会理

会世人对她的评头论足，经历了那些悲怆的日日夜夜，
她像一枝空谷幽兰，孤傲芬芳。在徐志摩去世后的三十
四年里，陆小曼完成了《云游》《爱眉小札》《志摩日记》
《徐志摩诗选》《志摩全集》等。在没有他的日子里，她努
力活成了他期待她成为的样子。

1965年人间四月天，美丽飞蛾扑向爱的烈焰，化作
一缕青烟，划过天空，她悄悄地走了，不带走一片云彩。

爷爷和千祥村
姜荧荧

    我们家珍藏着中华人民共和国民政部
于 1983年统一换发的《革命烈士证明书》，上
面印着：“沈千祥同志在革命斗争中壮烈牺
牲，经批准为革命烈士，特发此证，以资褒
扬。”证明书上“牺牲时间地点原因”写的是：
1931年 2月在镇江被国民党杀害；“批准机关
时间”写的是：苏南行政公署、1949年 10月。
沈千祥是我的爷爷，1899年 6月生于上

海南汇泥城一个世代务农的家庭。他从小勤
奋好学，刻苦努力，以勤工俭学积攒学费，考
上了上海国民大学法律系，曾积极投入轰轰
烈烈的第一次国共合作的大革命。1927年 4

月 12日，蒋介石背叛了革命，在上海开始了
对共产党人和革命志士的大屠杀，血雨腥
风、白色恐怖笼罩华夏大地，正是在革命处
于低潮，不少共产党员动摇、失望、叛变的时
候，爷爷于 1928年 6月义无反顾地加入了
中国共产党。我明白，爷爷这一冒着生命危
险所作出的抉择，是出于他对人生理想、信
仰的追求和对中国共产党的信任。与他同时
代的许多有志气有抱负的青年之所以加入
共产党，都是为了人民的解放，民族的独立，
社会的进步。“苟利国家生死以，岂因祸福避
趋之”。受组织之命，爷爷回到家乡，以教师

和校长身份为掩护，建立党的地下组织，在
进步师生和农民、盐工中发展党员。他是南
汇中共组织的创建者和领导人之一。

1930年 8月 10日，根据周恩来同志和
中央军委的指示，爷爷在泥城领导并指挥了
数千农民、盐民武装暴动，10天后的中共中
央机关报《红旗日报》以显著版面作了详细

报道，并用了“轰轰烈烈泥城地方暴动”醒目
标题和“占领市镇收缴反动枪支”“成立苏维
埃和工农红军”“号召群众实行土地革命”三
行副标题。爷爷沈千祥兼任了红军第二十二
军第一师的政委，这是他为实现党的武装夺
取政权目标而进行的勇敢尝试。

在国民党反动当局的武力镇压下，泥城
暴动失败。按照党组织的指示，爷爷妥善安置
了部下，秘密掩埋了武器，保存力量，以待时
机。泥城暴动在上海郊区第一个打出了红军
的旗号，第一个进行了建立革命政权的探索，
并播下了革命的种子，为抗日时期在浦东地

区建立我党领导的武装队伍打下了基础。我
的外公姜杰（文源）和他的弟弟姜文光、姜文
奎都是爷爷的战友，全面抗战爆发后，他们按
照党的指示回到南汇，取出了当年埋藏的枪
支，建立了浦东地区第一支抗日武装。这支队
伍从浦东打到浙东、胶东、辽东，最后赴朝抗
美，成为人民解放军第 20军的主力之一。
泥城暴动失败后，爷爷遭到反动派通缉，

家属也遭到残酷迫害。爷爷听从党组织安排，
改姓换名，担任中共淞浦特委巡视员、中共松
江县委书记和金山县委书记，继续党的地下
工作。1930年 12月，爷爷不幸在松江亭林被
捕，饱受严刑折磨。还记得《申报》对他的表现
用了 8个字形容：“供词狡黠，态度顽劣”。两个
月后，他于镇江北固山遇难，并被毁尸灭迹。
人民不会忘记革命烈士。1949年之后，

上海市人民政府将爷爷的诞生地命名为“千
祥村”，以志永恒的纪念。如今，每次前往千祥
村，我都会想起我的爷爷和爷爷那段传奇又

让人敬佩的经历，那是
他理想开始的地方，也
是他信仰绽放的舞台。
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中庸择要

十日谈
寻找 100 份红色记忆

责编：王瑜明
    母亲的两张照片
见证了她革命的一生。


