

在人们的印象中,只有拥有悠久历史的城市才会有城墙,比如西安、北京和南京等地,而在摩天高楼林立的大上海也有一段古城墙,不让人感到惊喜。

那天,我来到黄浦区人民路和大境路交界处的上海古城墙面前。

上海的城墙是千呼万唤始出来的。元末时期,倭寇开始侵袭上海,到了明朝嘉靖年间最为猖獗。嘉靖三十二年四月至六月,倭寇连续5次进犯上海县,抢掠财物,焚烧房屋,残杀百姓,无恶不作。倭寇之所以能够长驱直入上海县,是因为没有城池可以阻挡。上海官绅从礼上奏朝廷,要求筑城,获得批准,于是松江知府方廉下令修筑城墙。嘉靖三十二年农历十月,上海开始建造城墙。人们有钱出钱,有力出力,顾从礼捐粟4000石,太常寺卿陆深的夫人梅氏捐田500亩,捐银2000两;曾任桂林太守的倪邦彦也踊跃捐款……工地上挖泥烧砖,挑担运土,呈现出一片热火朝天的繁忙景象。3个月,上海县城墙建成了,城墙周长9里,高2丈4尺,并有长1620丈、宽6丈、深1丈7尺的城壕;城壕辟有6座城门,并没有3座水门。上海官民面对横空出世的雄伟城墙,奔走相告,欣喜异常。

上海城墙新筑两个月,嘉靖三十三年正月,倭寇浩浩荡荡地杀将来了。几十个倭寇直逼上海县城,看见城墙都大为惊愕,他们虽然屡次发疯地攻城,但最终都以失败而告终。倭寇不死心,又多次来犯,结果都是狼狈败退。以后,倭寇不再侵扰上海城,困扰上海人的倭患终于告平。上海城墙,成为上海县免受侵扰的一道强有力的屏障,成为上海人的保护神。

岁月流淌,时代的进步使得城墙失去了防御作用。鸦片战争爆发时,英军炮舰在黄浦江上炮击城墙东门,结果城墙被毁,上海县城陷落——城墙在大炮面前毫无还手之力。随着上海开埠,紧靠上海县城的外租界发展迅猛,成为一片繁荣的新兴市区。相比之下,上海县城显得十分老朽,区区2平方公里的土地上,人满为患,街巷狭窄,有些地方连马车都难以通行。租界的繁荣吸引了上海县城的能人,著名绸布业的“三大祥”商店原来都在小东门的倪邦彦也踊跃捐款……工地上挖泥烧砖,挑担运土,呈现出一片热火朝天的繁忙景象。3个月,上海县城墙建成了,城墙周长9里,高2丈4尺,并有长1620丈、宽6丈、深1丈7尺的城壕;城壕辟有6座城门,并没有3座水门。上海官民面对横空出世的雄伟城墙,奔走相告,欣喜异常。

## 古城墙,美人痣

柯兆银

上海县城墙建成了,城墙周长9里,高2丈4尺,并有长1620丈、宽6丈、深1丈7尺的城壕;城壕辟有6座城门,并没有3座水门。上海官民面对横空出世的雄伟城墙,奔走相告,欣喜异常。

上海城墙新筑两个月,嘉靖三十三年正月,倭寇浩浩荡荡地杀将来了。几十个倭寇直逼上海县城,看见城墙都大为惊愕,他们虽然屡次发疯地攻城,但最终都以失败而告终。倭寇不死心,又多次来犯,结果都是狼狈败退。以后,倭寇不再侵扰上海城,困扰上海人的倭患终于告平。上海城墙,成为上海县免受侵扰的一道强有力的屏障,成为上海人的保护神。

岁月流淌,时代的进步使得城墙失去了防御作用。鸦片战争爆发时,英军炮舰在黄浦江上炮击城墙东门,结果城墙被毁,上海县城陷落——城墙在大炮面前毫无还手之力。随着上海开埠,紧靠上海县城的外租界发展迅猛,成为一片繁荣的新兴市区。相比之下,上海县城显得十分老朽,区区2平方公里的土地上,人满为患,街巷狭窄,有些地方连马车都难以通行。租界的繁荣吸引了上海县城的能人,著名绸布业的“三大祥”商店原来都在小东门的倪邦彦也踊跃捐款……工地上挖泥烧砖,挑担运土,呈现出一片热火朝天的繁忙景象。3个月,上海县城墙建成了,城墙周长9里,高2丈4尺,并有长1620丈、宽6丈、深1丈7尺的城壕;城壕辟有6座城门,并没有3座水门。上海官民面对横空出世的雄伟城墙,奔走相告,欣喜异常。

法国影片《芬妮的旅程》说的是1943年犹太小女孩芬妮,带领一群孩子从法国逃亡瑞士的故事。以孩子为主角的二战题材电影并不少见,比如《穿条纹睡衣的男孩》《一袋弹子》等,但本片却另辟蹊径,以孩子为主体,让一场逃亡变得危险而充满不确定性,增添了惊险的元素。

影片开场的镜头,充满了对比:孩子们快乐地玩球,画外传来悦耳的鸟鸣,而妈妈却要悲伤地和女儿道别:“你会喜欢这里的,我很快就会来接你。”从字幕里,我们被告知:二战期间,法国许多犹太人父母,将孩子托付给不同的组织,让他们获得收养与保护。影片主角芬妮和她的两个妹妹,被送往儿童救助会,在这个叫克赫兹的地方,芬妮想念家人,摄影机通过快速拍摄,展现芬妮一家战前快乐的生活,并用爸爸的照相机定格全家合影。但不久,这里也待不了,因为有人告密。

航拍镜头里,转移的车子在山路行驶,切换到坐在车里孩子们的近景,他们望着山峦沉默不语;与此同时,穿插着德军冲击救助中心的画面:纳粹连续脚踏布娃娃的特写、抓捕满脸鲜血救助站负责人的晃动镜头……孩子们躲过一劫。接下去,芬妮和犹太孩子,在意大利区的梅杰夫,被福曼太太的救助站照料,但因为这里很快将由德国人接管,孩子们不得不又一次被迫转移,这次,他们准备逃往中立国瑞士。

福曼太太成了影片叙事的推动者,她为他们每个人伪造了身份,打算先坐火车去安纳马斯,然后再按计划进行下一步行动。芬妮没有想到会被委以重任,原先带队的伊利突然跑掉,而福曼太太因为没有身份证明,也不能随行,只能约定在安纳马斯碰头。对为什么挑选芬妮作为带头人,福曼太太说,有的孩子内向,有的是哑巴,只有芬妮比较精明。芬妮带领八个犹太孩子,开始了

加高加宽。有惊无险,上海城墙在风雨飘摇中保全了。

新的威胁又来了。1911年上海光复,县绅姚文相等人于1912年1月13日再次呈请拆城,获得政府有关部门的批准。1912年7月,上海开始全面拆除城墙的工程。1914年冬天,拆除城墙工程完成。延续300多年的城墙拆除了,壕沟被填平辟为马路。上海县南城墙改建的马路命名为“中华路”,1949年后更名为“人民路”。城墙拆除,顿见天地广阔,上海县城的面貌很快有了显著变化,出现了不少工厂、商店和学校,行驶着电车和汽车,上海阔步迈向新时代。

当初,按照规划全部

年的某日晚间,父亲以严肃而慎重的口吻对母亲说:“杨燕,有件事要与你商量,我军委新的任命已经下来,在上海警备区当参谋长。但是,23军刚入朝,缺少一个参谋长,钟(国楚)军长要我一起去。你看如何?”母亲明白父亲绝不会轻易地将这些事告诉她,十年的共同生活,她又怎会不明白父亲的心思。名为商量,实则早就心意已决。

1953年1月是父亲的第二次赴朝参战。母亲亲手为父亲整理了出征的行装,军装、内衣、被囊、狗皮褥子……还特意将一对绣着鸳鸯和“抗美援朝”“保家卫国”字样的枕套放入被服中。

父亲很早就投身革命,他1928年参加红军,长征时,他留守在湘鄂赣地区,坚持了三年游击战,九死一生。他也参加过抗日战争、解放战争,在二十多年余的战斗生涯中,屡立战功。但在我的记忆中,父亲就是挂在墙上的那张标

准像。他对于我,可以说是既亲切又陌生,在我的脑海里,他是模糊的,甚至是毫无印象,因为他最后一次迈出家门时,我还未满周岁。我从不知道叫“爸爸”,叫“父亲”到底是怎样的感觉,甚至不知道自己当年是否被父亲拥抱过……但在仅有的全家福照片中,有父亲、也有我,这成了我唯一的安慰。

而那封家书就成为父亲从抗美援朝前线寄回的最后的一封信!

父亲在另一封回复家乡侄儿的信中曾写到:“……吾虽有几年的革命行动,全赖党和人民的培养,今日才能为国家人民出一份力量……目前我全国军民正要以全力支援朝鲜人民抗战的时候……我希望尔等青年努力参加革命事业……将来的胜利和幸福一定是属于我们人民的……”

这应该也是父亲他们那一辈人的信念和初心!

每次前往寻找100份红色记忆千祥村,都会想起爷爷。

责编:王瑜明

扫一扫,关注“夜光杯”

小住武汉二十天,正是樱花烂漫时。友人汪金媛演唱的歌曲《满城的樱花又开了》(杨玉鹏词、方石曲)传到了手机上。置身武汉,眼前所见,印证了歌中传递的情绪。

这时候看樱花,武汉大学一定是首选。这也是我到武汉后心里最惦念的事。听说要预约,正欲打退堂鼓,来了北京的学者朋友戴建华,信约见面,顺便到武大赏樱。说去就去,因建华的武汉朋友帮忙预约,免去了进校门时繁琐的“双重验证”手续,得以与为数不少的老少游人在樱花大道上徘徊了个把小时。大地回春,花正烂漫,珞珈山上的樱花景色确是武汉一绝。

晚上在长江大桥汉阳一侧的晴川酒店吃饭,酒店外的江滩也有数株樱花,配之可以变换色彩的射灯,也有高楼或晴川阁仿古建筑衬作背景,烂漫的樱花又是另一番姿色。

东湖边的樱园,这次没有时间去观赏了。听一位医生朋友说,也很可观。琴台大剧院旁的月湖,这些年修建了环湖的健康步道,我特意走了一圈。其中一小段集中种植了樱花树,近看樱花,远望湖中的水鸟,自是别样情调。

下榻的地方在汉口的西北湖边,西北湖是西湖和北湖的统称,两湖之间有一条不宽的路,路的两侧也是开得正旺的樱花。昨天早晨,我冒着小雨,去这条路上走了一个来回。或是雨的缘故,湖边的人很少,看去大都是附近的居民,晨练,健步,小跑,偶尔停下脚步抬头观花。成群的旅游者只碰上一拨,估摸也如我一般已退休而不肯在家休息,相互间还开着玩笑,说必须去一下湖边的公厕,因为是五星级的。

我径自看花,近地看樱花的模样,挂着雨珠的花瓣尤显娇嫩可人。不自觉地就将眼前的景致与武大的景致做了个比较。那边的樱花,树龄长,数量多,茂密,观花的人太密集,虽还没有恢复到最密集的时候,但已容易我碰到别人或别人闯进我的镜头,拍照时最合宜的就是仰拍。这边的樱花,树龄短,数量少,远称不上茂密,或可说还有很大的生长和发展空间,观花的人也没有多到抢镜头的程度。相比之下,我可以更从容地细观,更长时间地逗留。这样细观着,发现这片被称作“樱花源”的小树林,许多樱树上都挂了一块牌匾。我初以为那是园林部门的业绩,介绍树种或宣传绿化意识。确也没错,其中多见的一类牌匾上写的就是“遵德守礼,爱绿护绿”。我没想到,又看、再看了一些牌