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     都说好逸恶劳是天性，这话不假。就连开车也不
例外。每每保险带一勒，就把百度导航打开，输入要去
的所在，好了，你就此可以“一脑永残”了，车子就像识
途老马，居心叵测地把你往那地方带，其间，导航里有
个中年怨妇的声音，油腻且絮叨，开始喋喋不休地提醒
你：沿左侧继续直行；哪里有测速摄像头，哪里是下匝
道，哪里是违章高发区，哪里有……
———那种“喋喋不休”———沪语所谓的“饭泡粥”已

经过分到让你无法在车内正常交谈的地步。
好了，反正你照做就是。说它“居心叵测”，无非是

常常带你走匪夷所思的路径，比如，我出门常走钦州北
路，转桂林路，它却突然提示你：“路线重新规划，右转
弯，请走宜山路。”
但宜山路却堵得水泄不通。
又好比，从柳州路去莘庄最直接的就是“沪闵高架”，

那油腻而絮叨却建议你走“中环”转什么什么，又是“重新
规划”。当然又是一个弯弯绕，而且同样堵得昏天黑地。

最开始我都服从。因为人家“永远正确”嘛，以至于
“相信到迷信，服从到盲从”。即使绕道，也无非为你好，避
开拥堵路段或者绕开事故路段，故而常有“叵测”的建议。
但渐渐地它离谱到令人绝望了。
某次去外滩隧道，“她”却莫名地要

我从茂名南路下来，我故意听她的，看
其如何作祟，孰料她居然要我“右转”，
进入茂名南路，并继续“直行”，一直
“直”到长乐路口，又果断地要我“掉
头”，沿茂名南路向北，回到延安路再
“右转”，再上石门一路的“上匝道”，重
回延安路高架，继续直行……
这，不明摆着是“乱命”嘛？！我当场

就有“两次过草地”的脑残感。
又一次，去嘉定城中，在中环好好

地开着，“她”又作怪，要我“古浪路”下去，接着命我华
灵路“右转弯”，然后又要我“掉头”，我面露微笑地照
办，看她演下去，没成想“她”又进水了，敕令我掉头之
后，再次右转上“古浪路”的上匝道———哎，我几乎哭昏
在驾座上：上海的地图，我还是有点“童子功”的好伐！
如此拿我当巴子岂不伤天害理。
最严峻的时刻终于到了。换车了，临牌上市内高架

严重受限，从柳州路去周家嘴路只能走
地面，凭经验两条路线，一走中山路延安
路经外滩再走长治路或海宁路；二走中
山路武宁路长寿路，再天目路、海宁路；然
而当我走在延安路地面时，那“婆娘”兀自
叮咛我上高架，我可是已在导航打钩了“不
上高架”的，“她”仍然一个劲地催我上去，一遍遍地紧催，其
频率几乎每隔 10秒一次，而我太知道了，此刻一上高架就
“扣 3分，罚 200?”。

这不典型的“乱命”？门都没有！我想。
一旁的家人忧心忡忡：万一“她”是正确的呢？
我咬紧牙关不理“她”。临了走外白渡桥，还是走外滩

隧道又是一个纠结，“她”也气昏了，居然又要我“掉头”。
“掉你娘个头”！乱命不从。我径直开进了外滩隧道。
经此一役，我也反躬自省，明明很早就知道“尽信

书不如无书”的，为什么如此轻易地就依赖上一个软件
呢？也许我们这一代从小就有“依赖”的习惯？

写字依赖“描红”，认知依赖教科，画画依赖画谱，
进步依赖组织，择偶依赖介绍，收入依赖单位，结婚依
赖父母，思想依赖巨人……依赖本身并无不可。人生的
某些阶段，依赖非但是必须的，而且还是生活红利，一
个小女子依赖一个大猛男是可以入赋入诗的，多少“女
强人”的深夜独白是：有个人靠靠多好！
然而，导航还是不能依赖的，尤其是百度。

小白鞋
刘 云

    每年谷雨前后，气温大起大落。又
到了乱穿的时候，任凭衣服怎么换，季
节怎么流转，小白鞋倒是可以一直穿。

如小黑裙一样，小白鞋是一个统
称，泛指白色运动鞋。由于舒适、简约、
时尚、百搭，适合所有年龄段的人穿，小
白鞋已经成为一种潮流趋势。

起初，小白鞋是学生和运动员的最
爱。八十年代，一件白衬衫、一条蓝裤子，
一双白球鞋，就是一个活力四射的男学
生形象。九十年代，上身一件体恤衫或格
子衬衣，下身牛仔裤，脚上搭一双小白
鞋，是都市时尚男性的穿着。

小白鞋因为舒适，也得到了运动员
的青睐。网球选手帕纳塔
穿着一双小白鞋夺冠，名
人效应加新闻热点，他那
双醒目的小白鞋也跟着一
夜爆红，从此正式登上了
时尚舞台。人们这才恍然大悟，小白鞋搭
配什么服装都不违和。

曾经属于男人的小白鞋，变成了女
人的新宠。任何一样服饰都有可能改变
气质，穿高跟鞋的女人，走起路来昂首挺
胸，穿小白鞋的女人，步子轻快。前者像
玫瑰，后者像茉莉花。女人的美应该是风
情万种，要仪态万方，女人岂止衣服永远
少了一件，与之配套的鞋子也少了一双。

春去秋来，在所有的鞋子中，能从
年少穿到年老，唯有小白鞋。它不像运
动鞋那么休闲，也不像皮鞋那么正式，
最符合普通人的日常。小白鞋既时尚
又亲民，明星们和走 T台的模特爱穿，

大众上班、逛街、
游玩也能穿。谁家

的鞋柜里没
有小白鞋呢？
奇怪的是，已
经烂大街的小白鞋，一直热度不减。

几十年来，小白鞋的款式大同小
异，看也看够了，到处都有人穿，又不是
必需品，却日复一日地被人喜欢，年复
一年地买来穿。
去年，我前后买了两双小白鞋。买了

一个牙膏状清洁剂，后来买了一盒抽纸
式的擦鞋湿布。春天灰多，脸与鞋都要保
洁。出门前坐在小凳子上，把小白鞋擦一
遍，使它白得耀眼再上脚。小白鞋还有
防水优势，现在几乎没有人穿捂脚的

雨鞋，小白鞋取而代之，成
了雨天出门的首选鞋。遇到
雨雪天，在大街上，尤其是在
公交车站，一张张撑开的雨
伞下尽是小白鞋。虽然，小

白鞋会溅上泥点，但是用湿布擦一下
就好了。

小白鞋给人最直观的感觉，是青
春，因为它本身就是青春的象征。一次，
一个多年未见亲戚来访。待她走后，我
妈一个劲地夸赞那位亲戚多么精神，多
么会收拾自己，发型好，衣服好，唯一的
是失误是不该穿小白鞋。我不解，她说
快七十岁的人了，换个颜色也行啊，小
白鞋太显年轻了。说归说，人都喜欢往
年轻打扮，最后我妈也穿起了小白鞋。

清明节前后，又经历了两次降温。
忽冷忽热的季节最烦人，每天为穿什么
衣服发愁，还得考虑配什么鞋子。不要
头疼，只要有一双被时尚界奉为百搭之
王的小白鞋就行了。

青浦的“知道书院”

凌 耕

    青浦城南的万寿塔院，历史上
曾经有过一个青溪书院。清代乾隆
年间，出身于朱家角、官至刑部右侍
郎的王昶，七十“致仕”（退休）后，曾
经在这里从事教学。后来，由于当时
去城南颇为不便，有司在城内另造
了一个书院，万寿塔院的青溪书院
就式微了。
这次，青浦环城水系公园建设

中，主事者在原青溪书院地方，设
计建造了青溪园。此园有三部分组
成，一是水园，这里有假山湖泊及亭
台楼阁；二是书院，即在原青溪书院
地方，新造了知道书院；三是塔院，
即以万寿塔为中心的一个院子。
知道书院是青溪园内主要的建

筑。它坐南面北，北面是宽阔的淀浦
河，以前这里有个渡口，学子坐船从
淀浦河上过来，上岸后进入书院，故
知道书院在面河处建了一个渡口广
场。从大门进入书院，中有师觉堂，
以举办各种讲座；后有文昌阁，是为
藏书楼；两厢陈列青浦历代先贤事
迹，谓之名人馆。
庚子十二月十六日，知道书院

暨青浦名人馆开张。这天还有点寒
冷，风也有点大，但下午阳光出来
了，给开张仪式带来了好兆头。活动

邀请上海复旦大学教授葛剑雄、上
海市作协副主席、作家赵丽宏及百
家讲坛主讲人、上海开放大学教授
鲍鹏山等前来。活动中，葛剑雄教授
在师觉堂就江南文化的渊源和特点
作了知道书院的首场演讲。赵丽宏
老师为知道书院题写了匾额，他在
致贺词时祝愿知道书院不但成为青
浦的一个景点，而且真正如历史上

诸多著名书院一样，发挥其教学、学
术、出版和藏书等多种的文化功能，
为青浦的文化建设作出贡献。
知道书院的名字是市里一位领

导起的，这自然体现了市领导对青
浦的关心。但这个名字也的确好！孔
子说，朝闻道，夕死可也。“道”是自
然界一切事物的规律，也就是真理，
作为书院，通过学习然后知道，通过
知道然后践道。闻道只是听说，而知
道是进一步地要理解和践行。
在青浦新城的建设中，主事者

发挥中国传统的文化载体作用，以
撰写楹联、题写匾额等形式，融入青

浦本土的人文历史，赋建筑以鲜活
的文化生命。知道书院大门楹联为
“知于格物躬行处，道在明心顿悟
中”。格物致知是探索自然规律，躬
行是实践、实行。毛主席说实践是认
识的来源，道的获得往往是长期积
累，偶然得之的（即顿悟）。师觉堂的
楹联为“绝韦编万卷无止，论经史三
人有师”。绝韦编是孔子勤奋读书的
典故，孔子“晚年喜易”，反反复复
把《周易》读了许多遍，把串连竹
简的牛皮带子也给磨断了几次，
联语意谓要发扬孔子读书的精
神，善于学，虚心学。
文昌阁的楹联为“邺架百城藏绝

学，文人千遍吮精华”。唐韩愈《送诸
葛觉往随州读书》诗:“邺侯家多书，插
架三万轴。”邺侯，即李谧，他才干出
众，做官之余，喜欢读书，每到一处，
千方百计收集各种图书典籍，凡遇孤
本善本，常常不惜重金。后因以“邺
架”比喻藏书处。
难能可贵的是，这些楹联都是

本土诗词沙龙的文人们撰写的。他
们还为茶室、六角亭等处撰联，这些
联或风趣洒脱，或庄重高雅，或就景
抒情，或别寓哲思，赢得观者交口称
赞。

举杯畅饮春天
荆 歌

    春天总是以花儿来向
人间传递她回归的消息。

郁金香也在春天开
了。它圆润的球根，像极了
一枚枚蚕儿结成的茧，在
岁月里默默地蕴育，在地
下默默地等待。只等寒冬
的日历被撕去，春风的裙
裾飘然而至，它便要破茧
而出，羽化成仙了。

它开得那么热烈，如
火一般燃烧；它裸露得那
样的坦然，比出浴的美人还
要圣洁；它是大地上的红霞，
是彩色的风，是娇艳的海。

远在文明出现之前，
人类懵懂初开的时候，花
不仅向人们透露了食物的
讯息、季节的行踪，也开启
了审美，唤醒了人心中的
爱。人类从远古走来，一路
都有花的陪伴。花走进了
文字，走进了生活，
走进了语言，走进
了歌谣，走进了诗
词曲赋，走进了人
的生命，走进了离
合悲欢。花是心，花
是梦，花是寄托，花是爱
恋，花有千种色彩，也有
万般语言。花是自然的精
灵，也是文明的诗篇。
总有一种花，是属于

一个人的。
陶渊明远离尘世喧

嚣，采菊东篱；周敦颐咏
莲，自比高洁；林和靖避居
西湖，以梅花为妻；黛玉葬
花，感于身世；湘云眠芍，
人与花同，相映成趣。

古人咏花的诗句，灿
若星辰，他们爱花的故事，
更是千古流芳，与春同驻。

岂止古人，无论中外，
只要有人的地方，就会有爱
花的故事。只要有土地，就
有花影于风中轻轻摇曳。
爱花的人，活得就像

花儿一样精神、美丽、健
康，充满了生之欢乐和趣

味。诗人海男曾经说，她的
房间，一年四季都养着瓶
花。只要一天见不到花，她
便会无精打采，甚至抑郁。
不要说灵感尽失，连活着
都会觉得了无生趣了。
北京有一位艺术家朋

友，爱花爱到辞去了工作，
举家迁往乡下，给自己盖
了一座大花园。每天所做
的就是种花莳草，与花同
春，与花共晨昏。
十年前，更有一位痴

心人，因在荷兰与郁金香
不期而遇，便深爱上了这
热情、纯洁、高贵、开朗之
花。万里之外，一见倾心，
仿佛前世约定，才得以今
生相见。从此梦萦魂牵，难
以释怀。
她后来的举动也许让

她自己都感到吃惊。她要
把这百媚千娇的花
儿带去地球另一端
的家乡，要让这灿
若云霓的花儿在自
己的天地里绽放。
她要营造一个个郁

金香的王国，让这奇异之
花每年都从西方踏春而
来，袅袅婷婷，仪态万方，
金风玉露一相逢，便胜却
人间无数。
诗意的生活，诗意的

栖居，到底是一种什么状
态呢？我一直都不反对艺
术来源于生活的说法，但
我更坚持认为，艺术许多
时候其实是从我们的心灵
和脑海里诞生的。它与生
活彼此映照，互为镜像。世
界上就是有一些人，是以
美和艺术为生命的。生活
模仿艺术，对许多人来说，
并非一种虚妄，而是对生
活有着特别的热爱和尊
重。梦想和艺术之光，将日
常生活照亮，给万物镶上
金边，让每一个日子都变
得珍贵不凡，每一个生命

也都有了更高贵的尊严和
更丰富的内涵。
整整十年了，在上海，

在苏州，在启东，在嘉兴，
在舟山，在句容，在杭州，
在衢州，在兰溪，在丽水，
在瑞安，在乐清，在温岭，
在九江，在恩施，在这些明
珠般散落于各个城市的诗
意居住地，在那些宽阔得
堪称奢侈的空地上，郁金
香花年年在这里起伏成
海。从最初的十几万株，到
今天的几十万株、几百万
株。人们置身这异国风情
的花海之中，真不禁要恍
惚起来，不知自己是身在
何处了，仿佛是遥远的他
乡，却真真切切是弥漫着
乡音乡情的故土啊！

美丽的郁金香花海，
就在我们的身旁浪漫地起
伏，就在我们的居所边浓
情蜜意地涌动。它是春的
潮汐，是色彩与美的海洋。
住在这花海边的人们有福
了，那些年年来这里赏花
游春的人有福了！谁也未
曾想到，自己的生活竟与
郁金香有了如此亲密的联
系，这一份甜美的诗意，是
大地的恩赐，是生命的礼
物，是年年都会如期而至
的春天赞歌。

纯红色的“红色印
记”，如高高举起的火焰；
成片的“黄金岁月”，仿佛
被春风吹皱的一池金水；
还有圣洁如雪的“白雪公
主”、奶油般流淌的“普瑞

斯玛”、柔情万端的“粉红
吉米”、青铜烈焰的“班
雅”、硕大幽雅的“香奈
尔”、斟满葡萄美酒的“阿
帕尔顿”、神奇变色的“白
日梦”，还有荷兰顶级园艺
师专门为新湖培育的品种
“新湖之花”……真是乱花
迷人眼啊！春天的舞台上，
郁金香烈焰红唇，彩裙飞
扬。它的婀娜身姿百变神
态，叫万人迷醉，令众生倾
倒。

每一朵郁金香花的高
脚杯里，都盛着春天的诗
情画意，盛满了生命的美
酒。爱生活爱春天的人们
啊，又怎能不在如酥的春
风里畅饮这酒，畅饮这美，
畅饮这春天！

看窗的心
家 伶

    整理书籍，随手翻开
《闲情偶记》，老实说，李渔
的书一直没好好读过，一
看，乐了。生活百相，他信
手拈来，诗词书画曲、食住
生息养、花鸟鱼虫趣，啥
都可以写。且说种植部，
各种花依次成篇，连《葱
蒜韭》《瓜茄瓠芋山药》都
有，放到如今，美食大 V

一枚。
他在窗上着力不少，

还绘图多幅便面
窗。有一段话挺
能反映他的“闲
情”：

昔人云：“会
心处正在不远处。”若能实
具一段闲情、一双慧眼，则
过目之物尽是画图，入耳
之声无非诗料。譬如我坐
窗内，人行窗外，无论见
少年女子是一幅美人
图，即见老妪白叟扶杖而
来，亦是名人画幅中必不
可无之物；见婴儿群戏是
一幅百子图……
心中有窗，则无处不

景。
古代的窗没有玻璃，

是纸糊的，所以窗面可以
创作，寄情于此，看窗的

心便有了天地。
现在，窗的这种趣味

正在丧失，人们更多“受
困”于一小方手机，连结世
界，生活的功能性更强。
“开窗莫妙于借景”，

“窗栏之制，日新月异，皆
从成法中变出”，李渔制
窗，“以补时人之偶缺”，而
那一份看窗的心，想来今
人也是需要的。

林
芝
之
美

海

天

摄


