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上海孤儿在陈旗 张苏华

    前几天，我的同学关
海峰知道我目前居住上
海，发来微信告诉我：“你
知道吗？咱们当年下乡的
海拉图生产队，有个上海
的孤儿。”听到这个消息，
我心里一阵激动。

上海孤儿在内蒙古，
这个事儿我知道。那是上
世纪 60 年代前后，周总
理亲自安排，内蒙古自治
区主要负责人乌兰夫主动
请缨，把三千多名上海以
及江浙一带的孤儿，送到
了祖国的北部大草原，由
当地牧民抚养。这其中，有
位名叫“都贵玛”的蒙古族
姑娘，她一个人就成了 28

名孤儿的妈妈，把一生的
心血都花在了抚养“国家
的孩子”上。祖国没有忘记
她，她为此获得了“人民楷
模”和“国家荣誉奖章”称
号，接受党和人民的最高
礼赞。每次从电视上看到
这位慈祥的蒙古族额吉
（母亲），我都会从内心深
处向这位伟大的女性致以
由衷的敬意。
这件事，让人一想起

来总会心潮澎湃。
然而，这样一件事，怎

么和我、和我插队的陈巴
尔虎旗东乌珠尔公社海拉
图生产队产生关联呢？其
日麦拉图是当年的哪一个
呢？毫无疑问，在我当年插
队的时候，我不仅见过他
们，有的一定还很相熟。虽
然他们都穿着蒙古袍，说
一口道地的蒙语。我无论
如何也不会想到，他们中
竟有从上海来的孤儿！
我在记忆的海洋里努

力地搜索着。
陈巴尔虎旗，位于内

蒙古自治区狭长版
图最上端的东北
角，紧邻俄罗斯。边
境线长达 193 公
里。“巴尔虎”是历
史上一个著名的部落名，
也是蒙古族历史中最悠久
的一支。这里地阔天宽，水
草丰美。有“天下第一曲水”
之称的莫尔格勒河就在此
地，那是牧民们夏季放牧的
地方，俗称“夏营地”。

1973年 5月，我们九
名同学乘着卡车来到海拉
图。第一次置身于此，我一
下子被这不可抗拒的魅力
震惊而不知所措。渐渐的，
我发现，这里的牧民们生
活方式自然淳朴，他们世
代游牧为生，天性洒脱豪
放，热情善良。有一件小事
给我留下了极深的印象。
春季是草原上的接羔

季节，是繁忙的季节，也是
收获的季节。队里派我们
几个知青下到蒙古包里，
随牧民一起走“敖特尔（移
场放牧）”。我被派到一名
叫“阿木”的牧民家担任放
牧员。一天，我放牧回来，
见阿木的妻子正蹲在门口
草地上，怀里抱着一只出
生不久的小羊羔，全神贯
注地在吟唱一支曲子，旋
律极为温柔，婉转的气息
令我驻足。一头大羊站在
她身旁。原来，小羊出生

后，大羊不让小羊
吃奶，阿木妻子就
用唱歌的方法，规
劝大羊回心转意，
给孩子喂奶吃。后

来我才知道，这是草原上
流传甚远的“劝奶”歌。
草原上的人啊，他们有着
多么博大而仁慈的心！
这里远离城市，当地

人中也很少有人会说汉
语。但是，不管我们会不会
说蒙语，牧民们都对我们
一样地友善。如今我的相
册里，还珍藏着一张党支
部书记朝克蹲在草地上，
手把手教我剪羊毛的照
片。他还教会了我怎样学
习骑马。海拉图生产队是
当时的先进典型。这位面
色黧黑、目光坚定、中等身
材的蒙古族大叔，我一辈
子也忘不了。
虽然语言不通，但年

纪相仿的年轻人，仿佛天
生气息是相通的。有个叫
其日麦拉图的，是生产队
副书记嘎木的儿子。花拉
也是一个，她长长条条的

个儿，圆脸红扑扑的，爱
笑，常到我们知青点来玩。
我们见她，会学着风吹动
旗子的声音，“花拉、花拉”
地叫她，我们都笑作一团。
那时我们哪里知道，花拉、
其日麦拉图都是从上海来
的孤儿。据说其日麦拉图
在海拉尔幼儿园被领养的
时候，由于营养不良，头特
别大，身子皮包骨。“其日
麦拉图”这个名字，是阿爸
赐予的蒙古名，意思是“努
力”，寄予了无限的希望。

当年的上海孤儿，如
今生活得怎么样呢？关海
峰告诉我，其日麦拉图先
是担任了嘎查（村）团支部
书记，又当上了党支部书
记，以及连续几届当选旗
人大代表。三个儿子也都
很有出息。现在他的家，承
包了一万四千亩草场，拥
有 90 多匹马和 800 多只
羊。从事嘎查工作后，其日
麦拉图有机会到上海培训
过一个月，有了唯一的一
次贴近故乡之旅。而花拉，
先是任生产队会计，后来
又成为旗老干部局的副局
长。像其日麦拉图、花拉一
样的上海孤儿，他们像一
根根草一样，在大草原扎
下根了。他们早已经和大
草原息息相连了。

大草原的游牧生活，
浓郁而恬静；生活在大草
原的人们，心胸开阔充满
生机与活力。

这世上的人和事，有
时就是这样让人称奇：不
管距离多么遥远，都似乎
在一根线的两端，说不定
什么时候二者总能紧密相
连上。上海和海拉图，相隔
3000多公里，而此刻，在
我的心里，却离得那样近。

一期一会
徐梦嘉 文/图

    一期一会（いちごいちえ）是
日本茶道用语，出自日本桃山时
代著名茶人山上宗二（1544 -
1590）编著的《山上宗二记》。一期
表示人的一生，一会则指仅有一
次的相会。一期一会提醒人们要
珍惜每个因缘际会。小文解析
“期、会”两字。

期，《说文》：“会也。从月其
声。古文期从日丌。”战国古文字
“期”（图一）采用日、丌组配。我识
定其月组就的期，字根其既是声
旁也是形义旁。甲文“其”（图二）
是装沙土石块的盛具，箕筐的箕
本字，古时其同丌，丌本身并不指
箕筐，丌是放箕筐的的器底座，矮
的架子，状如北方使用的炕桌
“几”，丌上才是箕筐。我早年农村
生活的经历晓得，农家箕筐一般
就放在房门口的地上。先人造出
加底座丌的“其”字，是先人对农
业劳动用具的看重。丌的古文字

写法，丌上还有短横作亓，短横泛
指搁置的物品，故亓也是古“其”
字。底座“丌”衍义基础、开始，加
日即表示时日。战国古文丌日联
手，寓意一天或一件事项开始。由
于箕筐、簸箕用竹篾或柳条等编
成，“其”被假借作第三人称代词
与指示代词“那、那
些”后。“其”初义由
添了材质意的竹字
头箕体现。
金文有日上置

其的期（图三，口形即日）；也有将
日置其下的期（正体也有此两期，
电脑字库只有日在下的）。春秋晚
期金文期写成左右结构，先人并
将日改成月，这样时间概念更明
确。因为不同于太阳每天升起落
下的境况都一样，月有月初的新
月，月中的满月，月末的残月，三
十天一轮的循环，历历可辨。干活
则有工期、农期（农耕社会庄稼活

多，其加禾的稘也是期的或体），
含糊不得。先人每晚看月亮的圆
缺形状变化，就清楚知道今天是
哪一天，估量着手头活计进度。于
是以表达事项开始的底座“丌”，
上置意为劳动的劳动用具“其”，
加寓示劳动日程的“月”，联手造

就的“期”在实际运
用中胜出，并当仁
不让地被承袭至今
（“朞”及丌亓和月
组合的“丌月”、“亓

月”也是期的异形正体）。
小文谈期字，需要补

充的是：去年就一枚条形
古铜印，几位专家认为是
“战国（燕国）四字”印，并
识定第二字是“期”（图
四），应该为人名。他们都忽略此
“丌”的横画上还有一短竖。古代
铜印无论是铸造或凿刻都不容
易，制作者断不会无端增加难度

留下没有缘由的一短竖，
因此这显然不是“期”。横
上立竖是“丄”（上）字，周

代通行的籀文就有此写法（拙专
栏的图例为求简明，籀文等一般
都注金文）；下则为“公”字（周
代虢叔父鼎等铭文公的口形中
有短横）。揆度奇恒，道在于一
（竖）。我识定这个“期”应该是
“上公”两字。上公是周代爵位，
故仅从印文分析此铜印可以确
定为周代五字官印。

会（會）是烩脍（燴膾）的本
字。甲文（图五）上为青铜容器盖，
下为器体，中间是炊具箅子与蒸
焖的米饭鱼肉等食物。會字以器

盖与器体上下两部分合在
一起，表示合上盖煮食，引
申为会合、会同、会见、聚
会等义。會的“煮食”本义
消失后，會加部首火或肉

（月形）另造煮食的燴膾（烩脍）。
一期一会，相聚皆有缘分。

而今我等老知青们都已古稀之
年了，大家格外珍惜当下每次的
“一期一会”。摅吐各自蓄念，放
眼夕阳正红，拥抱在磨难中流失
的韶华岁月。
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自
荣

    我是个“春晚”积极分子，多少年都
如此。今年，我们又是在市中心一家宾馆
里“指手划脚”围着电视看“春晚”，更觉
一份别致。这使我联想起我从前配的旧
片《华丽的家族》。片中老板携带他的家
人，去高级宾馆迎新，豪华饭局毕，各自
去宾馆房间过夜。是啊，他们是富豪，但
我们这些普通人真的也挺开心，且还有
继续健健康康向前奔的劲头。

到了年底，精彩节目（不止是
电视）一个接着一个，把我的好心
情也带动起来，精神状态既这般
好，于是就更想为这社会做一点
小事。做点什么？我想语言艺术方
面的事是我的最爱，就策划一点
什么吧，比方搞个朗诵会，这比配
音要主动得多。

我策划过一两个朗诵会。
2001年元旦，在上海音乐厅举办
《向往崇高》音乐朗诵会，这场深
得朋友关注和帮助的朗诵会，很
得观众的钟爱，谢幕词话音刚落，
台下至少有 1/3的观众冲上舞台，
团团围住演员要签名、求合影的情
景，至今回忆起来都亢奋不已。

不怕大家见笑，我正在实实
在在酝酿和策划一场音乐朗诵
会。如同那回主题是《向往崇高》
并追求一种与众不同一样，这回
我依然想这么做。如何能如我所愿办成
一场成功的朗诵会，我思索良久。

首先，这场朗诵会与“娱乐至死”无
关，而在感动自己、感动观众上下功夫，
不拉赞助，不搞商业卖票，参加演出的，
说好，不拿一分钱。

其次，受我在上译厂最后所配的美

国影片《婚礼歌手》的启
发，我何不尝试一下自己
来作主持呢？我可以借此
机会说一说自己在生活
中的种种感悟，糅在节目
进行过程中与底下观众交流。我自知风
趣幽默并非我擅长，那么就用肺腑之真
言来赢得观众。反正，让“佐罗”来主持，

大概总能令人好奇和期待吧。万
一出洋相，惹得大家笑一笑，也算
值得。
此外，还有些具体的设想：如

朗诵内容倾向于都用散文，钢琴
多以即兴方式来营造气氛，高潮
处以童祥苓演唱《智取威虎山》来
压轴等等。还想用口琴独奏、男声
小合唱加朗诵等难得一见的艺术
形式来丰富整台演出。而为了消
除朗诵者高高在上的态势，在演
出场合上也有所考虑。
最后，就是那必不可少的出

场感言。这个开场白我以为很重
要，我早就想好了：我为什么要搞
一场朗诵会，目的是什么？为了挣
钱吗？不是。是为了扬名吗？不是。
是搞一个所谓“个人独唱音乐会”
吗？也不是。我们只是想为老百姓
做一点小小的工作，让他们生活
中多一点色彩，多一点温暖，多一

点感动。不错，这个朗诵会将由我来策
划，我来导演，我来主持，我参加演出，有
的作品亦是我写，但这并不重要。我这个
人现在要嗓子没嗓子，要记性没记性，要
年纪没年纪，这些也不重要。重要的就是
那四个字———“向往崇高”。
———这样一个开场白如何？希望诸

位“夜光杯”的“杯友”以各种方式，助我
一臂之力。
我还有一个心愿，一定要邀请一些

外地来上海工作的朋友们，来我们朗诵
会聚一聚。这些朋友实在是了不起的，不
管是社会精英，还是身处最底层工作的
人，我们上海少不了他们。这四十年改革
开放所以能天天创造奇迹，是他们和我
们一起做出来的，他们的奉献和努力功
不可没。我要借将来这个机会，真诚向他
们致敬，向他们鞠躬致谢。

跨
海
学
做
清
明
润
饼

周
天
柱

    那年清明之前去台湾，
刚在宾馆入住，手机铃声就
响了，岛内笔友陈君来电给我一个惊喜：“周大哥，听
说您特别爱吃饼，今天送您的洗尘礼是，傍晚来我家
学做清明佳品———润饼。”
按响陈君家的门铃，出现在我眼前的主人完全

变了样，胖乎乎的身躯腰系蓝花围裙，头戴白帽，活
脱脱一个厨艺大师傅。进入一尘不染的厨房，只见电
磁炉两边的灶台上，林林总总、错落有序地摆放着各
种食材。小小润饼需要这么多食材，出乎我的预料。
饼皮，为好饼之本。做饼皮颇有讲究。陈君手拿

平底锅介绍道，此锅是特制的，全由生
铁打造，加热快、保温效果好，能让饼
皮迅速成形。而让饼皮薄白透亮的秘
诀在于，搅拌面粉时要适度，至少须木
棍连续不断地搅拌 30多分钟。待到面
粉拌匀，铁锅烧热，他手捏一把面团，
往锅上一贴，轻轻一蹭，划上一个圆圈
后，即快速提起。手落手起间，面糊变
成一张薄面皮，用铲子轻轻挑起，薄里
透明的饼皮就大功告成。身为菜鸟，我
也捋袖用心试做了好几张，无奈不是
缺口，就是太厚，惭愧地连连摇头。
饼的内馅原料大多以应季的时令

食材为佳。清明前后正值海蛎肥美时
节；胡萝卜此时甜脆；乳豆、蒜仔、韭菜
又适口最佳。先将菜蔬切丝、拌炒；再将海蛎、猪肉
块、鱿鱼等油煎后切成条；辅料选炒熟的花生，磨成
粉后与砂糖混合，制成花生糖粉；再将米粉油炸至酥
脆蓬松，加入砂糖与海苔拌匀。最后就是包卷了。将
饼皮摊平，撒上一层米粉海苔，随后依次撒上花生粉
末以及馅料，最后点缀一些蒜白、香菜，卷成圆筒状，
双手握好，润饼大功告成。轻轻一咬，海苔香气顿时
钻入口腔，四处弥散。随之主馅料的滋味争先恐后刺
激味蕾，迅速扩散，脆、甜、咸、滑、酥……满嘴生香。
此时身边的“润饼超级粉丝”摇头晃脑吟诵起自

撰诗句：“蓓蕾初绽正芳菲，春风十里迎清明”，告诉
我：润饼前身即春盘，历来被视为“吉祥佳物”，饼皮
圆形，象征一家团团圆圆；白皮红馅的特色，被称作
“金包银”，赋予“包金包银”、招财致富的寓意。如今，
润饼又被岛内民众称为中华美食中的第一快餐。品

尝时自选食材，无需碗筷，站食即
可大快朵颐，岂不乐哉？

笑
戴长江

    小阳春里，时时处处都可听到笑声朗朗。
笑有声数。笑一声是冷笑，两声是尴尬笑，三声是

赔笑，四声是被打扰笑，五声是说明笑中有悲，六声是
开怀大笑。冷笑阴，尴尬苦，赔笑累，被打扰意外，笑中
有悲，开怀大笑痛快。
笑有场合。公共场合，笑含在肉里，从嘴里蹦出来；

私人场合，笑的面部表情和喉咙里的声音是同步的。公
共场合分上下级，对待上级的笑包
含点头弯腰；对待下级笑含在肉里，
可能捏不出水。私人场合也有讲究：
贴心宝贝间的笑多以嘲笑形式，传
达关心和爱护内容。与朋友的笑，看

似随意其实是知己，看似不关心其实是真在乎。亲人之
间的笑，皮可动可不动，不在于形式，而在于内容。
再说笑的声音。大声笑，天生嗓门大；笑声小，表示

谦虚。笑声拖得长，要么不满，要么不如意；笑声很短稍
纵即逝———那是叹气不顺被痰卡住嗓子。
微笑时，脸上高凸与低陷几乎全以微笑皱痕为中

心。欢笑时，比着大牙，像是满脸开花，眼睛是两团温柔
火焰，两个可爱笑窝原地打转，哦，连头发也在欢笑中
飘动起来了。有时候，连窗上玻璃甚至窗外树叶，都会
震动。
然而不管是真是假，在这美好的春天，谁能忍住不

好好地笑上一笑呢？ 弦 韵 王泽民 （摄于安徽郎溪县大佛山养心谷）

图一 期 （古文） 图二 其（甲文） 图三 期 （金文） 图四 期（铜印文） 图五 会（甲文）

春 雷
冯锦富

    回放着谁的叮
咛？牵动着谁的岁月？
遂以呼唤使者的

姿态，穿过闪动的瞬
间，用开进春天的滚

滚轮声，响遍神州，灵动了万物的生机。
风雨交集，虽说是一丝雨一片风，却

也是对大地慷慨的赐予。浇绿了小草，浇
满了田埂边奔走于季节边缘的脚印，浇
热了你我憧憬大好春光的一腔激情……


