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西湖茶人
管苏清

    茶山嫩绿，新芽吐
舌，西湖旁的梅家坞又
到了一年的忙碌季。
“不雨山长涧，无云山
自阴”，青山翠绕，茶山
叠嶂。我的战友茶人丁峰，家有茶园数
亩，借以为生，过着“桃花源”人的生活。

六百多年前，梅家坞还只是个不知
名的小山村，东邻西子湖，北接灵隐寺，
南靠云栖竹径，西连西溪湿地。经过祖
辈耕作，小桥流水，白墙黛瓦，美不胜
收，十里梅坞蕴茶香。数年戍边海防，脱
下戎装，丁峰全身心当上了茶农。
每年清明前后 3个月时间，丁峰恨

不能变成孙悟空，一人变为数十人，茶园
里的茶树一天一个样，采摘的茶叶一天
一种味。每天钻进茶山，汗浸衣衫，收工
荷锄，神清气爽，十里梅坞，满山春色。
战友小聚，丁峰少言，一脸笑意，不似他
人高谈阔论。“闲梦江南梅熟时，夜船吹
笛雨潇潇，人语驿边桥”，茶的氤氲，在龙
井的绿叶中舒展，长饮已醉成别样人生。
最惬意的时光是坐在自家花格木窗、粉
墙黛瓦的小院里，沏杯自产茶，闻着清幽
幽的茶香，放眼五云山淙淙而下的梅坞
溪水和漫山遍野滴绿的茶树，心旷神怡，
品味到独与天地精神往来的山川景象。

与人接触，我喜观其眸，这是人最
不易藏匿心事的部位。与丁峰相见，他
的眼神是坚定清澈的。我会突发奇想，
他为何能将军人、茶人集于一身？是什
么力量在他生命中流动，呈现多姿多
彩，最终归于自然恬淡，让我们战友一
提到他，就会想到“茶”？
杭州茶人自成一体，情怀散淡。每年

春天，万物复苏，是西湖最美的季节，龙
井茶也款款上市，尽得天时、地利、人和。
茶人具有独特的人格品位，丁峰朴实敦
厚，低调内敛。去年沪上大暑，我致电丁
峰，言曰：多想泛舟西湖纳
凉。丁峰极热情，再三相邀，
让我夜不能寐，想起张岱
的《西湖七月半》：“小船轻
幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素
瓷静递，好友佳人，邀月同
坐，或匿影树下，或逃嚣里
湖……”多美好的景致，与
其整日呆在空调房中，不
如逃至西湖上，把月煮茶。

一方水土，出一方
茶，养一方人。杭州的龙
井茶，以龙井、狮峰、梅家
坞三处出产的尤为地道、
本色。梅家坞正处于老泓
山麓的阳坡上，丁峰告
知，制作千克特级龙井茶
需要五六万个嫩头，每片
茶叶冲泡后，都是两片嫩
叶，一旗一枪，色绿、味
醇、香郁、形美。

我有幸曾在杭州工
作，驻地毗邻西湖，闲坐
“湖畔居”，坐拥窗外湖水

荡漾，粼粼碧波，醉了湖
山醉了人。但我更喜欢
在假日去梅家坞，在友
人庭院里喝茶，随意一
日，独享青山小溪。

机缘巧合，前几日得到一把西施
壶，爱不释手。壶上刻有唐人钱起诗：
“竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞。尘
心洗尽兴难尽，一树蝉声片影斜。”诗意
清新空灵，明心见性，逸兴横飞，余韵悠
长。下次将之带到丁峰家，浸染“梅家坞
西湖龙井”之气，岂不美哉！泛舟湖上，
茶炉正红，对坐相饮，我是不是亦成了
“西湖茶人”？
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人生的第一次
徐 光

    我的父亲、90岁高龄的老兵徐茂华
回忆起自己人生的第一次，总会翻出珍
藏多年的老物件，说起那些令他难忘的
经历。

1949 年 4 月 21 日渡江战役打响
后，父亲所在的三野 25军 75师在芜湖
渡江，马不停蹄向东追穷寇。天下着小
雨，米袋子都涨破了，战士们一边行军
一边吃从米袋子破口处掉出的炒米。就
这样经过广德、金坛，一口气到达长江
边上的丹阳城。趁着部队短暂休整，父
亲和战友王启美起了个大早，敲开城内
一家照相馆的门。女店主欣然答应为他
们拍了照，就这样，在战火纷飞的间隙，
父亲人生第一次照了相，那一年他十八
岁。

不久，父亲随部队进了吴淞口，后
又登上崇明岛，肃清岛上东、西两端残
敌后，行军到达上海南郊一个叫高家村
的地方休整，准备西进天目山参加剿匪
战斗。就在高家村驻地，上级批准了父
亲加入中国共产党的申请。这让 1949

年 5月的高家村成了父亲一辈子的记
忆。从此，跟着共产党革命到底，也成了
他一辈子的信念。

1950年初春，完成了天目山剿匪任
务后，父亲所在部队又迅速南下，从金
华、丽水一路行军，抵达福建福鼎。父亲
所在的卫生队接到运送伤员南下的任
务。大船从霞浦出发，行驶一夜，第二天
上岸时海面起风，
运人上岸的小船翻
了。父亲就从大船
跳入海中救人，仗
着一身好水性，来
来回回救了七八个人，刚要上船，听说
水下还有人，他不顾生死又一头扎进海
里，摸到人后，重得拉不上来，在战友的
帮助下才打捞上来，原来是两个人，他
们的手紧紧地绕在一起。

父亲至今记得那两个同志，一个是
班长，牺牲时身上还带着子弹袋，一个
是船老大。说起此事时，他会不由自主
地说：不知那个支前船老大的后人现在

生活得怎样？
1950年 8月，部队给父亲颁发了二

等功奖状和军功章。泛黄的功劳登记表
上，墨迹斑驳的几行钢笔字依稀可见，
记录了他一贯工作认真积极，紧急时刻
拼死救人的事迹。这是父亲参加革命队
伍后第一次立功。

1951年，父亲被选拔进入空军航
校，经过两年的刻
苦学习和训练，成
为一名空军战斗机
飞行员。多年来，父
亲一直珍藏着一个

封面上印有“白山”二字的布面日记本，
扉页的一首诗，记录了他一段难忘的飞
行经历。

敬爱的空军同志们：军民团结友谊
深/骨肉相连不可分/洒药灭虫除灾害/

支援农业满仓金/丰收不忘共产党/吃粮
不忘我空军/军民友谊永不息/友谊深情
盛（胜）海深。

1961年正处困难时期，父亲所在

部队驻吉林四平机场，附近伊通县暴发
大面积叶稻虫灾害，农民寝食不安，束
手无策。地方政府紧急请求空军援助，
部队决定用飞机洒药灭虫。师长程尚友
考虑到父亲是航校和部队第一个放单
飞的飞行员，而且是尖子中队长，一级
轰炸、射击能手，就派他执行这项飞行
洒药任务。随着白色雾状药粉落下，害
虫被杀死，庄稼恢复了长势。村民看到
庄稼有救了，激动万分，追着飞机高喊：
“感谢人民空军支援灭虫！”百姓抬着甜
瓜慰问官兵。父亲说瓜香真是诱人，但
自己没尝一口，怕吃不好闹肚子，影响
第二天飞行灭虫任务。

第一次拍照、第一次立功……父亲
的第一次是那样地弥足珍贵，更是构筑
了他不凡的人生。

家信中的大舅公钟沛璋
郦 亮

    大舅公钟沛璋去世快
两个月了，我还是时时想
起和他在一起的场景。总
是刚落座，他就急切地问
我：“《青年报》的情况怎么
样了？”每次如此，毫无例
外。这时舅婆就在一旁笑，
又回过头来对我说：“你大
舅公就是这样，一直关心
他所创办的《青年报》的发
展，这份报纸有他的初
心。”
知道大舅公关心我和

报纸的发展，每次去北京，
我事先总要作些准备。有
一段时间报业遇到困境，
大舅公很担心我，更忧虑
报纸的前途。他对我说，
这是一份有着光荣传统的
报纸，应该继续与时俱进、
保持特色地办下去，以服
务一代又一代青年。

近 20

年，我与大
舅 公 的 交
往 都 是 在
这 样 的 氛
围中进行的。具体说也就
是从我 2001 年入读上海
大学新闻系开始的。在我
们这个大家庭里，从事新
闻工作的长辈有好几位，
但后代中吃新闻饭的只我
一人。用舅公的话说，他
是以培养研究生的标准在
培养我，希望我能接好班。
直到舅公去世，我们陆续
保持长达十几年的通信。
在这批家信里，舅公对我
这个接班人作了悠长的人
生指导。
记得我是 8月末入读

大学的，大舅公的第一封
信 9 月中旬就寄到了上

海。他很关心我大学的生
活。“上大学，这是人生的
一个重要阶段。骤然离开
爸爸妈妈，要过独立的生
活，意味着你已从一个少
年成为青年，这需要首先
从思想上成熟起来，独立
思考你的前途、你肩负的
责任，思考如何安排好四
年的大学生活。”

大舅公随信附了 200

元作为我买书的费用，而
且他是有所指的，希望我
能够好好读一读《大学人
文读本》的三本书。这套
书从“人与自我”“人与国
家”“人与世界”三个维度
来谈“要成为怎样的人”这
个根本性的问题。这套书
我读过很多遍，并且到现
在还在读。归结起来我觉
得就是两点———“独立之
思考”和“理想之人生”。

大 舅
公 他 们 这
一 代 革 命
者 用 一 辈
子 践 行 了

这些要点。大舅公出生在
上海一个富裕家庭，本可
以当阔绰的少爷，却甘愿
把脑袋别在腰带上参加革
命，为民族的解放而战。
1939年 15岁时他就加入
了中国共产党，在极端危
险的情况下创办党领导的
电台和进步学生刊物。
1949 年大舅公创
办了新中国第一
份青年报纸《青年
报》。后调北京担
任《中国青年报》
副社长兼副总编辑。上世
纪八十年代他出任中宣部
新闻局局长，是当时中国
新闻改革的一位引领者。
印象中的大舅公是坚

韧的，我从不相信有什么
曲折可以改变他的意志。
上世纪五六十年代，人到
中年，他正准备干一番事
业，却遭遇人生的低谷，
但他凭借着独立之思考、
坚韧之意志，依然初心不
改，理想不灭，终于迎来
人生的第二个春天。晚年
七八十岁时，他还笔耕不
辍，以一名老共产党人的
使命感，思考着国家和民
族的前途和命运。

大舅公的人格魅力
在他给我的信中尽显无
遗。在一封家信中，大舅
公向我提起独立思考的
重要性：“凡事要问一个
为什么，必须有自己的独
立思考，以明确自己的努
力方向和奋斗目标。但是
这并不是说，凡事与自己
的想法不同就不问后果
地去抗，去争。你应该勤
奋学习和磨练，不断提高
自己的水平，增强自己的
实力，谦虚谨慎，又不唯
唯诺诺。积极完成职责范
围的任务，但不说假话，
不做违心事。不浮躁，不
急功近利。”

因为家族新闻事业
“接班人”这个角色的存
在，与晚年大舅公的互动
有时会让我觉得如同老师
对学生的考试。但让我慰
藉的是，大舅公对我的“答
题”还比较满意。在另一封
信中大舅公说：“首先我想
说几句鼓励你的话：你的
来信写得很好，文字通顺、
思路清晰，有较好的理解
能力。因此可以说你已具
有较好的素质，是一个可
造之才，是大有希望的。有

了较好的素质基
础，能否成才，就
要看你在大学里
的勤奋学习了。因
此我想以后我们

可交换些你在学习过程中
的心得、体会和对一些问
题的看法。”

2012 年我去北京出
差时看望了大舅公。我一
回到上海就收到他的来
信，应该是当面聊得意犹
未尽，通过信件继续来谈。
相比 11年前我们第一次
通信，大舅公身体已不如
从前，手也越发颤抖了，以
至于来信的一些字迹需要
仔细辨认，但我仍能明白
无误地接受到他对我的鼓
励和鞭策。
在这封信中，大舅公

写道：“这次看到你精神焕
发，勤于发稿，感到很高
兴。你从新闻战线的一名
新战士成为了能够独当一
面的记者。我想到的是‘三
十而立’。就像我中华民族
为求现代振兴，经过百年
艰难的奋斗，现在还处于
新的关口。一个人如果没
有坚毅的努力，很可能只
是为了应付生活压力而庸
庸碌碌地过一生。因此建
议你很好地作好计划安
排。古今中外的人才都是
在艰难的磨练中成长的。”

大舅公已经走了，但
他家信里的这些文字仍将
指引我前进，以至于过去、
现在乃至未来，我都可以
说，我不会让舅公丢脸。

家
乡
的
香
樟

李
新
平

    安福地处赣中，是一方安宁祥和之
地。家乡最美最多的就是樟树了，所以
安福又称全国最美樟乡。

家乡随处可见的就是樟树。“有村
就有樟，无樟不成村。”每个村的村头总
有几棵郁郁葱葱的大樟树。樟树叶极其茂盛，一丛一
丛，一团一团，层层密密，透不尽夏日的阳光，一棵樟树
就是一个绿的世界。浓荫掩映下的是农家尖尖翘起的
屋顶。树下鸡狗寻寻觅觅，好一幅幽静的农村风情图。
有的村庄外围是一圈樟树，樟树把村庄紧紧包围成一
个圈，好像一个小摇篮似的。村里的人们就在这绿色摇
篮里一代代幸福地成长。
有小溪的地方就有樟树。一棵大樟树屹立桥头，像

守护神似的护卫着石拱桥。亭亭伞盖似的树冠遮挡桥
的一头，溪水在树根底下潺潺流过，不时飘零的七八片
落叶随着溪水流向下游。向上游纵目望去，想知道河流
的源头，看樟树的走向就行。河两岸错
落地栽种着樟树，一直从源头到河尾。
樟树连缀成两条浓绿的绸带，呵护着脚
下的溪水。它们的根紧紧扎在河堤两
旁，有了它们，河水滋滋润润地流淌着，
不浮躁，不狂吼，就算是冬天，溪水也是
潺潺的。

在我家门前，有一口波光粼粼的水
塘。水塘的那边就是一片樟树群，粗略
一数二十多棵，棵棵粗壮遒劲，最细的
一棵也要两个人才能合抱住。进村口路
边的，就是最大的那棵。树冠蓬蓬，在树
干两米多处均衡分出五个大桠，树冠罩
地面积近两亩。一进到村口树下，浮躁
的心立马宁静了，这真是一个福气安详的村庄。
每当一弯月在樟树梢上悠闲地升起，银色的光辉

洒在水面上时，就是一幅韵味无穷的水乡图。我总要呆
呆地和月亮、樟树影、水面对视一会儿，心儿沉浸在那
片月光中，沉浸在那片黑黢黢的樟树影上。看着月亮慢
慢透过这层树影，透过那层树影，缓缓升到天空，把皎
洁的月光均匀地铺在屋顶灰色的瓦片上，铺满小巷中，
整个小村静悄悄的。这是留在我头脑中最美的一幅故
乡剪影了。
故乡之所以成为樟树之乡，主要是因为家乡的人

们世世代代爱植樟树，爱护樟树。樟树繁茂，生机勃勃，
就是村人兴旺发达的象征。人们爱樟树，视若“图腾”。
著名爱国“七君子”之一的王造时先生在离家赴清华大
学求学时，也有拜樟树表明志向之举 ：“男儿立志出乡
关，学不成名誓不还”。
儿时我们喜欢在樟树荫下玩耍，那里空旷阴凉，是

天然的游戏场地。我们玩追火车、枪战。枪战是最精彩
激烈的游戏了，子弹就是樟树籽，圆溜溜的，黑乎乎的，
和龙眼核很像。枪就是弹弓。找一个小枝桠，简单一裁，
套上一根皮筋儿，就成了。几个小顽皮，躲藏在十几棵
樟树后面，瞄准着，小脑袋一伸，就弹射出去；子弹尽
了，弯腰捡就是。直到天将黑，家家屋顶飘起了炊烟，母
亲们拖起了长调，唤回家吃晚饭，这才恋恋不舍地休
战。白天，找不到玩伴，一个人也可以玩得不亦乐乎。口
袋里装满了樟树籽儿，走来走去，看到在屋檐上行走或
门前树枝上跳跃的麻雀，瞄准了，发射。小鸟吓得扑棱
棱地飞走。打不着，那就瞄准家里趴着睡的狗、寻食的
鸡、傻呆呆的肥鸭，总能搅起一阵小小的骚动。再不济
就瞄准什么玻璃瓶、篮子、门前池塘的一棵睡莲。简简
单单的樟树籽儿，让贫乏的童年有了无穷的乐趣。
我的家乡，最美樟乡。为什么叫香樟呢？远望樟树，

它像一个健壮的男子汉，顶天立地，筋骨纵横，守护着
一方。走近樟树，一丝香气飘进鼻孔，沁入肺腑，让人神
清气爽。淡淡的幽香是任何香水都无法比拟的。你会觉
得它是一位古典的有着幽香的女子，为你拂去满身尘
垢，你就想待在它的怀抱中，静静的。
我的家乡，最美樟乡。除了香樟，没有哪一棵树让

我如此眷恋。

———医生的心里话

程蕾蕾

三言两语    “程医生，我
上周来检查，你
说我心功能好点
了， 那我的药还
继续那样吃吗？”

———医生每
天要面对很多病人和家
属，不可能一一精准对应。
所以，无论到医院就诊，还
是线上问诊，请逐一清晰
列出你的病情描述、病史
资料和相应诉求。

“医生，怎么锻炼对心
脏好呢？”

———形式不拘，贵在
坚持。无需激烈，重在参
与。而且，优选集体项目，
尤其是老年人。舞者 （拼布） 老 梅
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    明天请
看 《隐蔽战
线上的皮夹
克》。


