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    我试图在搜索平台上
找到关于扭结饼的确切定
义，没如愿。
扭结饼，又叫德国碱

水面包、普雷结、啤酒结、
椒盐卷饼等，在德国最为
盛行，但据说发明权不归
德国。

我当然吃过扭结饼，
但要说清它的性状，还真
有点难，好比要形
容一个女人的美，
光说“美若天仙”不
行———谁也没见过
“天仙”长得咋样，
那么，干脆说像英
格丽·褒曼或秦怡，
不就得了？
它通常为绳结

形状；有着独特的对称形
式；一长条面团的末端缠
绕在一起，然后以特殊方
式扭回自身……
可惜，上述种种描述，

有点抽象，基本令人无感。
好吧，还有一些来自

各种途径的说法，恐怕可
以帮到我们在脑子里形成
大致的概念：

一是, 布莱恩·邦奇和
亚历山大·赫勒曼斯在公元
610年写的《科学技术史》
中提到：“一位意大利僧侣
发明了椒盐卷饼，以奖励
学习祷告的孩子。他把这
一条条折叠成象征于双臂
交叉在胸口的烤面团条，
称为 pretiola（小奖励）。”
二是，基督教僧侣用

来代表为祈祷天主圣三而
交叉双臂的形状。
三是，扭结饼的三个

环绳，代表三段套索，用来
一次吊死三个人。
四是，就像瑞典圆形

扁面包上的孔洞便于把面
包挂在绳子上一样，扭结
饼的孔洞也有便于挂在棍
棒上的功能。
五是，德国天文学家

约翰内斯·克卜勒在《新天
文学》中指出，行星运行的

轨道图像，刚好与
扭结饼不谋而合。
……
西方人对着中

国人比划扭结饼的
外观，就像中国人
向西方人描摹皮蛋
的美味那样费劲。
扭结饼在西方

又被广泛地叫作“蝴蝶
饼”，犹言它像蝴蝶形状。
像吗？我没看出来。说

它像轮毂还差不多，毕竟
德国是汽车王国，与扭结
饼非常般配。稍稍遗憾的
是，扭结饼必须有三根绳
状细条及三个大
孔，而汽车轱辘与
它并不协同。

依我陋见，哪
里用得着那么多看
似正确又不准备让人整明
白的废话，不就是个“方向
盘”嘛———圆圆的；三根细
条从中央圆点向外伸出；
完全符合留有三个大孔的
规制；还有……
对了，我过去开过的

那辆小车，其方向盘的漆
皮被做成仿木质的、明亮
的金棕色———那就是扭结
饼的标准色。

也许西方确有一种扭
来结去的饼或饼干，但我
在国内外所见到的，都是
面包。至少在中国，所谓
“扭结饼”，应当称作“扭结
面包”才妥帖。

法国的西饼店里，长
棍和可颂是“基本款”，不
可能令人大惊小怪。前几

年我去德国旅游，
那里铺天盖地的
扭结饼，倒是把我
惊到了。

那天，我被满
大街坐着喝啤酒嚼扭结饼
的老外所吸引，便去买了
两只（每只约 1.5欧）。一
尝，除了淡淡的麦香，它像
压缩饼干那样紧致结实及
表面撒的颗粒状海盐，让
我这个被国内外各种花式
面包训练得已经服服帖帖
的人，感到肚皮立撑，半只
扭结饼两人分享还嫌多，
余下的只好纳入背包。但后
来，它的那个干爽、天然、幽
香、富有回甘及咬劲的气
场，时不时地引诱我掰一
块，掰一块，就像吃一只刚

刚出炉的馕，欲罢不能……
有一回，我看到某电

商平台在卖扭结饼，连快
递费一只竟需 20元。我想
象不出中国人做的味道如
何、非现做现卖的质量怎
么保证。想起在德国的经
历，受好奇心驱使，外加嘴
馋，我毅然下单买了两只。
隔天送到，两只纸板箱大
得像两只皮鞋盒子。打开，
只见每只扭结饼由泡沫垫
包裹，另配一袋干冰，绝对
“武装到牙齿”。品尝一下，
与“德国原装”的不相上下，
端的“一分价钿一分货”！
扭结饼在上海是“稀

有商品”，在外埠可能更为
罕见。寒舍附近“龙之梦”
商厦地室有专门卖扭结饼
的小铺，12元一只，不算
便宜。小铺已坚持了好多
年，没见关张，可知好那一
口的人，比我想象的要多。
扭结饼像我们日常吃

的切片面包，原味为上，果
腹为主，自然一吃就饱。或
许因此，它的吃口像不发
酵的死面，结结实实，硬邦

邦的。
去年年末，孟侯请鸣

华在新天地宝莱纳吃牛
排，我有幸叨陪，捡个外
快。一块牛排、一坨土豆
泥、一堆薯条下肚，饱嗝出
来了。大概孟侯觉得中国
人不最后来点“饭”压一
压，就管不住胃，便关照服
务生“来两只面包”，而且
“小点的”。三人灭两包，相
当克制了。结果，端上来的
是扭结饼。我一看，坏了，
那可是“吃不了兜着走”的
节奏啊。结果证明我判断
得非常准确。
德国的扭结饼够实在

了，听说从德国传到美国
的扭结饼更为硬朗。2002

年，美国总统小布什在边
吃扭结饼边看电视转播球
赛时不小心被它噎着，差
点送命。
难道，扭结饼的三段

“套索”，真的要把人“扭
住”然后“结束”他的命？
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“少女”的“起倒”

潘志豪

    近日，
因事走过
淮海路茂
名路地铁
口，邂逅

“打电话少女”。只见她亭亭玉立，打着永不消停的“电
话”。偶尔有行人对着她拍照，还有个孩子给她戴上蓝
色的口罩。我也不禁向这个久违的“少女”投去注目礼：
你好，别来无恙乎？
记得 2000年 5月初，我到上海城市雕塑委员会采

访时，办公室副主任郑佳矢向我透露：淮海路茂名路口
的“打电话少女”已失窃 3个月。我意识到这是一条重
要新闻，马上赶往失窃点。那里真的空空如也，只留下
“少女”的脚印和雕塑的底座。我采访了附近的国泰电
影院和商店，了解“少女”被盗的蛛丝马迹。据营业员和
居民回忆，春节前后，曾看到穿着工作服的人员在拆卸
“少女”，以为这是正常的施工，也就毫不在意了……

这座被命名为《都市中人》的铸铜雕塑，被市民昵
称为“打电话少女”。1996年甫一露面，就赢得市民的
钟爱。“少女”右手拿着话筒，左手轻叉胯部，风姿绰约，
神态怡然，短发短裙，体态轻盈，一股青春气息扑面而
来。这个伫立在车水马龙、人流如潮的淮海路上的“天
使般的少女”，曾被诗人赞美为“在聆听城市的心跳”。
如今，居然不翼而飞，我不禁为之加剧心跳。因当时正在
赶制一部有关城市雕塑的电视专题片，分身乏术，就匆
匆写了一篇新闻稿，发表在 5月 13日的《城市导报》。第
二天，电台和有的报纸转发了此文，由此引起相关部门
的关注。翌年，此文获得第十届“上海新闻奖”三等奖。

4年后，此案告破，作案者为几名外地来沪人员，
盗走的“少女”被卖给废品回收站，已被轧成碎块……
其实，“打电话少女”在此前已经被盗过一次。那是

在 1998年，被发现“少女”（当时材质为仿玻璃钢）倒卧
在地，据推测是盗窃未遂。不久，“少女”材质改为铸青

铜，谁知 2000年再遭毒手，而且“粉身
碎骨”，如此命运多舛，真令人为之发
一浩叹。

没有“少女”倩影的淮海路，使上
海市民怅然若失，因此那几年里，要求

“少女”复原的呼声不绝于耳。不过，也有人提出另一种
方案：“少女”不必复原，足迹应该保留，这样可以时时
自我警示。记得当时著名评论家凌河（司马心）先生还
写了《此地“无身”胜“有身”》的妙文，辞约而义丰，语婉
而理直，令人过目不忘。

后来，2006年，还是由原创作者、雕塑家何勇在原
址重新制作了一座“打电话少女”。当然，新“少女”是
“重生”而非“复原”，材质由铸青铜改为镍白钢，并配备
了防盗器材，而且“少女”的形象也略有修改。这真称得
上“凤凰涅槃，浴火重生”了。然而，许是劫数未尽，2008
年“电话”基座被盗；2010年“少女”拦腰被截断……

起倒数四，好在，最后一次至今十余载，“少女”稳
立街头，平安无恙。不言而喻，背后是一种文明的进步。
此时，我凝视着她，突发奇想：要是在“少女”身旁，竖起
一块警示碑，把四次被盗、两次被毁的“苦难身世”公诸
于世，岂非一绝？妍媸相映，美丑对立，一可以倍增“少
女”的美感，二可以给世人提个醒，三可以显示“阿拉”
的胸襟，四则，更可作为这十年来市民文明素质、城市
管理水平提升的见证。不知读者诸君以为如何？

从法家人物看法家
方 块

    前段时间，央视热播一部《大秦赋》，
由于编导采取了对秦国全面肯定的态度
引发了巨大的争议，甚至在剧中出现了
楚国百姓争相入秦等有违历史真实的情
节。事实上秦法严苛，一旦成为秦民，稍
有不慎就会获罪，甚至丢掉性命，没有人
会向往这种制度下的国家。但是秦国依
靠法家的思想和学说完成了大一统却是
不争的事实。不过嬴政依靠法家学说统
一的国家只存在短短十五年便轰然倒
塌，也可看出法家学说不适宜于长治久
安的社会管理，其本身存在为了获得利
益不惜一切手
段的巨大道德
缺陷。

商鞅最早
的变法为秦国
最后统一夯实了基础，同时也使得秦国
在法家的道路上一发不可收拾。商鞅在
同魏国的战争中，以双方主帅谈判为名
抓获了公子卬，这种不道德的手段为后
世开创了危险的先例，先秦时期贵族之
间的道德和荣誉感从此荡然无存。此外，
商鞅视百姓为草芥，动不动就将议论新
法的百姓流放边疆，把秦国的百姓当作
工具来为国家服务，以至于在失势之后
竟然没有其他国家愿意收留他。这样的
结局归结起来还是因为他之前已经严重
透支了他作为贵族身份的道德背景。

秦国的另一个法家人物李斯，还在
楚国看守仓库时就从老鼠身上总结出了
成功的必要条件，他最终接过了秦国的
法家的衣钵，帮助秦始皇统一了六国。然
而李斯同样不能摆脱利益的诱惑，出于
对扶苏接掌权力后自己可能丢掉丞相官

职的担忧，他选择了与胡亥和赵高串通
一气，写下伪诏。只是李斯没有想到，正
是因为他的所作所为，最后被赵高构陷
腰斩。如果是扶苏继位，即便他会丢掉官
职，恐怕也不会有性命之虞。因此司马迁
说他明知儒家《六经》要旨，却不致力于
政治清明，而是阿谀奉承，推行严刑峻
法，矫诏废立，其实完全是出于个人私利
的考虑。
相对来说韩非比较可惜，他了解进

说之难，仍然要为了韩国争取利益去游
说秦王。他提出了人性本恶的观点，却想

不到自己最终
会死于老同学
李斯的妒忌
心，结局让人
颇感唏嘘。

不同于道家的无为和儒家的仁义，法
家的本质是逐利。无论是为一己私利，还
是为一国之利，法家都可以为达到目的而
不择手段。法家虽然以“法”为名，其实在
法家的眼中，法只是用来控制人民的手
段，是为了实现国君的利益，而不是维护
人民的利益。在秦国私斗是犯法的，这是
因为法家把人民视为国君的财产，私斗所
造成的损失是国君的。重压之下的秦国的
社会看似平静，其实涌动着被压迫已久的
人性，一旦有了缺口，必然蓬勃而发。

法家有着超强的动员能力，能够凝
聚起国家的每一点力量。但是缺陷也非
常明显，这样的高强度行动不能持久。
猎豹维持高速奔跑的时间不能超过一
分钟，一旦超过将导致身体机能的崩
溃。秦灭六国之后没有停止下来休养生
息，依然采用法家的高压政策，这是导

致之后报复性崩塌的根
本原因。

回
乡
探
母
王
树
才

    早上从上海南站出发，我背上一个
能放下换洗衣服的背包，随身备了一把
雨伞。哪怕天空不作美甚至刮风下冰
雹，我亦非去景德镇不可。

妈妈病在医院，听说脑血管堵塞。
83岁的老人家，挺得住吗？一路

上，窗外偶尔送来一束阳光，宛如妹妹
在医院陪着妈妈的神态，时而露
出点笑容，老人家没事的。我把座
位前折叠的活动板撑开，用双手
支撑着脑袋。妹妹打电话说，老人
病情严重，医生要她签字。我叮嘱
她不得犹豫，争取时间，赢得生
命。妹妹答应了签字，我却觉得笔
尖划在我的胸口，哗哗撕裂。

整整 5个小时，到达了终点。
走出车站门口，天上飘起了零星
小雨，顾不上与出租车讨价还价，
上车急速去了医院。到医院门口，
正是下午 3点，太阳努力地拨开
云层，用倾斜的角度照射在医院
油漆的铭牌上，十分刺眼。妹妹接
到电话很快下楼接我。她说妈妈住在 3

楼病房，可电梯门口人满为患，我急匆
匆从楼梯间走上去，妹妹叫我不要急，
妈妈稳定了。我打量着妹妹雨过天晴的
圆脸蛋，心里凉爽了许多。

走进 3楼病房，有人挂着点滴，妈
妈躺在洁白的床单上，右手背贴着封住
针头的白色胶布，斑白的头发似乎在与
洁白的枕头对话：白发纯净度不够，还

年轻呢。妈妈在闭目
养神，偶尔“呼”的

一声。我握住
她的手，喊了两
声“妈妈”。当她醒过来妹妹问她身边是
谁，她不假思索地回答，是你大哥哥。老
人家清醒是小辈的福分，正当我要夸奖
她时，她却吩咐我妹妹去农地里采摘菜
蔬，做饭给我吃。我问她菜地在哪里，她

指着病房门口：就在房子旁边。
我守在病房，守住她吊水，守

住给她喂药，昼夜关注她的病情，
每天扶着她在医院走上几圈。医
生告诉我，老人要锻炼。老人家是
体质好，恢复很快，但风瘫的概率
还有可能。十多天母子相守在医
院，等待的佳音就是“康复”二字。
尽管她左脚因病情原因有些不利
索，但她没有气馁。出院后，在弟
妹们的关照下，每天坚持拄着拐
杖摸着行走，每一步都很踏实。
临走的前夜，母子俩坐在我

降生的老式床上交谈了半夜，全
是村里生老病死的故事，她在村

里属于高寿了。她知道我第二天就要离
开，没有流泪，我的眼睛却有些湿润。天
刚发亮，我安慰妈妈不要起床，弟妹就
在你的身边。踏上回沪的旅程，可心仍
定格在牵动神经的那个时刻。随着生活
水平的逐年提高，农村老年人逐年增
多，子女为了生活常年在外打拼，适当
在农村增加养老护理机构设施，也许是
一种关怀老年人的爱心模式。
请妈妈放心，天亮了会有灿烂的阳

光，愿老人家长命百岁！

岁月湖 朱婷悦

    铃响，下课了。戴
上耳机听着一首纯音
乐，像往常一样孤独
地走着。
知晓，否？偶然间，一人听风，路灯荧

荧，夜色微醺。忽然会忆起那听啤酒，沙
滩凉凉的，月光下那人的呼吸好近。一抹
莫名像水墨一样晕开，但却不疼不痒，不
热不冷———也许是思念吧。

灯火，映着冬的
荷塘，她有一个美好
的名字———岁月。池
边芦苇摇曳，水中荷

叶沉眠，偶有几尾不知名的鱼儿浮出水
面，旋律似鱼跃过耳际，灵动地潜入脑海
———也许是有点累了吧。
若仍是一天天的岁月，又如何不欣

然？听曲，静息。

生活态度
范若恩

    在一个群里闲聊，谈
起香港 93 版《射雕英雄
传》中居然北方金国高手
在江南牛家村做煲仔饭。
大家当然大笑，然后提起

唐家湾中藏着的一家美味煲仔饭。一个学生说，老板每
天就琢磨着怎么能将煲仔饭做得更美味。恰巧大家都
未午餐，顺便约他一起去探访。
抵达时天气颇为寒冷。苍灰色的天空，半墙三角梅

树下，老板悠闲地喝着茶，学生尽管是北方人，也冻得
缩着脑袋。进了屋是两进的院落，中间一个小小的赭石
天井，青苔斑驳，种着兰花和滴水观音。大厅空荡荡的，
穿过天井却是旧时的主房、神龛和阁楼。老板是一位细
致的珠海人，一草一木，一砖一石都干干净净。一会热

气腾腾的煲仔饭端上，铺
着厚厚的一层梅干菜肉
饼，下面是淋着特殊豉油
的饭，吱吱声中一粒粒米
粒迅速化为微带金黄色的
锅巴。老板时不时地过来
问一声口感如何，稍后则
送一碗汤。就这样，在一个
春寒料峭的午后，闲看庭
院，边吃边聊。出门时，老
板依旧在三角梅下喝茶。

散步至唐家湾出口，
一路上有的在卖冰淇淋，
有的在买紫薯饮。不知为
什么，和学生谈起了跟唐
家湾和煲仔饭不相干的贾
植芳先生。或者那就是一
种态度，对美食的热爱，对
生活的旷达，对丑恶的拒
绝的态度。柯灵先生曾经
写过，“小巷中那是一种和
平的静穆，而不是阴森和
肃杀，在街上那种贪婪的
睨视，恶意的斜觑，巷里是
没有的。”

七夕会

健 康

游春 朱秀坤 摄


