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安集大峡谷
侯伟荣

    安集海大峡谷，位于安集海与奎屯
之间，我们从乌鲁木齐出发走乌奎高速
安集海立交桥出口下，沿 G312向西开，
到达红山大坡三岔路口往南即到。
安集海河河流上游为巴间沟，发源

于依连哈比尕山主峰，
为沙湾四大水系之一。
经过常年冲刷，在通古
特附近冲出天山峡谷，
如脱僵之马一泻千里，
在天山北坡下形成了规模宏大的冲击
扇。河谷冲击扇规模宏大，以伞形向北张
开，河水在元兴宫以北约七公里处的平
原丘陵地带，切出万丈悬崖绝谷，形成了
地貌史上少见的平原，险隘和强地深漳，
甚称地质奇观。此处非景点，本地人知道
也不多，几乎无游人，拍摄危险系数较
大，站在山顶往谷底看，背脊发凉。

我到这里时，已
经是下午 1 点多

了，光线几乎
是顶光，还能看
到峡谷中的光影皱褶。峡谷色彩丰富，有
黄色、褐色、紫色、灰色和蓝色……我先
用 24-70 头，后来换成 14-24 头，这幅

照片就是使用我习惯用
的尼 康 AF24 -70/f2.8

头拍摄，用灰渐变镜来
压低天空，使远处的山
脉多些层次，利用峡谷

的 S形走向的河床来构图，使画面不显
得呆板。后期制作中降低些照片的反差，
使得反差得到平衡些。再强调色彩的饱
和度，使画面中的色彩更加鲜艳。

摄影不仅是对美景的呈现和复制，
更是内心的一种表达，是对自然的理解
和交流。通过心灵对大自然的关照，这样
才能把大自然的美丽、壮观、宏伟的画面
呈现出来，让更多的人享受大自然的千
姿百态。
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    清明时节，想起一些哀悼英烈的挽
联，试举几例，寄托哀思，以志纪念。

1932年，宋庆龄、鲁迅、蔡元培领衔，
杨铨（杏佛）任副会长兼总干事，成立中国
民权保障同盟，触痛国民党法西斯统治。
次年 6月 18日，杨铨遭特务暗杀。进步人
士举行追悼，出殡队列一副辞情并茂挽
联：当群狙而立，扑击竟以丧君，一瞑有余
悲，乱阻何时？国无宁日；顾二雏在前，鞠
养还责我，千回思往事，生离饮泣，死别吞
声。此联由杨铨前妻赵志道所撰，大义凛
然，怒斥国民党特务罪行，表现出一个血
性女子无穷胆略，又以慈母之心，担起抚养遗孤之重任。

左权，曾任红五军团十五军军长、红一军团参谋长、
代理军团长。抗战时，任八路军副总参谋长、前方总部参
谋长。1942年 5月 25日，在辽县（今左权县）指挥总部转
移时牺牲。谢觉哉作挽：鞠躬尽瘁，死而后已；匈奴未灭，
何以家为。赖传珠、曾山联挽：茅山忠骨未寒，漳河水浪
又起，敌后斗争艰苦，吾党著英，于斯尽瘁；世界酣战方
殷，中华民心益奋，沙场义愤填膺，真理文明，昭然彰著。

1946年 4月 8日，王若飞等 13人自重庆飞往延
安时遇难，举国哀悼。中共中央重庆西安情报处密电延
安发挽联：博济群伦，挺身为民主，惊传凶讯增悲恸；发
扬民主，飞楫载和平，岂意黑茶赋招魂。联中博、挺、发、
飞，分别嵌入博古、叶挺、邓发、王若飞烈士之名，构思
精巧，匠心独运。

1949年 4月 1日，南京发生“四·一血案”。中央大
学举行追悼会，会场一副“无字联”：？ ？？ ？？？；！
！！ ！！！。无字胜有字，控诉国民党政府暴行，表达血债
血偿决心。23天后，人民解放
军横渡长江，解放了南京。

建党百年，建国伟业，无数
英烈倒在前进路上。英烈不朽，
千古留名，激励中国儿女面对
苦难，挺起脊梁，奋起抗争，以
百折不挠之精神，作气壮山河
之抗争，写可歌可泣之诗篇。
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    3月 22日，中国核潜
艇第一任总师彭士禄院士
逝世，享年 96岁。彭老生
前和我曾有一个“期颐之
约”，终成遗憾。
那是在欢度新中国成

立七十周年的一个暖阳秋
日，我和姐姐陪同老妈前
去看望了彭士禄叔叔，他
是我国核潜艇第一任总设
计师、中国核动力领域的
开拓者和奠基者之一。
午后和煦的阳光洒满

了房间，精神矍铄
的彭叔叔已经坐在
轮椅上等候我们
了，满头浓密的白
发梳理得一丝不
苟。久别重逢的两
位九旬老人一见
面，就热情地打招
呼、互致敬礼、握
手，热烈的气氛，也
感动了在场的所有
人。我赶紧拿出手
机，抢拍了两张照片，记录
下这一宝贵瞬间。
彭叔叔因为以前长年

累月的超负荷工作，生活
极不规律，人到中年，胃就
被切除了 3/4。随着年事
已高，余胃功能尽失，医嘱
严禁外出，长年闭门深居。
令人欣慰的是，老爷子的
身体、精神状况都保持得
相当不错。
来前，我搜集整理了

数十张记录我父母和彭叔
叔夫妇往年欢聚时光的老
照片，时间跨度长达半个
多世纪，这次也带了过来。
当我们回忆起两家交

往的悠悠往事时，从很多
令人感动的细节中，更加
体会到老一辈之间那种浓
浓的化不开的情感纽带。
沉浸在回忆中的彭叔叔，
一边看着和我老妈的合影
老照片，一边不觉动情地
脱口而出：“这是贞静大姐
啊！”接着，彭叔叔又深情
回忆起了“玛莎”，也就是

几年前去世的夫人，“玛
莎”是她的俄文名字，两人
是在上世纪五十年代初留
苏期间相识相知相恋的。
我问彭叔叔：“您今年

多大岁数了？”老爷子呵
呵一笑说：“还有 6年，100
岁！”接着又幽默地补充一
句：“到 100岁，我请客。”
我们追问：“请我们吃什
么？”老爷子不假思索地
说：“你们点！吃大餐！”风
趣而又干脆的回答，把我

们逗得前仰后合。
正值国庆期

间，彭叔叔和我老
妈，各自佩戴上“庆
祝中华人民共和国
成立七十周年”纪
念章，留下了很有
纪念意义的合影。
据彭叔叔的女

儿彭洁说，在来医
院看望老爷子的人
当中，我老妈是最

年长的一位，两位老人年
纪相加达到 189岁。我老
妈年长一岁，流年似水，算
起来，他们的姐弟情已历
经六十余载。记得我小时
候就常被老妈带到彭叔叔
家玩耍，每次都能吃到厨
艺了得的“玛莎”阿姨烧的
满满一桌好吃的饭菜，那
是我童年舌尖上的美妙记
忆，至今难忘。
我是从小听着彭叔叔

的故事长大的。他的一生
堪称传奇。彭士禄叔叔是
革命先烈彭湃之子，他 4

岁成为孤儿，8 岁被捕入
狱，在颠沛流离中，姓百家
姓，吃百家饭，穿百家衣长
大，14岁成为东江抗日纵
队的小战士……新中国成
立后，他成长为我国核动
力科学家，造核潜艇、建核
电站。他虽功勋卓著，却谦
逊淡泊，始终怀着一颗对
人民深深的感恩之心。
时间过得很快，不知

不觉一个多小时过去了。

我们起身告辞时，彭叔叔
坚持要送我们到电梯口，
挥手告别之际，老爷子擦
拭了一下眼角悄然渗出的
泪水，流露出依依惜别之
情。是啊，两位奔百老人，
体弱多病行动不便，很难
再像从前那样常来常往，
见上一面，实属不易。

归途上，我已开始期
待那个约定的日子，参加
彭叔叔期颐之寿的生日
宴。可是，天不遂人愿，96
岁的彭叔叔静静地走了，
期颐之约终成遗憾。但可
以告慰他老人家的是：这
盛世，如您所愿。

风雨磨刀人
王妙瑞

    磨菜刀啰……一晃 30多年过去了，
这曾经时常回响在老弄堂的吆喝，似乎
成了都市绝唱。上海剩下的老弄堂也不
多了，新小区的大门磨刀人进不去。当年
的磨刀人好像成了“复退军人”，哪里来
回哪里去。好在回到脱贫的家乡，生计是
不用担心了。

3月初的一天，我在小区大门外，遇
见了久违的磨刀人。他
坐在长板凳上，用力地
磨一把菜刀。那张脸虽
陌生但似曾见过。我走
近他，他抬头问我，磨刀
吗？磨一把多少钱？他说 10块。家里的
菜刀有点钝了，是想磨一磨。那就快点拿
来。天上下着几点小雨，天色也有点晚
了，转身回家取了菜刀。边磨边聊，得知
磨刀人今年 71岁，山东临汾人，30年前
来到上海磨刀，那时磨一把菜刀 5毛钱。
租间房也便宜，早饭大饼油条 1角
钱。也吃阳春面、生煎馒头，生活
过得不错。每月寄点钱回老家，家
里有两个女儿，一个儿子。家乡人
以为我在上海张小泉刀剪店干活
呢，是在上海打工的老乡瞎传的。磨刀人
嘛，是去过南京路的张小泉店，上海老字
号很有名的。磨刀匠向老字号学习，俺也
有了“快刀老胡”的评价呢。他上海话说
得蛮好的，突然夹了一个北方人说的俺
字，无疑显得有些得意。或许这也是他的
一种获得感吧。

三百六十行有磨刀一行。如今磨刀
人留城的非常少了，老胡是个独行者。他
住在江桥，离我住的曹杨很远。至少在方
圆 10里地上，我没有见到过第二个磨刀

人。我问老胡，你磨刀每月能挣多少钱
呀？别留下你这个忘了统计的贫困户哟。
老胡说我怎么会是贫困户呢。一个月磨
刀好几百把，一把 10元。那些菜场卖肉
的大刀，磨一把还要贵一点。这里周边的
菜场很多，既方便了居民，也是我磨刀挣
钱的商机。不过这几天挣得少了一点，社
区开展两次公益活动，让我参加为居民

磨刀。钱少赚些没关系，
但不能忘了雷锋精神。
不过街道蛮好的，会给
我补贴一点。其实不补
贴也无所谓。我听了不

由对老胡产生了敬意。
我的双立人菜刀磨好了。老胡说这

种外国牌子的刀比较难磨，到专卖店去
磨一把，至少比我磨的价钱翻倍都不止。
我给了老胡 15元，他说不要这么多，讲
好 10元就收 10元。那谢谢你了！雨下的

有点大了，我劝老胡快回家吧。他
说再等一会儿，有个阿姨说好要
来磨刀的，20分钟过去了也没来。
他又说自己凡外出磨刀，总是带
着一顶大雨伞的，以防天有不测

风云。我一看，那顶伞绑在他的自行车横
梁上。
老胡自谋生路，看得出 30年来他是

兢兢业业地在磨刀，一把都不马虎。他没
有单位也没有组织，谈不上评什么“某某
工匠”或“先进分子”。他也不在乎这点，
说口碑好就行了。过去磨刀他是为了谋
生，现在磨刀他是为了快乐。虽然年纪大
了，但劳动养成的惯性，使他觉得那一天
不磨刀，就浑身不舒服。我告别老胡，他
还在雨中等待那个要磨刀的上海阿姨。

永远的绿皮火车
陈建兴

    傍晚，
再次坐上去
往井冈山的
绿皮火车，
这是一趟一

路摇晃和杂响的火车。在夜幕降临睡意袭来之余，摇晃
似乎要将我推入蒙眬，杂响又似乎要将我拉回。瞬间，
脑子里涌出了无数绿皮车的回忆。
童年，我经常跟着母亲去杭州娘舅家。母亲出行，

总是手提肩扛着大包小裹。当拉着响笛的绿皮火车慢
悠悠地驶进车站，此时，人们争先恐后地向车门涌去，
母亲在前面左突右闪，我则紧紧拉着母亲的衣角不放，
好歹挤上了车。那时的火车都是不对号的硬座，上了车
各自抢位子。没座位的时候，母亲会搀着我，一节节车
厢一个个位子找过去，询问人家在什么站下车，如果恰
逢人家在前方车站下车时，母亲万分惊喜，不时与人搭
话，等待着火车到站。记得有一次是坐夜车，从上海西
站到嘉兴站，沿途没有一个人下车，母亲与我只好在走
道上铺几张报纸坐了下来。刚坐了一会儿，卖商品的小
推车过来了，“让一让、让一让”，我俩只好起身。如此往
来几回，母亲与我索性站了起来。烟味、酒味、汗味、臭
味、蒜味充斥着车厢，小孩的哭闹声、大人的喊叫声，睡
着的人的鼻鼾声，打牌声也是不绝于耳。
绿皮火车的窗户是很笨重的框窗，很费力才能打

开，我很是喜欢伸出头去看看窗外的风景。江南烟雨朦
胧的景色常让我凝神，母亲催促我关窗的“命令”，时常
被我当作“耳边风”，直到母亲的“毛栗子”敲上来，我才
依依不舍地落下窗来。我最喜欢的是火车经停在站台
的那段时间。站台上有卖地方特产的小摊，打开车窗，
小贩的篮子、托盘等递到窗前，嘉兴粽子、花生果、瓜
子、山芋、茶叶蛋、米饼等，只要把钱递出去，就会送进
来。琳琅满目的小吃让我馋得直咽口
水。有时，我还会拿着母亲给我的零钱，
快步下车去买吃的，一听到铃声则马上
返回火车。火车一路行驶，我都盼着站
站停靠。每年寒假，母亲总会带我去娘
舅家，让我去娘舅家待上大半个月。那时，我已是小学
六年级了，正是长身体的时候，饭量大得惊人，舅妈看
到我没有三大碗饭不会放下饭碗，才知道母亲带我来
的用意。好在那时娘舅家算得上村中富户，也不会计较
母亲的“算计”。回上海时，再拎些花生、年糕、甘蔗、咸
鸡、猪肉回家，过年一半的菜肴也搞定了。

记得 1971年冬天，我小学毕业，母亲让我一个人
坐绿皮火车去娘舅家，为表姐结婚送去做新衣的布料。
我早上六点在上海西站上车，要下午一点左右才能到
杭州。火车票是一张很小的硬卡，稍不当心就会遗失，
母亲再三叮嘱我上车后把火车票藏到票夹中。哥买了
一角一张的站台票把我送上了火车。我上车后没有抢
到位子，只能站在两节车厢连接的地方，旁边就是厕
所，气味刺鼻，呛人的味道实在不好受。脚酸了，我就摊
开报纸坐在地上。火车过了新龙华站，我才想起书包里
母亲为我准备的早饭，打开毛巾包着的铝饭盒，是半盒
子干泡饭，上面盖着些许
毛豆炒咸菜。可能是饿了，
没扒几口就吃完了。看到
旁边的人剥着白煮蛋，啃
着大肉粽，我有点馋馋的，
只好站起来面向车窗看着
窗外匆匆而过的景象。火
车到站，不时有衣着破旧、
皮肤黝黑的农民挑着两只
箩筐上车，眼神满是疲惫，
坐在两只箩筐搁着的扁担
上，不一会就瞌睡起来。
在娘舅家的日子是惬

意的，春节到了，我拎着大
包小包要回家了。都说站
台是重逢和分离的地方，
娘舅将我的行李搬上车厢
后匆匆下车了，他站在站
台上，我透过车厢玻璃窗
向他挥手，他还是默默地
注视着我，不时挥起他那
双布满老茧的大手向我告
别。火车缓缓动了起来，娘
舅依然站在哪里，不停地
对我挥手，就在车速加快
的那一刻，我突然发现，有
两行热泪在我的眼眶里。
绿皮火车，满载着几

代人的记忆，承载着一种
抹不去的情怀。如今，人们
出行都习惯了高铁，但你
若有机会，不妨呵，再乘一
乘那依然悠悠走在祖国大
地上的绿皮火车。

蚊母树下
汪 洁

    人间四月天，走进蓬莱公园，腾苍亭
附近，见一大片乔木上开满了密密的深
红色的小花，远望一片灿烂；近望，原来
是“蚊母树”，它们在春天热烈地绽放了。
见到这么大片的几十棵蚊母树，而且还
开满了花朵，这是第一次，让人惊叹。蚊
母树下，一对母女走过，女
儿对母亲说：“这树开满了
花，真漂亮。”母亲对女儿
说：“每年都来看它开花，
就是不闻芳名。”

早先是在工作的华山医院后花园偶
遇蚊母树的。那年秋天，母亲在华山医院
治病，带她去到华山花园，就在大草坪
旁，两棵两米多高常年碧叶的乔木，树上
结满了淡咖啡色的梭形果实，一串串，一
簇簇地在阳光下，默默地闪着金色的光
芒。从此认识了蚊母树，工作之余常常在

树下流连。
“簇簇米心几度红，春光片染翠馨

浓。”蚊母树又名“米心树”，金缕梅科蚊
母树属中乔木，产于我国和日本。因树上
生虫瘿故名“蚊母”。它四季常绿，经冬不
凋，春日开细花，秋天结密果，而且有像

蜗牛一样的触角，非常奇
特和顽强。其树根为中药
材，可煎汤内服治水肿。
诗人席慕蓉的诗《一

棵开花的树》写道：“如何
让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我
已在佛前求了五百年/求佛让我们结一
段尘缘/佛於是把我化做一棵树/长在你
必经的路旁”。清明时节，米心树下，望着
一树花开，想着那对母女的对话，不由也
思念起自己已故的双亲。女儿愿化作一
棵树，长在双亲必经的路旁。

“应接尽接”

钱天铃

    接种新冠疫苗开始
后，有的媒体在报道中，把
“应该接种的人全部接种”
简述为“应接尽接”。这是
错的。“接种”是个偏正词
组，中心词是“种”。同理，
果树嫁接可说“应接尽
接”，不能说“应嫁尽嫁”；
姑娘们出嫁可说“应嫁尽
嫁”，不能说“应出尽出”。
正确的说法是：“应种尽
种”。就如以前预防天花接
种牛痘，可说“种牛痘”，不
能说“接牛痘”。


