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山顶上的清明
木 糖

    去年清明节的早晨，
我打开手机，发现所有页
面都是灰色，这是在哀悼
死于此次疫情中的人们。
朋友圈里，大多文章

都在缅怀逝者。看着看着，
我忽然发现一张照片上，
几个彝族孩子站在山顶，
一起鞠躬致敬。照片上方
还有一行文字：英雄们走
好，愿逝者安息。

这些孩子我都认识，
他们住在凉山彝族自治州
的阿土勒尔村。这个村子
又叫悬崖村，因为村子在
山坳中，只有踩着钢梯，顺
着陡峭的悬崖才能爬到山
顶，非常危险。

去年深秋，我用了三个
小时，才爬到山顶。当时，正
是午饭时间，幼教点的老师
甲拉曲洗坐在教室门前，一

边吃着土豆，一边
眺望着远处的群
山。对于甲拉曲洗
来说，这个烤土豆
就是午餐。

甲拉曲洗的家在昭觉
县，大学毕业后，便来到悬
崖村的幼教点当老师。甲拉
曲洗回忆说，自己刚来时，
当地村民为了迎接她，家家
杀猪，轮番请她到家里去吃
猪肉。要知道，彝族人只有
过年才杀猪，这一次的破
例，让甲拉曲洗很感动，但
是依然无法排除她内心的
苦闷。与世隔绝一般的悬崖
村，艰苦的生活环境，让甲
拉曲洗很难忍受，经常躲到
幼教点的屋后去哭。后来，
是那些孩子的天真可爱，才
让她终日乌云遮盖的内心，
透进一缕新鲜明亮的阳光，
并且逐渐喜欢上这个悬崖
之上的村庄。
幼教点的孩子，都是

在学龄前，只会说彝语。甲
拉曲洗不仅要教他们汉
语，还很注重孩子们的思
想道德教育，希望他们健
康成长，长大之后都做个
好人。这次新型冠状病毒
席卷整个中国大地，甲拉

曲洗看得心痛，同时，也由
衷敬佩那些奋战在抗疫前
线的英雄们。

清明那天，甲拉曲洗
将幼教点的孩子都叫到
身旁，一脸凝重地说，在
这次疫情中，有很多人为
了他人平安，感染病毒，
牺牲了自己生命。牺牲的
人里有抗疫前线的医护
人员，有维护秩序的公安

战警，也有各地的社区工
作者，他们都是最值得尊
敬的英雄。
甲拉曲洗说这番话的

时候，孩子们全都静静地
望着自己老师。他们知道
了，在这场可怕的灾难里，
有一些人很了不起，值得
敬佩。彝族过年，家家都杀
猪，然后背着猪肉，送给家
族里最受尊敬的长辈。因
此，有个孩子冒出一个天
真的想法，等过彝族年的
时候，让爸爸妈妈给英雄
们去送猪肉。随后，孩子又
醒悟过来，这是无法实现
的计划，那些英雄都已经
不在这人间。

为了表达感念之情，
甲拉曲洗让孩子们站在幼
教点门前的空地上，面朝山
外的方向，鞠躬致敬。清明，
悲痛的人们都在哀悼逝去
的亡魂。谁又知道，有一群
彝族孩子也站在偏僻得近
乎世外桃源的山顶之上，默
默地鞠躬，向他们心中的英
雄表达敬意。

甲拉曲洗这么做，是
想让孩子们从小就懂得对
英雄的尊重。任何时代，都
需要英雄，更需要英雄精
神，这种精神也是一剂处
方，能医治贫血的灵魂，能
照亮苍茫的世间，指引人们
在未来的时间里铿锵前行。

相信那些孩子，在充满仪式
感的致敬时，对英雄这个词
汇，有了更近一层的理解。

对珍贵品质充满敬
意的同时，这种品质也会
成为一粒埋到心底的种
子。多么希望，这粒种子
能在那些孩子幼小的心
灵里，发芽，开花，结出果
实。日后，他们长大成人，
无论守在大山之中，还是
走到山外的世界里，都还
记得，曾经有一年清明，
自己站在高高的山顶上，
以无邪的心灵祭拜过浩
然正气的英雄。

在我国的传统中，清明
不只是祭祀之日，也是踏青
之时。那天，悬崖村的脐橙
树与青花椒树，大概都已经
生出许多鲜绿的嫩芽，山间
溪水，也比冬季温和许多。
春天，势不可当地来了。

不过，即便春天不来，
悬崖之上也不会太冷。因
为，那里住着一群春天般
的孩子，还有一位心存美
好的年轻教师，她就像彝
族人的火塘一样，给那间
简陋却装满欢声笑语的教
室取暖，并且还要将自己
的美好期待，邮寄到那些
孩子们的未来。

山里来的客人
魏 捷

    我有四个姨妈和两个舅舅。
只有二姨留在了大山里，其他

的都到了城里。二姨为什么没出
来？妈妈说因为二姨没上过学。可
是，外公非常重视读书的事情。小
舅舅去放牛，外公都会再三叮嘱把
书带上。外公怎么没让二姨上学？！
“二姨脸上有胎记。”妈妈说。

我都忘记二姨脸上的胎记了。二姨
的左半边脸上，有一块黑色的胎
记。

我不怕二姨脸上的胎记。二姨
的眼睛亮亮的，说话的声音亲切又
温柔。记得我小的时候，每当我走
近二姨，二姨就会放慢手中的活
儿，和我说话，逗我玩一会儿。
“二姨去上学，同学们都盯着

她的胎记看。二姨怕羞，就再也不
肯去上学了。”因为这个原因，二姨
就没有走出大山。二姨后来嫁到大
山的更深处了。

寒暑假里，我跟着妈妈回老
家，却再也没有见到二姨。我想念
二姨，但山路漫漫，交通不便，也就
只能想想。

有一天，我睁开眼时，屋子里
的阳光像蝴蝶一样闪耀，我看
见———二姨来了，身边还有一个女
孩。我差点以为是在梦中。我立刻
翻身下床，二姨也一把把我搂在怀
里，像小时候那样。二姨瘦了。女孩
是二姨的女儿，叫青青。

二姨说，这次带上青青，来看

看大城市。
我带着二姨和青青去逛街。我

们美滋滋地逛了好多家商店，服装
店、食品店……青青的眼睛都不够
用了。可让青青最终停下脚步的是
书店，青青走进书店后，眼睛亮晶
晶的。
“也许，二姨没有读过的书，青

青都能补上。”我心里悄悄地想。
接下来的几天里，二姨忙着和

姊妹们相聚，二姨说，这次出来了，
都要见一见，下次还不知啥时来
呢。还好，几姊妹相距都不算远。我
负责带青青玩，但青青最喜欢去的
地方是书店，她只要拿起一本书，
就很难放下了……

青青说，要是她们那里也有这
样的书店该多好啊！青青还告诉
我，她妈妈常说，书读得多，就能走
得远，就像她的那些姊妹们那样。

二姨她们要回山里了。我说，
今天不许去书店了，我们要好好上
街玩一玩。青青笑了，二姨也笑了。
玻璃柜台里，黄蝴蝶发箍真漂

亮。青青戴在头上，像公主那样神
气。二姨犹豫了下，青青说逛逛再
说……路过书店时，青青说，就进去
两分钟。青青从书架上拿下了《绿野

仙踪》，这是她第一天看的，她说想
要买这本。她说这话的时候，脸上洋
溢着一种特别的光。二姨这次没有
犹豫，立刻付钱买下了。

走出书店后，二姨小声对我
说，小美，等下带二姨回那个发箍
店。我笑了，二姨，我也正打算再回
去呢。我坚持用自己的零花钱买了
发箍，送给青青。我说，青青戴上发
箍，就会常常想起城里的我，我盼
着她多来几次呢。
车子徐徐开动，我们朝二姨和

青青挥手再见。后来，我曾许多次
回忆这一幕，只有二姨满是微笑的
脸，没有一丝胎记的踪影了。那天，
青青也笑得好灿烂。
有时说再见，就成了永别。
就在来年的春天，我的二姨走

了，永远地走了。一刹那间，我仿佛
也明白了，二姨带青青来城里的心
愿是什么了……

每当春暖花开，我都会忧伤地
想起我的二姨。作为母亲，二姨希
望青青将来有不一样的生活，不要
像自己一样。那个春天，对走出大
山的二姨来说，是特别的———春光
明媚。二姨，你知道吗？青青后来读
了好多书，也来到了城里。

发掘
刘伟馨

    1939年，战争阴云密布，在英格
兰对德宣战前，萨福克郡萨顿胡一片
沙丘地带，庄园女主人伊迪丝·普莱
提（凯瑞·穆里根饰演），一个富裕的
寡妇，请来业余考古学家巴兹尔·布
朗（拉尔夫·费因斯饰演）———自称挖掘专
家，开挖土墩。伊迪丝预感这些土墩下会
埋藏些什么。巴兹尔被一些专业人士认为
没有受过训练，反常规。虽然巴兹尔 12岁
被迫辍学，他说：“我从会握铲刀开始，就
投身挖掘工作。”“挖土是我爷爷传授给我父亲，再由父
亲传授于我，你在萨福克郡随手抓一把土壤，我都能告
诉你那来自谁家的土地。”和巴兹尔一样，伊迪丝也是从
会握铲刀开始，对考古产生兴趣，她小时候的家，建在一
座修道院上，她协助父亲，挖掘了修道院半圆形的后殿。

这是一部饶有趣味的电影，导演西蒙·斯通用广阔
的荒芜景色吸引我们，然后又让我们专注在大小土墩的
挖掘上，所有专业细节，都令我们大开眼界，也诱发我们
去探究土墩下到底会发现什么。巴兹尔知道在哪个土丘
开挖；发现一块木头变成被压实的沙子，他断定这里有
比维京时期还要古老的东西；当助手在土墩找到一颗铆
钉，他兴高采烈，然后发现木船骨架，这是一艘被埋在土
墩里的战船，长 27?，上面是一个墓。在巴兹尔的描绘
里，我们眼前仿佛出现这样的图景：上百人力、上百马
匹，从一条河里，把这条船及去世的人，可能是一名战
士，也可能是国王，拉到这片丘陵上，船底垫上滚木，再
用绳索拖着前行。这是最隆重的葬礼。在战船里，考古队
发现墓室里有许多珍宝，比如金色的皮带扣、肩扣，漂亮
的头盔……虽然，当战船出土后，巴兹尔的挖掘权，由于
牵涉国家利益，被大英博物馆的考古学家菲利普斯所取
代，但巴兹尔还是发现了一枚金币，这证明了他的预测：
这个船墓，来自公元 6世纪盎格鲁-?克逊时期。所有出
土文物显示，被史学界认为黑暗时代的人们，不再是野
蛮人，他们有文化，有艺术，已使用钱币。“萨顿胡遗址”
改变了一切，也成为世界十大古墓之一。

这是一部根据真实事件改编的电影，导演斯通在
讲述挖掘故事时，穿插的镜头时刻提醒我们，战争在
迫近，使得这部电影很有时代感：英国皇家飞机在天
上轰鸣；雕像边士兵在搭建沙袋；街头喇叭指导躲避
各种炸弹；征召令动员更多人参战；广播播报战争动
态新闻……尤其当“萨顿胡船墓”消息传出，英国正对
德国宣战，历史的新发现，能让英国人有一种自豪的身
份认同，去勇敢面对未来的战争。

这看起来是部简单的考古电影，但斯通明显想要传
递更多的东西，比如死亡———伊迪丝丧夫，自己也心脏
患病，恐不久于人世；巴兹尔在挖掘时被土掩埋，险遭不
测；飞行员坠海死亡；伊迪丝表弟参战让人们担心他的
存亡……大远景里，苍茫的背景下，人总如蜉蝣般渺小。
伊迪丝伤心地叹息：“我们会死去，然后腐烂。”但是，巴
兹尔不这样看：“从人类在洞壁上留下第一个手印开始，
我们就在历史上一直存在着，所以，我们不会真正死
去。”短暂和永恒，从历史遗迹上更能让我们体悟。再比
如挖掘的意义———巴兹尔一度因被剥夺挖掘权而恼怒
地离开，但他妻子，以他平时的言语鼓励：“你总是告诉
我，你的工作关乎的不是过去和现在，而是未来，是为了
让后世子孙能够知道自己来自何处，是将祖先和后代联
系起来的纽带。”这使得巴兹尔重回挖掘现场。
伊迪丝最后把珍宝交给了大英博物馆收藏，因为

那里可以让更多人欣赏，在激动人心的演讲中，她把功
劳归于巴兹尔。片尾字幕这样写道：“萨顿胡珍宝在伦
敦一个地下车站安全地度过了二战时期，并在伊迪丝
去世 9年后首次公之于世，巴兹尔的名字并未被提及，
他对考古学的特殊贡献，直到近几年才获得认可，他的
名字，已在大英博物馆与伊迪丝的名字并列在一起。”

赏柳思贤园
尹 军

    家住松江新城区，早晩散步，常去思
贤公园赏柳。清晨，占地百亩的思贤园，
河面如镜，微风为柳梳妆，鱼鸟为之欢
唱；傍晚时分，先是夕阳高挂起一盏灯
笼，后是星光辉映河床，伴柳进入梦乡。

在思贤园中，常-

想起“明诗殿军”陈子龙
和江南才女柳如是。柳
如是，嘉兴人，却在《柳
如是尺牍》上署名“云间
柳隐如是”。她曾去东佘山，为陈继儒贺
寿，后寄寓松江三年，与比她年长十岁的
陈子龙有过一段相爱经历。松江南园、白
龙潭、云间第一桥以及府城郊外和横云
山麓，都曾回荡着他们志同道合、
两情相悦的酬唱心音，如同这流
经思贤园的龙兴港百转千回，河
岸柳影，一路相随。

然而，有意栽花花不发，这对
有情人终难成眷属。相传，柳如是在松江
老城西部市河畔的一棵柳树下，含泪折
柳赠子龙，呈现“萦牵别恨丝千尺，断送
春光絮一亭”，依依惜别的感人一幕。从
此，柳的温柔与坚韧，多情与感伤，便在
我心中挥之不去。

柳，四海为家，不择风土，只有质朴
情，而无娇贵气，只有感恩思无邪，而无

计较得失心，即便你无心插柳，也会报以
一片绿荫，一抹美韵。柳，争春不争艳，低
调不张扬。百木之中，江南春早柳先知，
惊蛰一过，嫩芽抽长，随之便如古人诗
云：“二月春风似剪刀”；阳春三月里，既

有柳叶如眉秀春色，又
见“人面桃花相映红”。
以绿色衬托花红的柳
树，总是低调浅唱桃红
柳绿。越是这样甘居其

后，越令人赞叹不已。王维《田园》诗云：
“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。”一个
“更”字，耐人品味。

柳，树之名，人之姓，景之观，极富审
美情趣。它时而像多情的诗人，时
而如出色的画家。

触景生情的柳，令人思绪萦
绕。想着在历史的深处怀古贤，在
新时代的画卷里感当下，心底被

“春风杨柳万千条”的江山春色温暖着。
我不知道这是“思贤”的力量在推着我
走，还是因为对美观可赏、品性可咏、嫩
叶嫩芽又能当菜作茶用的江南柳认知越
多，就会越走越近的缘故。
总之，我爱春天的柳，更爱家乡思贤

园中的柳，一枝一叶总关情，枝枝叶叶韵
无穷！

责编：殷健灵

    明起刊登
一组 《寻找 100

份红色记忆 》，

责编王瑜明。

印度飞饼
叶孝忠（新加坡）

    我们是很迟才认识到 Roti Prata有
个十足汉化，甚至还被冠上了出生地的
名字———印度煎饼，或更一千零一夜的
印度飞饼。不过，我还是喜欢唤它 Roti

Prata，Roti 是梵文面包的意思，Prata 则
是一种平扁的面饼。在马来西亚，它有个
蕴含着乡愁的名字———
Roti Canai，透露了它来自
印度真奈（Chennai）的身
世。那座滨海的南印度城，
我去过，尝过当地的 Roti

Prata，味道竟然差不远，当地人称之为
Parotta。根据我来自南印度的邻居说，当
地人比较喜欢搭配鱼咖喱，很少使用羊
肉或鸡肉咖喱。

当地印度人虽然嗜甜，但吃 Roti

Prata，不会搭配白糖。这是为尚未能驾
驭辣味，只懂得欣赏甜味的华人小孩准
备的吗？蘸糖同时搭配咖喱是我还戒不
掉的童年习惯，那甜甜的咖喱味道，最
像童年，酸咸苦辣臭是后来慢慢学会，
甚至爱上的，没有它们，如何凸显甜的
美好？没有它们，甜就变得空虚，正如那
句名言：无法自由地批评，赞美就不会

有意义。
Roti Prata应该是少有深受各族人

士欢迎的印度美食，在本地美食中也颇
为罕见。点餐后，我总喜欢在一旁观赏其
制作过程，十分疗愈。小贩先是将面团压
扁，然后慢慢甩开成半透明的薄膜，再折

成四方形，放在煎盘上再
反复翻转，煎至焦黄色，再
用铁砂掌拍合几下，使其
酥脆更为显而易见。这动
作也让这道美食名称衍生

出贬义词性，用来形容翻来覆去，动不动
改变主意的人。

小时候，还不是那么斤斤计较的时
代，住家附近的咖啡店，有家好吃的
Roti Prata店，我们还会拿鸡蛋，让长得
人高马大的印度小贩，给我们免费加
料，以平民的价格吃到有高级料理感
的 Roti。不知道是不是来自法式 Crepe

的灵感，一些 Prata 店，现在都开始提
供各种乱七八糟甜咸搭配的馅料，这
类创新的 Roti Prata 我从不觉得好吃。
找到最好的，过多的选择都只是无谓
的诱惑。
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