

山顶上的清明

木 糖

去年清明节的早晨，我打开手机，发现所有页面都是灰色，这是在哀悼死于此次疫情中的人们。朋友圈里，大多文章都在缅怀逝者。看着看着，我忽然发现一张照片上，几个彝族孩子站在山顶，一起鞠躬致敬。照片上方还有一行文字：英雄们走好，愿逝者安息。

这些孩子我都认识，他们住在凉山彝族自治州的阿土勒尔村。这个村子又叫悬崖村，因为村子在山坳中，只有踩着钢梯，顺着陡峭的悬崖才能爬到山顶，非常危险。

去年深秋，我用了三个小时，才爬到山顶。当时，正是午饭时间，幼教点的老师甲拉曲洗坐在教室门前，一边吃着土豆，一边眺望着远处的群山。对于甲拉曲洗来说，这个烤土豆就是午餐。

甲拉曲洗的家在昭觉县，大学毕业业后，便来到悬崖村的幼教点当老师。甲拉曲洗回忆说，自己刚来时，当地村民为了迎接她，家家杀猪，轮番请她到家里去吃猪肉。要知道，彝族人只有过年才杀猪，这一次的破例，让甲拉曲洗很感动，但是依然无法排除她内心的苦闷。与世隔绝一般的悬崖村，艰苦的生活环境，让甲拉曲洗很难忍受，经常躲到幼教点的屋后去哭。后来，是那些孩子的天真可爱，才让她终日乌云遮盖的内心，透进一缕新鲜明亮的阳光，并且逐渐喜欢上这个悬崖之上的村庄。

幼教点的孩子，都是在学龄前，只会说彝语。甲拉曲洗不仅要教他们汉语，还很注重孩子们的思想道德教育，希望他们健康成长，长大之后都做个好人。这次新型冠状病毒席卷整个中国大地，甲拉



虬松（局部）（中国画） 邵仄炯

曲洗看得心痛，同时，也由衷敬佩那些奋战在抗疫前线的英雄们。

清明那天，甲拉曲洗将幼教点的孩子都叫到身旁，一脸凝重地说，在这次疫情中，有很多人为了他人平安，感染病毒，牺牲了自己生命。牺牲的人里有抗疫前线的医护人员，有维护秩序的公安

战士，也有各地的社区工作者，他们都是最值得尊敬的英雄。

甲拉曲洗说这番话的时候，孩子们全都静静地望着自己老师。他们知道了，在这场可怕的灾难里，有一些人很了不起，值得敬佩。彝族过年，家家都杀猪，然后背着猪肉，送给家族里最受尊敬的长辈。因此，有个孩子冒出一个天真的想法，等过彝族年的时候，让爸爸妈妈给英雄们去送猪肉。随后，孩子又醒悟过来，这是无法实现的计划，那些英雄都已经不在这人世间。

为了表达感念之情，甲拉曲洗让孩子们站在幼教点门前的空地上，面朝山外的方向，鞠躬致敬。清明，悲痛的人们都在哀悼逝去的亡魂。谁又知道，有一群彝族孩子也站在偏僻得近乎世外桃源的山顶之上，默默地鞠躬，向他们心中的英雄表达敬意。

甲拉曲洗这么做，是想让孩子们从小就懂得对英雄的尊重。任何时代，都需要英雄，更需要英雄精神，这种精神也是一剂处方，能医治贫血的灵魂，能照亮苍茫的世间，指引人们在未来的时间里铿锵前行。

我们是很迟才认识到 Roti Prata 有个十足汉化，甚至还被冠上了出生地的名字——印度煎饼，或更一千零一夜的印度飞饼。不过，我还是喜欢唤它 Roti Prata，Roti 是梵文面包的意思，Prata 则是一种平扁的面饼。在马来西亚，它有个蕴含着乡愁的名字——Roti Canai，透露了它来自印度真奈（Chennai）的身世。那座滨海的南印度城，我去过，尝过当地的 Roti Prata，味道竟然差不远，当地人称之为 Parotta。根据我来自南印度的邻居说，当地人比较喜欢搭配鱼咖喱，很少使用羊肉或鸡肉咖喱。

当地印度人虽然嗜甜，但吃 Roti Prata，不会搭配白糖。这是为尚未能驾驭辣味，只懂得欣赏甜味的华人小孩准备的吗？蘸糖同时搭配咖喱是我还戒不掉的童年习惯，那甜甜的咖喱味道，最像童年，酸咸苦辣臭是后来慢慢学会，甚至爱上的，没有它们，如何凸显甜的美好？没有它们，甜就变得空虚，正如那句名言：无法自由地批评，赞美就不会

印度飞饼

叶孝忠（新加坡）

Roti Prata 应该是少有深受各族人士欢迎的印度美食，在本地美食中也颇为罕见。点餐后，我总喜欢在一旁观赏其制作过程，十分疗愈。小贩先是将面团压扁，然后慢慢甩开成半透明的薄膜，再折成四方形，放在煎盘上再反复翻转，煎至焦黄色，再用铁砂掌拍合几下，使其酥脆更为显而易见。这动作也让这道美食名称衍生出贬义词性，用来形容翻来覆去，动不动改变主意的。

小时候，还不是那么斤斤计较的时代，住家附近的咖啡店，有家好吃的 Roti Prata 店，我们还会拿鸡蛋，让长得人高马大的印度小贩，给我们免费加料，以平民的价格吃到有高级料理感的 Roti。不知道是不是来自法式 Crepe 的灵感，一些 Prata 店，现在都开始提供各种乱七八糟甜咸搭配的馅料，这类创新的 Roti Prata 我从不觉得好吃。找到最好的，过多的选择都只是无谓的诱惑。

我有四个姨妈和两个舅舅。只有二姨留在了大山里，其他的都到了城里。二姨为什么没出来？妈妈说因为二姨没上过学。可是，外公非常重视读书的事情。小舅舅去放牛，外公都会再三叮嘱把书带上。外公怎么没让二姨上学？！“二姨脸上有胎记。”妈妈说。我都忘记二姨脸上的胎记了。二姨的左半边脸上，有一块黑色的胎记。

我不怕二姨脸上的胎记。二姨的眼睛亮亮的，说话的声音亲切又温柔。记得我小的时候，每当我走近二姨，二姨就会放慢手中的活儿，和我说话，逗我玩一会儿。

“二姨去上学，同学们都盯着她的胎记看。二姨怕羞，就再也不肯去上学了。”因为这个原因，二姨就没有走出大山。二姨后来嫁到大山的更深处了。

寒暑假里，我跟着妈妈回老家，却再也没有见到二姨。我想念二姨，但山路漫漫，交通不便，也就只能想想。

有一天，我睁开眼时，屋子里的阳光像蝴蝶一样闪耀，我看见——二姨来了，身边还有一个女孩。我差点以为是在梦中。我立刻翻身下床，二姨也一把把我搂在怀里，像小时候那样。二姨瘦了。女孩是二姨的女儿，叫青青。

二姨说，这次带上青青，来看

看大城市。

我带着二姨和青青去逛街。我们美滋滋地逛了好多家商店，服装店、食品店……青青的眼睛都不够用了。可让青青最终停下脚步的是书店，青青走进书店后，眼睛亮晶晶的。

“也许，二姨没有读过的书，青青都能补上。”我心里悄悄地想。

接下来的几天里，二姨忙着和

仙踪”，这是她第一天看的，她说想要买这本。她说这话的时候，脸上洋溢着一种特别的光。二姨这次没有犹豫，立刻付钱买下了。

走出书店后，二姨小声对我说，小美，等下带二姨回那个发箍店。我笑了，二姨，我也正打算再回去呢。我坚持用自己的零花钱买了发箍，送给青青。我说，青青戴上发箍，就会常常想起城里的我，我盼着她多来几次呢。

车子徐徐开动，我们朝二姨和青青挥手再见。后来，我曾许多次回忆这一幕，只有二姨满是微笑的脸，没有一丝胎记的踪影了。那天，青青也笑得好灿烂。

有时说再见，就成了永别。

就在来年的春天，我的二姨走了，永远地走了。一刹那间，我仿佛也明白了，二姨带青青来城里的心愿是什么了……

每当春暖花开，我都会忧伤地想起我的二姨。作为母亲，二姨希望青青将来有不一样的生活，不要像自己一样。那个春天，对走出大山的二姨来说，是特别的——春光明媚。二姨，你知道吗？青青后来读了好多书，也来到了城里。

明日刊登一组《寻找100份红色记忆》，责编王瑜明。

1939年，战争阴云密布，在英格兰对德宣战前，萨福克郡萨顿胡一片沙丘地带，庄园女主人伊迪丝·普莱提（凯瑞·穆里根饰演），一个富裕的寡妇，请来业余考古学家巴兹尔·布朗（拉尔夫·费因斯饰演）——自称挖掘专家，开挖土墩。伊迪丝预感这些土墩下会埋藏些什么。巴兹尔被一些专业人士认为没有受过训练，反常规。虽然巴兹尔12岁被迫辍学，他说：“我从会握铲刀开始，就投身挖掘工作。”“挖土是我爷爷传授给我父亲，再由父亲传授于我，你在萨福克郡随手抓一把土壤，我都能告诉你那来自谁家的土地。”和巴兹尔一样，伊迪丝也是从会握铲刀开始，对考古产生兴趣，她小时候的家，建在一座修道院上，她协助父亲，挖掘了修道院半圆形的后殿。

这是一部饶有趣味的电影，导演西蒙·斯通用广阔的荒芜景色吸引我们，然后又让我们专注在大小土墩的挖掘上，所有专业细节，都令我们大开眼界，也诱发我们去探究土墩下到底会发现什么。巴兹尔知道在哪个土丘开挖；发现一块木头变成被压实的沙子，他断定这里有比维京时期还要古老的东西；当助手在土墩找到一颗铆钉，他兴高采烈，然后发现木船骨架，这是一艘埋在土墩里的战船，长27米，上面是一个墓。在巴兹尔的描绘里，我们眼前仿佛出现这样的图景：上百人力、上百马匹，从一条河里，把这条船及去世的人，可能是一名战士，也可能是国王，拉到这片丘陵上，船底垫上滚木，再用绳索拖着前行。这是最隆重的葬礼。在战船里，考古队发现墓室里有许多珍宝，比如金色的皮带扣、肩扣，漂亮的头盔……虽然，当战船出土后，巴兹尔的挖掘权，由于牵涉国家利益，被大英博物馆的考古学家菲利普斯所取代，但巴兹尔还是发现了一枚金币，这证明了他的预测：这个船墓，来自公元6世纪盎格鲁撒克逊时期。所有出土文物显示，被史学界界定为黑暗时代的人们，不再是野蛮人，他们有文化，有艺术，已使用钱币。“萨顿胡遗址”改变了一切，也成为世界十大古墓之一。

这是一部根据真实事件改编的电影，导演斯通在讲述挖掘故事时，穿插的镜头时刻提醒我们，战争在迫近，使得这部电影很有时代感：英国皇家飞机在天上轰鸣；雕像边士兵在搭建沙袋；街头喇叭指导躲避各种炸弹；征召令动员更多人参战；广播播报战争动态新闻……尤其当“萨顿胡船墓”消息传出，英国正对德国宣战，历史的新发现，能让英国人有一种自豪的身份认同，去勇敢面对未来的战争。

这看起来是部简单的考古电影，但斯通明显想要传递更多的东西，比如死亡——伊迪丝丧夫，自己也心脏病，恐不久于人世；巴兹尔在挖掘时被土掩埋，险遭不测；飞行员坠海死亡；伊迪丝表弟参战让人们担心他的存亡……大远景里，苍茫的背景下，人总如蜉蝣般渺小。伊迪丝伤心地叹息：“我们会死去，然后腐烂。”但是，巴兹尔不这样看：“从人类在洞壁上留下第一个手印开始，我们就在历史中一直存在着，所以，我们不会真正死去。”短暂和永恒，从历史遗迹上更能让我们体悟。再比如挖掘的意义——巴兹尔一度因被剥夺挖掘权而恼怒地离开，但他妻子，以他平时的言语鼓励：“你总是告诉我，你的工作关乎的不是过去和现在，而是未来，是为了让后世子孙能够知道自己来自何处，是将祖先和后代联系起来的纽带。”这使得巴兹尔重回挖掘现场。

伊迪丝最后把珍宝交给了大英博物馆收藏，因为那里可以让更多人欣赏，在激动人心的演讲中，她把功劳归于巴兹尔。片尾字幕这样写道：“萨顿胡珍宝在伦敦一个地下车站安全地度过了二战时期，并在伊迪丝去世9年后首次公之于世，巴兹尔的名字并未被提及，他对考古学的特殊贡献，直到近几年才获得认可，他的名字，已在大英博物馆与伊迪丝的名字并列在一起。”

发掘

刘伟馨



道法自然（篆刻） 孙君辉

家住松江新城区，早晚散步，常去思贤公园赏柳。清晨，占地百亩的思贤园，河面如镜，微风为柳梳妆，鱼鸟为之欢唱；傍晚时分，先是夕阳高挂起一盏灯笼，后是星光辉映河床，伴柳进入梦乡。

在思贤园中，常想起“明诗殿军”陈子龙和江南才女柳如是。柳如是，嘉兴人，却在《柳如是尺牍》上署名“云间柳隐如是”。她曾去东余山，为陈继儒贺寿，后寄寓松江三年，与比她年长十岁的陈子龙有过一段相爱经历。松江南园、白龙潭、云间第一桥以及府城郊外和横云山麓，都曾回荡着他们志同道合、两情相悦的酬唱心音，如同这流经思贤园的龙兴港百转千回，河岸柳影，一路相随。

然而，有意栽花花不发，这对有情人心终难成眷属。相传，柳如是在松江老城西部市河畔的一棵柳树下，含泪折柳赠子龙，呈现“萦牵别恨丝千尺，断送春光絮一亭”，依依惜别的感人一幕。从此，柳的温柔与坚韧，多情与感伤，便在我心中挥之不去。

柳，四海为家，不择风土，只有质朴情，而无娇贵气，只有感恩思无邪，而无

赏柳思贤园

尹 军



计较得失心，即便你无心插柳，也会报以一片绿荫，一抹美韵。柳，争春不争艳，低调不张扬。百木之中，江南春早柳先知，惊蛰一过，嫩芽抽长，随即便如古人诗云：“二月春风似剪刀”；阳春三月里，既有柳叶如眉秀春色，又见“人面桃花相映红”。以绿色衬托花红柳的柳，总是低调浅唱桃红柳绿。越是这样甘居其后，越令人赞叹不已。王维《田园》诗云：“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。”一个“更”字，耐人品味。

柳，树之名，人之姓，景之观，极富审美情趣。它时而像多情的诗人，时而如出色的画家。

触景生情的柳，令人思绪萦绕。想着在历史的深处怀古贤，在新时代的画卷里感当下，心底被“春风杨柳万千条”的江山春色温暖着。我不知道这是“思贤”的力量在推着我走，还是因为对美观可赏、品性可咏、嫩叶嫩芽又能当菜作茶用的江南柳认知越多，就会越走越近的缘故。

总之，我爱春天的柳，更爱家乡思贤园中的柳，一枝一叶总关情，枝枝叶叶韵无穷！