
炒青寒豆
徐 琏

    “蚕豆花开映女桑，方茎碧叶吐芬芳。”随着蚕豆大
量上市，我对老家崇明蚕豆的记忆，涌上心头。
在我记忆中，蚕豆是被称作寒豆的。蚕豆的生长期

特别长，当年 11月底 12月初种下，来年立夏才能收
获，其间相隔将近半年。过去田少人多，在吃不饱饭的
日子里，农村成片种植蚕豆，其实并不是为了收获蚕豆
荚。蚕豆植株生长繁茂，产量较高，氮素积累较多，并且
容易腐解，所以蚕豆被当
作绿肥套播于稻田中，即
在水稻收割后的 11 月底
或 12月上中旬，犁地以及
密密撒播蚕豆种。绿肥主
要收获蚕豆茎叶，次年三四月份蚕豆盛花期前后将蚕
豆绿植割倒或切断，翻入土中，农人称之为“压青”。当
年，人们要吃到鲜嫩味道赞的炒青寒豆，是一种奢望。
勤劳的农人会在住宅周边的角角落落、自留地的

边边沿沿、田埂的两旁、水渠边只要有一点泥土裸露的
地方，种上蚕豆。等待近半年，收获蚕豆解解馋。

蚕豆“刚登场时的确鲜嫩好吃，但不容易吃饱，勿
实惠，所以舍不得吃”。蚕豆成熟收获期很短，真正吃到
美味炒青寒豆的时间也就一星期左右。乡亲们偏不摘，
一定要等到蚕豆完全成熟，老了，再连根拔起，抱到太
阳底下暴晒。不几天，硬邦邦的干豆子，不用剥就一粒
粒从干了的豆荚里蹦出来，撒落在地上了。豆萁当柴
火，晒干的蚕豆储藏起来慢慢吃。
青黄不接没菜吃的时候，抓一把蚕豆浸在水里，泡

开了剥出豆瓣，放咸菜（家乡人叫作“盐鸡”），煮一碗盐
鸡豆瓣汤，吃了大长力气。当地农人有一句俚语，“三天
不吃盐鸡豆瓣汤，脚里酥晃晃”。
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    多年来我已经养成了一个习惯，清
晨或黄昏，一个人去林荫花丛小径漫步，
或在灯火阑珊处与路边的草木说话。草
木单纯，没有人心的藤蔓纠葛。你看，那
些新绿叶片载着满满的自信，吸纳阳光
的暖，汲取月色的美。我在荷叶的露珠
上看到了那颗纯净不染的心，晶莹剔
透。每当心气浮躁，就将目光投向它们，
一种清凉澄澈意，看似不经意，却刹那间
温润了眼眸，那种舒心的安然，沉静，蜿
蜒，不可言说。一个人一边迈着方步，一
边哼哼着：“梨花开，春带雨。梨花落，春
入泥……”几分京味，有板有眼，无视一
旁“哧哧”偷笑的蟋蟀。
心如简，在冷漠的世情里，惟愿拥有

一颗素真
之心。我也喜爱结交，时
常与周遭知友小聚，预
约烂漫，省去职级尊卑
的羁绊。但赏心只需两
三枝，心房无需拥挤。适
时地给予彼此自由空
间，你会呼吸到山野吹
来的清风，带着一丝野
菊花的芬芳。走在荷塘
边上，思绪在枯荷的神
韵里，体味着秋风夹杂
着稻香的感觉，把自己
打扮成诗人的模样，让
自己的周身如歌般舒
缓，如诗般朦胧，如画般
神秘……忘掉烦愁，如
神如仙！
谈笑间，挥手吻别一甲子，迎来了退休生活。
“60”不是休止符，只是一个公职退休的“音标”。在

人的思想字典里是没有“退休”两字的。因为思想还在
行走，所以，高天厚土，宇宙银河，任凭我思想中不老的
羽翼驰骋翱翔。其实人生的驿站，沿途有很多。轻轻地
挥挥手，向昨天作别。昨天的征程与疲惫，昨天的梦想
与现实，昨天的泪痕与辉煌，都将作别昨天，就像作别
天边飘过的一片云！没有什么挥之不去，或许当你需要
回味曾经的时候，你再随手捡回几片，把她编织成一只
小小的花环，摆放在不远处的博古架上，任你把玩，但
不可套在脖子上。

人生就是一首歌，60?只是这首歌中的一段。时
光不老?月绵长，我们不能折断思想的双翼，把时光
浪费在与你生命中不相干的人和不相干的事上。更不
要去沾染路边的灰尘，保持风骨洁净前行。即使一路

走来，沾上了一些尘埃，现在也应该学
会轻轻拍打随风拂去。这样就会更加轻
松地往前走，去前方看更多更美的风景。
站在蓝天下俯瞰世界，满眼的一片

绿色阴凉……
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闲话春饼
陈甬沪

    前些日子受邀参加了苏州大学生创
业基地的活动，餐饮时有一款比大饼小
两圈，既不是葱油饼，又非面油饼的面
食，请教了同席的缪主任，她说我们苏州
人叫春饼。恕我孤陋寡闻，尽管海纳百川
的上海，有多种点心小吃，但以四季之
“春”命名，真还是第一次见识，第一次结
识，第一次鉴识。品尝春饼，油皮中泛着
润滑，韧嫩中透着筋道，葱香中夹着清盈
而难忘。

这次偶然的机会，稍得了这款知之
不多的点心，拿来今日“闲话”主题，也算
胆大包天且无知者无畏。

查阅资料，大吃一惊，
春饼竟然自古就有，对春
饼的描述多了去，我等就
是阿木林。春饼的历史上
下几千年，春饼的节气寓意、民间传说、
皇家故事、品食方式，包括制作过程等，
让我徜徉许久，再次感觉、感受、感怀传
统点心在中华文化中的不可忽视、忽略
与忽缺的地位，也感受到我们的先人为
一款简单而又不简单的食物所
赋予的能量。

但是，资料堆里的春饼与我
在苏州品尝的大相径庭。一曰：春
饼是面粉烙制的薄饼，卷菜而食
的点心，即：将各类时令时鲜的小菜熟制
后随意卷入饼内，叫吃春饼，有点像我们
平时油饼裹包榨菜丝等或似煎饼卷。古
籍记载：“立春日食萝菔、春饼、生菜，号
春盘。”二曰：春饼是两层薄饼，夹菜而食
的点心，如同如今常食的肉夹馍之类。如
此看来，春饼的本义与命名因地域区域
或方言不一有所不同。如同北方人馒头
包子分得“煞煞清”，无馅叫馒头，有馅叫
包子。南方人无论是实心馒头，还是馅肉
有料的，统统叫馒头。所以，北京有庆丰
包子店，天津有狗不理包子，山东有高庄
馒头，上海的大街小巷则多见馒头店招，
一些外地创业者入乡随俗，开爿馒头店，

品牌取名也称馒头，比如巴比馒头。
回到苏州春饼这个话题，探寻名称

由来不很顺当，但搜索导航，以春饼命名
的店名却跳出几许，当然与其他饮食店
相同，叫春饼店也售卖馄饨小笼、油条豆
浆、大饼糕团。春饼的“春盘”品食，或“包
春”享用，都各有千秋，各有渊源。但苏州
人称的春饼，绝对是一道有江南特色的
点心。苏州四季分明，因节气农作物生长
而有着许多时令点心，这是苏州美食的
骄人之处。所谓春饼、夏糕、秋酥、冬糖既
是文人墨客点睛之笔，也是苏州人对时

令的坚守与传承，那品尝
到的春饼面白葱绿、葱花
相间、粉松香合、面油煎
烹，可见一斑。
于此，我有疑问：是否

所有春天季节适令食材制作的糕点都叫
春饼？朋友笑笑说，在苏州，春饼也称葱
饼（或许“春”“葱”同音，辨别似乎有待有
心人了）。开春了，春回大地，万物复苏，
嫩葱先出，小葱翠绿养眼、叶油茎嫩味

甜，勤劳能干而聪明务实的江南
主妇们，把葱叶与粉面拌和在一
起，让葱香显露，让粉面软韧，让
油光反衬，好一款春饼让家人咬
春了。而将苏州人讲究时令吃的

荠菜馅的春卷、馄饨、春团、萝卜丝饼统
称为春饼，是误解。
缪主任是有心人，为了拙笔下的春

饼更有弹性，专门去请教了当地大酒店
点心大师，发来“葱饼飘香”的食材、辅
料、制作与烘焙方法，强调烘烤，而非油
煎、非蒸煮。春饼的软粉吃口的嫩韧，春
葱扑鼻的浓郁，翻舌舔尖的细腻，正所谓
粉白葱绿、唇齿留香、回味无穷。
一款时令下点心挟春而行，恃春而

名，弄春而食，多元而多样，简单而朴实，
味丰而绵长，这或许就是中华美食得以
代代相传，经久不息的奥妙，也是我想再
咬一口的缘由。

夜神太风
詹超音

    大孙子有手机了，新得手，是从妈妈
手里二传过来的“果 6”。小家伙知道，准
予拥号，是大人的极大仁慈。从此任何时
候可与小朋友们天涯若比邻，不在乎新
旧。哥哥手机掏进掏出时，弟弟失衡：“我
的呢？”爸爸说：“等我的……不过现在可
以先摸一下。”摸了，又问：
“多久？”“两年。”———哥哥
下学期成初中生，弟弟还
有两年。
小圈子形成了，主要

是班里同学。光有小朋友还不行，将我也
拉在里面。通讯录得像样。
男孩喜欢打仗，老想着取胜，所以先

得包装自己，自然是挑一个最崇拜的武
士，贴在微信门口，叫“夜神太风”。我不知
这是哪方神圣，肯定不是力大就是器威。

“大大，我是小
熊。”

孙子要求添
加为好友，哪个
大大不乐意？我的感觉是：有意思！

成为微友好多天了，“夜神太风”不
曾跟我聊一句话。———我是他圈里人，
但不是互动对象。

我想知道“夜神太风”
是什么角儿，进入大孙子
的世界看看，竟探不到方
向。有一处解释其为：妖怪
村的守卫、使用双镰刀，沉

着冷静。大孙子赏识什么呢？我作了比
较，只是性格有些相似。难道就为欣赏
“夜神太风”的冷静沉着？我向大孙子讨
问，回我说：“你不懂的！”我也真是异想
天开，六十七?的人怎进入得了十二?
娃娃的世界？进了也迷失。
夜神太风，希望你是正义的，成功

的。
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    说起上世纪八九十年代兴起的乍浦路、云南路、黄
河路美食街，对那里的酒店，许多人往往能说出一二道
道，这既有亲临一线的“实战”经验，也有不少听来的八
卦。可一旦说起五六十年代及旧上海，说起那时知名的
老酒店和有关的轶事，知晓的人或许就不多了。

以淮海路为例，亲身体验过老松顺、茅万茂、绿野、
大同、燕京楼等等名动一时的特色，如今这样的人恐怕
已所剩不多。当年，淮海中路的酒店相当密集，挡住喜
好独酌和对饮的老酒客视线的酒店叫茅万茂。按曾长
期住在酒店对马路的知名作家马尚龙老师的说法，它
是：“吃老酒的店，名气老响老响。”茅万茂是桃源坊的
街面房，与我居住的乐安坊仅一墙之隔，
当年，几位交往甚密的小学同学住在桃
源坊，必然会无数次经过那里。这酒店双
开间，进门右面是熟小菜玻璃房，透过玻
璃，看得见用大小碟子装的各式熟菜，其
中有猪头肉、发芽豆、百叶结、兰花豆腐
干等。店堂里摆放的是八仙桌，左面是曲
尺形柜台，供应各种老酒、烧酒。被上海
人称作老酒的黄酒，是从老酒甏里打出
来的。此店只喝酒、只吃冷盆，无热炒，也
无饭可吃。这里老酒烫着吃，还用锡壶保温。对我们这
样的小鬼头来说，进去喝酒是不可能的，但长期路过香
飘十里的茅万茂，已足以留下不可磨灭的印象。不过，
印象最深的是，秋天来临，酒店门口会出现一排铁丝
笼，笼内是来自阳澄湖“鲜龙活跳”的清水大闸蟹，店小
二还会在酒店门口，用上海话抑扬顿挫、有腔有调地吆
喝几声：“清水大闸蟹口强是口强得来。”夏天深夜，会有
在茅万茂喝醉酒的人，“跑错”家门，到我们乐安坊来狂
敲后门、狂喊开门，引得整个弄堂激动起来。

时过境迁，茅万茂已成历史，但在许多老上海、老
酒客眼中，它仍然好算淮海路老式酒店的代表，名气与
早年的绍兴咸亨酒店有得一拼。然而，据上一辈老酒客
回忆，旧上海名声最大的老酒店则是王恒豫和王宝和。
前者位于南市董家渡路，店堂老式，货真价实，吃客盈
门，其名重一时，成为彼时酒店业中的老大哥。而盘桓
至今的王宝和，自酿太雕、花雕、善酿、加饭等，远销全
国各地和东南亚，声名显赫。除此之外，王裕和、永济
美、同宝泰、言茂源、马上候、丰豫泰、章豫泰等，也比较
著名。有意思的是，这些老酒店都以颇有文采的三字命
名，这不仅与酒店老板的姓名有关，也与吉祥和传承、
与当年“节奏感”合拍有关，这样叫得响。

在旧上海的书场中，曾流行过一段《洋场食谱开
篇》，用韵语把当时上海著名酒馆和特色概括得十分
贴切，其中有这样几句：“食馆谈完谈酒馆，宝和、三
镒、老东明。全泰昌开后开同茂，言茂源专沽好绍兴。
同宝泰花雕滋味厚，开坛香溢十年陈……花天酒地银
钱易，可知耕种乡民咬菜根。”这段开篇从老酒店的兴
盛，说到乡民的艰辛，可谓说出了无酒不欢、无酒不成
事背后的辛酸。

小城歌声美
陈荣力

    像江南许多小城一
样，这个小城也有一条江
穿城而过。所不同的是这
条江有点特别，它是江南
地域里唯一一条以人名命
名的江，叫曹娥江。曹娥是
东汉年间一个普通的农家
少女，十四?那年为寻迎
潮神落江而溺的父亲，她
沿江号哭七昼夜，最终投
身江中，尸负父尸出水。

曹娥投江救父的行
为，孝感动天，这条江也改
成了现在的名字。其实，在
叫曹娥江之前，这条江也
是以一个人的名字命名
的，叫舜江。传说三皇五帝
之一的虞舜就出生在这条
江边一个叫握簦的小山
下。虞舜是中华民族的“明
德始祖”，“年二十以孝
闻”，列二十四孝之首。因
了虞舜和曹娥，这条江成
为中国文化版图上久孚盛
名的孝江，孝德也成为依
这条江而立、滋这条江而
长的小城，最丰厚的精神
血脉，最鲜活的人文基因。
在这个小城生活了五

十多年，我和许多人一样
常去走走看看的地方，就
是那些氤氲着孝德气息、
诉说着孝德故事的古迹、
遗存、景观和场所，如江南
第一孝庙的曹娥庙、虞舜
遗迹的舜井、占地近 40公
顷的中华孝德园等。
立于曹娥江边的曹娥

庙，始建于东汉，1800多
年间屡毁屡建，现存的是
1934年重建的容貌。曹娥
庙有宋碑、楹匾、雕刻和壁
画四绝，这些凝结和表现
孝德人物、故事、诗赋、戏
曲的艺术品生动精致，让
人百看不厌。曹娥庙正大

门悬挂着明代徐渭亲撰且
手书的楹联：事父未能入
庙倾诚皆末节，悦亲有道
见吾不拜也无妨。徐渭是
以狷介不羁出名的，这副
充满人间烟火气的楹联，
将孝德的喻世和普世，说
得尤为形象中肯。亦因此，
曹娥庙在小城百姓
的心中一直是亲
切、朴实之地。
位于小城龙山

脚下的舜井，相传
是当年虞舜为百姓安宁、
避丹朱之乱隐居老家小城
时所掘。几千年?月更替，
舜井的水一直源源不断，
清澈如镜。来了客人、逢着
故交，小城人都会端出一
杯用舜井水冲泡的茶。这
是小城的礼数，也是小城
人的骄傲，几千年的传承
光大，孝德文化也像这汩
汩不竭的舜井水一样，浸
润在小城的日常生活中，渗

透于百姓的行为举止间。
其实在这个小城，有

关孝德的古迹、遗存、景观
等远不止曹娥庙和舜井。
2010年小城申报全国“孝
德文化之乡”，中国民协的
专家踏看、考察，小城尚存
的孝德古迹、遗存、景观等
达 70余处，史书记载的孝
德人物、事迹、故事等有
100余位（桩）。
前几年走在小城的一

些街路、巷弄里，你会经常
看到一位身材瘦削、头发
银白，年近九旬的老人。老
人年轻时去了香港，先是
打工，后在街角的一间楼
梯间里开了一家卖河蟹、
卖茶叶蛋的小铺子。就是
凭着卖河蟹、卖茶叶蛋
的收入，30多年里老人捐

赠家乡教育事业、
社会公益的钱逾
2000万元。这几年
老人年龄大了，很
少再回小城，小铺

子也歇了业，但老人依然
将儿女给他做寿的钱，喝
茶、过节、旅游的钱，捐给
家乡。这位几乎倾其所有
捐赠家乡的老人，就是著
名爱乡楷模香港同胞张杰
先生。张杰先生有一句口
头禅：“个人好不算好，家
乡好才是真的好。”小孝侍
奉父母、中孝奉献社会、大
孝报效国家，在九十多?
的张杰先生看来，家乡的
小城就是三者的统一。

在小城生活和工作，
平时听得见得最多也最感
动的，就是各种孝德人物
和事迹。5?开始照顾瘫
痪母亲、从小学到高中一
直背着母亲去上学的“现
代孝女”曹秋芳；从小就坚
持去敬老院看望孤老、陪
伴老人们度过一个个春夏
秋冬的“孝心少年”李欣
珂，人数达千人足迹遍布
数省、照看孤寡老人扶助
贫病家庭的“点亮一盏灯”
志愿团队……他们是平凡
的、普通的，又是那么的不

平凡、不普通。有时我常
想，曹娥江是一条有形的
江，在这个小城更有一条
无形的江，在这条江的涵
育、滋养、灌濯和洗礼下，
孝念、孝德、孝行已成为这
个小城的价值自觉、风尚
自觉和社会自觉。
不久前我去江边的一

所小学办事，回转时听得
学校的礼堂中传出一阵稚
嫩的歌声：“一条江流淌在
我的家乡，嗨罗喂；一座庙
耸立在我的故乡，嗨罗喂
……一个个故事，像种子
撒满都市城乡；一段段佳
话，像春风温暖大街小
巷。”听到这熟稔的歌声，
我停住了脚步，送我出来
的老师见此向我介绍，这
是孩子们在为将举行的孝
德文化节作准备。当我告
诉老师这首《孝德之歌》就
是我写时，她意外地看了
我一眼：“这首歌挺好的，
孩子们都喜欢，我们学校
也经常唱。”
我在很多场合听过这

首歌，每次听到都会有一
种情不自禁的欣慰。我为
自己有幸能为这个小城写
这首歌，且得到认可而自
豪，当然我更自豪自己能
生活和工作在浙东杭州湾
畔这个叫上虞的小城。

君子兰 （钢笔彩画） 陆锡民


