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信与被信的勇气
林 紫

    送女儿上学的路上，总会遇
到一位在路边摆摊的大妈，她一
边整理着针头线脑、毛巾袜子等
小商品，一边高声叫卖：“袜子一
毛钱！剪刀五毛钱！走过路过，不
要错过！”日复一日，从不间断。
初次听到，我以为大妈只是

偶尔低价促销；第二次听到，我
关切地注视了一下她，想知道她
是不是遇到了什么困难、不得已
才来变卖家中的细软，是不是需
要提供帮助。连续听了一个月
后，有天早上，等女儿进了校
园，我特地原路返回，在离她不
远的地方停下脚步，想看看她究
竟是怎样进行这听起来完全亏本
的买卖的，也想看看，究竟有没
有人会被这完全“超现实”的叫
卖吸引。
不一会儿，真的有两位过路

的老人在摊边停了下来。不知道
他们问了些什么，只听大妈高声
说：“怎么可能嘛！哪里会有一毛
钱的袜子？笑话！”老人大概生气
地抱怨了两句，大妈立即厉声批
评道：“怎么叫卖是我的事，又没

逼着你们相
信我！你们
非要信，那
是 你 们 的
事！你们信
我，还不是为了贪小便宜！”
旁观的我听得目瞪口呆、三

观颠倒，一时回不过神来———原
来，说谎的人可以如此理直气
壮，而信谎的人则包揽了全部的
“错”。

想起好多年前，一次心理学
团体活动中，带领者让大家列举
自己的优点，我说：“我的优点
是，信任别人、也被别人信
任。”话音刚落，一旁的伙
伴就笑了，说：“这哪是优
点啊？这是缺点吧！”
那时的我，也一样先

是目瞪口呆、然后哑然失笑
了———原来，不是每个人都敢于
付出信任，也不是每个人都敢于
成为被他人信任的人呢！于是，我
又给自己加上了一个优点：勇敢。
在我看来，做一个有勇气信

与被信的人，是一件幸运而又幸

福、得大于
失的事。信
任别人，是
因为得到过
智慧与慈悲

的滋养，既可以避免贪嗔痴的盲
信、又能够包容和担当所信非人
的后果；被人信任，是因为得到
过足够的爱与呵护，可以表里如
一地做真实的自己。
做真实的自己，才能拥有信

与被信的勇气。因为，你的心从
来不用内耗在伪装和防御之上，
你也不必因一时的得失而牺牲掉

内在最宝贵的平衡。
就像这位大妈，即使

日复一日的重复“伎俩”
让她有所获益，但她付出
的代价，已远远高于她的

收益。她的代价是：永远无法信
任他人。活在一个缺少信与被信
的世界里，即使因为虚假叫卖而
得到再多的财富，心又能安放在
何处呢？
无处安心的人生，身子再舒

适，也难以获得幸福感。

还记得 2018年 3月，我一大
早赶去医院给老人挂号。人山人
海间，辗转经过取款机时，背后一
个声音怯怯地传来：“妹妹，能不
能帮我个忙？”回头，看见一张焦
虑的老人脸庞。“我的钱用完了，
要取钱……不知道怎么取……”
我赶紧帮她操作，老人眼泪下来
了：“幸好遇到你了……其他人不
知道为什么都不肯帮我……都不
肯……”我轻轻捧住她的手，嘱咐
她把钱放好，然后说：“我猜他们
不是不肯帮，而是不敢帮，因为
骗子太多，大家怕了。”
因为怕，所以一听到老人说

“钱用完了”，人们就难免误会、
避之唯恐不及。而其实，只需要
多一秒钟的倾听，世间便会有更
多的善意。
同样，只需要多一点点的勇

气，就可以选择做一个信任别
人、也被人信任的人。
就算因为这一点勇气而少赚

些钱、偶尔被骗———那又怎样？
守得住心中最宝贵的部分，

生而为人，才有意义。

阳光满阳台
赵韩德

    最爱阳光满阳台。阳光满溢阳台的
时候，文竹绿绿的细叶，层层铺开，泛成
一团金绿的云。大盆里丛生的夏威夷竹，
墨绿的羽叶，如张开手臂拥抱阳光，几乎
就要发出欢笑的呼声了。龟背叶一贯绿
得深沉，披上金色，似乎流露着无声的微
笑。小狗眯着眼睛，舒适
地趴在地毯上，让暖暖
的阳光反复流泻在它乌
黑油亮的皮毛上。碧绿
的富贵竹上几串红绒的
小小灯笼，是春节挂的，寓意着一年都能
喜气轻溢。
我敞开外衣，让阳光涌进我的胸膛。

古老而遥远的歌谣在脑海里响起：“早晨
的阳光甜美明亮/露水闪烁把花朵滋
润。”阳光和绿，永远是生机盎然的歌。
我们的祖先爱太阳，在他们诗意的

描述里，太阳简直就是一个调皮的孩
童，多么活跃：“日出于旸谷，浴于咸池，
拂于扶桑，是谓晨明。”
想起父母家的阳台。我们原住在浦

东一个小镇上，本地的瓦房，有天井、
有葡萄架，却没有阳台。冬天孵在南墙
下晒太阳，浑身舒坦。这是读闲书的好
时光，我至今藏着那时几本皱巴巴的
书。一本书上讲有趣的昆虫故事：“当阳
光再热一些的时候，我们将会见到一种
华丽的大蝴蝶；它懒洋洋地从一簇鲜花
飞到另一簇鲜花，乳白色的大翅膀镶着
一圈墨黑的边，嵌着四个鲜艳的胭脂红
圆点……在与长年积雪为邻的孤寂的阿
尔卑斯山脉，这蝴蝶着实是雍容华贵的
雅客。”

后来遇动迁，我们固然留念老房，
但新房生活便利，还有令人神往的阳
台。父母故土情重，不愿远离，要住在
小镇的附近。我就开始为他们寻觅附近
的二手房。没多久，我就找到了一套小
高层电梯房，一房一厅，朝向好，有阳

台。买好房，我立即找
人装修，以便让父母及
时入住。几天后去看进
度，装修队老板问，您
这房子卖给我怎么样？

原来，他看中的就是阳光。早上的太阳
能晒到大半个房间，阳光满满的屋子
里，仿佛什么都是美好的。我大欢喜，
年迈的父母一定喜欢这里。
装修完新房，我们簇拥着父母，入

住装修一新的房子，非常开心。那是一
个美丽的初春。父亲坐在阳光满满的阳
台上，满意地说，儿女们在回报爹妈
了。以后我每周都去看望他们，并陆续
给阳台添上绿植，绿意盎然，阳光灿
烂。父母非常舒心。有时我坐在阳台藤
椅上打盹，母亲轻手轻脚地给我盖上毯
子。我感受到了做儿子最大的幸福。

后来，我也离开了浦东，搬到新居。
六楼，阳台面南，望出去是大片的绿化，
楼下有小广场，白天有人遛狗，吹萨克
斯，跳广场舞。我常常把阳台的移窗关
上，静静地半躺在懒人沙发上晒太阳。阳
光充沛，元气十足，天下之至乐。夏天也
不错，垂直的太阳照不进，“微雨从东来，
好风与之俱。”铺张席子即是好眠。陶潜
说，“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，
自谓为羲皇上人。”这个说法我赞同。

“石刮铁硬”宁波人
周成树

    有句戏话：宁
可和苏州人吵架，
不愿和宁波人讲
话。其实，说这话的
人未必完全了解宁
波人。不过，这话也从侧面
反映了宁波人的耿直、爽
气，用宁波话说：“那是‘石
刮铁硬’的宁波人。”石头、
铁都很坚硬，这也反映了
这句话的精髓就是：自
强、坚韧，看似硬邦邦，

实则都是热心肠。
我的好友阿蔡祖籍宁

波，自幼爱好举重运动，后
来进了国家队。那年，他参
加亚运会举重比赛进入了
决赛，根据规则：运动员是
按体重分级别比赛的，不

知什么原因，临比
赛时，阿蔡的体重
超了半公斤。这可
急坏了教练，他对
爱徒下了死命令，

去洗桑拿浴减肥。短短几
小时后，阿蔡咬着牙“减
肥”成功，教练松了口气，
笑着称赞道：小宁波真棒！
阿蔡迅速调整好体力，精
神抖擞地走向赛场，最终
站上了最高领奖台。
上世纪 80年代初，我

去宁波出差。办完事后，离
乘船回沪还有近五个小
时，我到码头附近的电影
院准备看场电影。那天下
着大雨，又是中秋节，临近
吃晚饭，影院门口几乎没
人，电影票也只售出了我
那一张。一个人包场？太浪
费资源了！我决定还是退
票吧。售票处胖胖的宁波
阿姨听了我的理由，说：你
就放心地一个人看吧。那
次，我享受了人生中最难
忘、看“包场”电影的待遇；
当然，也领教了宁波人说
话算数，丁是丁、卯是卯那
“石刮铁硬”的道理。

朋
友
的
圈

孔

曦

    自从有了微信朋友圈，很多人骤增明星般的良好
感觉。今天光顾哪家饭店，品尝了哪些特色菜肴、风
味点心，或是老同学欢乐聚会、姊妹淘穿衣搭配，
“九宫格”一一晒出，获赞多多，成就感满满。

这些年，但凡新结识一个人，“加个微信”几乎成
了一种礼貌。一场饭局过后，朋友又多几个。常常，

对着通讯录里一长溜微信名，好些人，
全然想不起是何时何地何因加的。

有人习惯一天发几十条朋友圈，令
朋友们大呼吃不消；有人喜欢频频变换
名字和头像，害得朋友认不出、找不
到；更多的人，乐于设置“三天可见”，
神秘感大增。几年朋友圈看下来，我倒
也有心得若干。

朋友圈的内容，大体可分四类。第一
类是清晰明了的工作或赚外快，甚至谋

生。比如代购、微商、做新媒体的、卖保险的、卖旅游产
品的、卖培训课程的、揽移民生意的……不一而足；第
二类是各种晒。晒才艺，晒娃，晒孝心，晒奇遇，晒有钱
有闲……以及，藏在滤镜美貌和拼单奢侈品背后的古
老职业之晒；第三类是各种评论。指点江山激扬文

字，评热点时事和影视作品，且转发居
多；第四类是被诟病不已的各种拉票。

本质上，朋友圈就像别墅的花园、公
寓的客厅、公司的前台、商家的橱窗，只
展示光鲜与亮丽。“厨房”的庸常、“卧室”

的凌乱、“仓库”的拥挤，是不能见人的。
最受欢迎的朋友圈，是幽默的自嘲。比如煎散架

的鱼、烧焦的红烧肉，点赞和评论最多。对他人的小
洋相幸灾乐祸一回，既愉悦心情，又无需负疚。
一度，对留着一直看的朋友圈，总觉得有必要点

个赞，否则会显得不重视人家。长此以往，点赞竟成
了一项负担，要耗费不少时间和心力，直至读到这样
一句话———“一切需要刻意维护的关系，都是不牢靠
的，都是终将要消亡的”。
醍醐灌顶。
是啊，生也有涯，光阴宝

贵，何必强求自己面面俱到，
去维系这种淡如水的点赞之
交？看朋友圈，就好比在小区
里散步，看邻家门前的花园，
以赏心悦目放松心情为目
的，不是中小学老师家访。闲
暇时浏览一番朋友们的动
态，觉得有意思的，不妨点个
赞；若没时间没心情，不看不
评不点赞，也没什么。真正的
朋友，是拿起手机就能拨电
话的；是急难之时可直言求
助的，不会在意点赞与否。
前些时，我发了条朋友

圈———“近来瞎忙，无暇看朋
友们的圈，若有事，请微信。
恕不一一”，附三个作揖表情
包。几天不发不看，也不点
赞，周围的小宇宙依然太平。

线上朋友，含金量几
何，冷暖自知。忙碌的当代
人，最好早点看清朋友圈的
真面目，别再被圈进去。
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    那年，我姑妈家的楼房宽敞，一家人住着，有余，就
招租。单身的唐茂富遂拎包入住。这个镇江汉子，山青
水绿，周周正正。出门拎包，不徐不疾，像个干部。平素
少言寡语，令人讳莫如深。他时常披着晨光出，踏着星
月归，进门上楼，酒气熏人。姑妈虽有不悦，但多嘴讨人
嫌。住长了，就解了疑窦。身为技术大拿，
常为生产上的事儿绊住脚，上班有时，下
班不能如常。晚归之二，那是与他的一大
嗜好有关。莫看年岁不大，却是个美食老
饕。即便是周日休班在家，也少不了招呼
沙泾河边张家饭店的伙计，拎着屉子送
几样小菜。好酒好菜，香气飘逸，诱人得
很。人都说，这角儿，有钱的主哎！

难怪耶！在玻璃厂任技师，薪酬高，
除按时寄回乡下，还绰绰有余。又有一班
同乡同道搭伴，上饭店、进馆子，大快朵
颐。吃过的馆子虽不少，最爱的是当时江
西路莫氏三兄弟经营的“莫有财厨房”的
淮扬菜。那里的传统菜式好，特色鲜明。
鸡火干丝、蟹粉狮子头、蜜汁火方、松仁鱼米、三色鱼丝
等，尤为佳品。“四大名旦”之首的梅兰芳、“南昆”领袖
俞振飞，以及沪上一众金融、实业大佬，俱是座上客。去
那里吃，倍有面子。老饕茂富叔，与众不同，他能吃会
记。每餐必揣小本本，虽酒酣菜熏，却不忘记录详
实，还有点评。各色淮扬菜，从配料、
厨作，到口味、色香味型，俱有心得。

莫以为茂富叔仅是位贪嘴的角儿，
其实他还是一位技艺高超的“玻璃灯具
大王”。他之扬名立万，是在首都北京建
设“十大建筑”时。那年，为给国庆十周年献礼，京城兴
起大规模的群建。其中，“山字形”的人民大会堂，琉璃
瓦屋檐、5米高的花岗岩基座，以及 134根高大的圆形
廊柱，真可谓壮观巍峨。其穹顶、墙壁、舞台等处的照明
设计、制作任务，就落在了“轻工之都”的上海。好家伙！
十几名技能大拿，汇集一堂，献策展技。茂富叔应召在
列，还被推为玻璃灯具的首席。足足半年，不来家住，吃
睡都在保密中。直到国庆节过后，他才露面。不是一般
般的噢！那是戴红花、挂奖章、捧奖状，由市里的干部护
送、坐小轿车直送到弄堂口，进了家门的。我姑妈也小
沾光！这才晓得，茂富叔非但参与灯具的设计、制作，还
进了人民大会堂安装、调试。他被特邀参加了建国十周
年的大典。周总理夸他，小厂出了你这位大工匠，了不
起啊！听说他只在乡下念过几年私塾，大家就鼓励他去
深造。茂富叔点头：晓得了。回沪不久，他就报名上了夜
校。不几年，轻工业局保送他带薪上了大学。虽住校，但
依旧租我姑妈家的房，礼拜天回来散散心。有一回，逮
空问他：茂富叔，你都是全国有名的“大工匠”了，还上
学？他摸摸我的头，说：人，不能光有手上活儿，脑子里
也要有货。再说，人不学习要落后的。毕业没多久，他就
被冠“特级技师”，是这一行的翘楚了。打这以后，茂富
叔就不下馆子了。他爱看书，下班回家，就埋进了书堆。
隔壁在肠衣厂搞宣传的登洲叔逗他：大工匠哎！扬州饭
店门前长青草啦？怎不去杀杀馋！他笑笑：看看书，一样
能杀馋。况且，读了书，才知不足哟！登洲叔点头：这话，
也对。菜喂肚子书喂脑。你大工匠，文武双全咯！
我们这条小弄堂，长不过百米，户仅五十余。但

自打出了茂富叔这位“大工匠”，也就“窗户上按喇
叭，名声外扬”咯！不久，茂富叔把乡下的妻儿接来
上海，报了户口。市里又特批了一套煤卫俱全的新工
房，就搬走了。人走“茶”未凉；茂富叔“人不学习
要落后”这句话，让我记到今天。

头茬韭菜香
钱永广

    自从工作后，回农村
老家吃饭的次数少了，每
年春来时，我就会想到老
家的母亲，还有她种的韭
菜。尤其是那头茬韭菜。

头茬韭菜极稀贵，蒲
松龄曾感叹说：“二寸三
寸，与我无盼；四寸五寸，

偶然一顿；九寸十寸，上顿下顿。”
韭菜怕冷、喜湿，每年冬天，母亲
专门给韭菜地搭一个棚，待春天
来临，万物复苏，那些埋在土里的
韭菜根茎就长出了青绿的嫩芽。
每天早晚，母亲总会提着水桶，去
浇韭菜。不用几日，嫩芽就会“噌
噌”地往上长，远远望去，已是“一

畦春韭绿”了。
这时，头茬韭菜就已成熟

了。母亲哼着小调，挎着小篮，
提着小刀，得意地走向那几畦
韭菜地。我曾见过母亲割韭菜
的姿势，她蹲在
菜地里，一手握
刀，一手拢韭，在
韭菜根上约半寸
高的位置将其割
断。小时候，见韭菜被割断，
我好奇地问母亲，割过的韭菜
会不会死掉？母亲笑了笑说，
韭菜的命大着呢，只要有阳
光，有水分，越割越肯长。
喜欢吃韭菜，尤其喜欢母

亲做的韭菜炒鸡蛋。她把韭菜割
回家清洗净后切成好几小段。先
炒鸡蛋，再把油锅的火烧旺，韭菜
入锅后添盐和佐料，等韭菜微软，
将炒鸡蛋倒入锅中搅动几勺即可

出锅。盘中黄绿相
间的韭菜炒鸡蛋，
带着春天的味道。

与韭菜炒鸡
蛋比，我更喜欢吃

的是韭菜炒螺蛳肉。那时，因为吃
肉比较少，开春后，父亲常常卷起
裤腿，到沟渠里摸螺蛳。做韭菜炒
螺蛳肉，也很有讲究。父亲把沟渠
里的螺蛳摸回来后，母亲总要用
清水养上几天。待螺蛳将壳里的

脏物吐出后，就把它们放入锅中
水煮。煮熟后的螺蛳嘴微张着，母
亲用针脚将肉轻轻从壳里挑出来
洗净，再放进油锅里爆炒。等螺蛳
肉八成熟时，再将切好的韭菜推
入锅中，不一会儿，一盘韭菜炒螺
蛳肉，带着扑鼻的香味出锅了。
韭菜，尤其是初春的头茬韭

菜，营养丰富，吃起来香浓味美，
而且还是一种天然良药。《本草纲
目》里说：“一月葱，二月
韭。”韭菜具有补肾益气、
活血解毒之功效。可见，韭
菜不仅自古以来被广泛食
用，还可以滋补身体，具有
药用价值，深得人们喜爱。
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