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嘉峪关下 高洪波

    嘉峪关太有名了。
太有名的嘉峪关，及

至见面，才知道竟然是酒
泉钢铁公司的代称。所谓
的嘉峪关市，市民中占绝
大成分者均为酒钢职工，
换一种说法，是先有酒
钢，后有嘉峪关市。
现代文明促进了古代

文明，一种古怪的公式。
事实上确实如此。
我们来到嘉峪关市，

住在酒钢宾馆，先参观酒
钢，继而游览古迹，耳畔
钢铁的碰撞声尚在轰鸣，
眼前又浮现出古长城风
貌。嘉峪关有长城博物
馆，长城资料又多又齐
全，而且整个博物馆就仿
佛一座长城的敌楼，端的
由形似而神似。进得博物
馆，满眼是长城遗迹、长
城故事，由古代书简到弩
机，直到点燃狼烟示警的
燧料。一层一层端详，攀
登楼梯似登古长城，而
“长城内外，惟余莽莽”
的感觉油然而生，一时间
忘记了是参观长城还是浏
览博物馆，个人在这历史
的伟物面前，禁不住地小
了许多。

嘉峪关让你百感交
并。
大西北永远的苍凉雄

浑，一点点挤入你的躯
壳，略一思忖，就想起汉
唐气象，想起李广、霍去
病的武功，李白、王昌龄
的文采，你无法走出这特
定的氛围。
到嘉峪关前，先走山

丹，一座小小的县城。
山丹也有一座博物

馆，展出的物品极特
殊———由一个新西兰友人
个人捐赠的三千多件珍贵
文物，齐齐地陈列在三层
楼内，这位友人名叫路
易·艾黎，终生以中国为
故乡，以收藏文物为唯一
嗜好。山丹曾是他建立
“培黎学校”的所在，在
这所学校中艾黎生活了近
十年的光景，1943 年至
1953年。十年西北生活，
使艾黎深深爱上了这块土
地，故将毕生所藏
文物悉数捐赠，我
粗粗一观，仅就玉
带钩这一专项而
言，当得上国内罕
见。此外还有大量精美的
瓷器、青铜器，以及清代
几位名人的大幅画像，如
肃亲王豪格、孔四贞、刘
墉及乾隆十公主画像等。
刘墉即民间传说的刘罗
锅，一位智慧人物型的廉
吏，他的画像有阮元题
款，殊珍贵。孔四贞画像
极大，貌如男子，凶悍霸
蛮之气跃然纸上。而乾隆
十公主，则貌蔼蔼然如一
老妇人。这批画像疑为不
争气的后人所售，因为明
摆着是供奉于神龛上的神
轴，是乃祖宗的遗像，而
非艺术品。只不知艾黎是
如何购得的。

山丹有长城，且有
汉、明两道长城遗迹，两
道长城傍城而过，山丹就

在这历史的交汇中显现了
别一种怪异的魅力。如果
有收藏雅好的人，走一遭
山丹，探访一下路易·艾
黎富可敌国的惊人收藏，
实在是一种缘分。
小城山丹过后，就是

著名的嘉峪关了。
在嘉峪关住宿两夜，

两夜均有巧遇。先是晚饭
后散步，见街头围着一群
人，有高亢的秦腔声自人
群中扬起，便挤过去瞧热

闹。原来是几位乡
间艺人，手拉胡
琴，在卖艺清唱，
唱的是《斩秦英》。
两位年轻女子，脸

色黝黑，正走着想象中的
台步，唱到兴起处，头发
猛然一甩，便要得一阵叫
好。一曲唱罢，有一半大
小子手端盘子来四下敛
钱，众人均三五角钱掷入
盘中，与我们同行的一位
女诗人古月却随手放入一
张五十元的大票。小伙子
一愣，继而一喜，这已是
他们每日收入的一多半。
场内立起一老汉冲古月鞠
躬，让她点戏，古月却匆
匆逃去，其实对秦腔她一
窍不通，只是为乡村女子
卖力的表演所感动而已。
第二夜大家约定去吃

西北风味手把羊肉，说已
与摊主谈妥，9 时后即
到，同行数人到得那处小
吃摊前，那一家人正翘首
以待，以为我们言而无
信———盖因晚到一小时，
一大盆羊肉他们正准备自
行消耗，故见到我们一群
食客自然喜不自胜。送上
作料之外，又赠一瓶白
酒，摊主为回族，极年轻
的一对夫妇。吃肉饮酒之
余，大家共叹西北民风淳
朴，因为昨晚仅只是口头
约定，一无定金二无住
地，这对夫妇居然认真买
羊屠宰烹煮。一直等到深
夜，吃肉时电灯突然熄
灭，小两口擎出几支蜡
烛，在摇曳的烛光下，我
们尝尽了嘉峪关下手把羊
肉的美味，也品到了大西
北人的真挚品性，虽为商
贾辈，亦殊难得。
嘉峪关下有一大块石

头，以小石击之，鸣啾有
声，类燕子，俗称燕子
石。我出于好奇，随意击
打数下，果然声音清越，
在城墙凹角溅起回声，与
春燕翻飞衔食育雏的音色
相类，啾啾唧喳，给人一
种春意盎然之感。不知是
何时何人发现此石，更不
知是哪一人首先由击石声
联想起燕子的鸣叫。拥有
这种想象力的人，应是理
所当然的诗人。
无名但有声的诗人。
大西北的嘉峪关，雄

浑苍茫之中，又蕴涵着如
此之多的细腻深沉，不参
透这些，怎能了解大西
北?匆匆一走，浮光掠影，
长城是永远的，自然也说
不完道不尽，一如中国的
古代文明，故而我只拣有
意味的印象一一列出。真
正的大西北，显然不是这
篇小文所能展现的，好在
大西北有贾平凹与周涛，
他们是那方土地上的当之
无愧的燕子石。

春天里想起了一趟火车
左 昡

    春天来了，一天比一天想要出门去
旅行。随着年龄越来越大，想去的地方
越来越远，仿佛走得越远，越能追上自
己青春时的背影一样。出去旅行的时
候，坐飞机的次数越来越多，坐火车的
机会越来越少，这一年多来，更是一次
火车都没坐过。偏偏地，当北京的阳光
终于有了点春日的暖意，不动声色地晒
到我家阳台上那盆萎顿一冬的鸳鸯茉
莉上，把那单薄的花瓣照亮起来时，我
忽然想起来以前坐一趟火车的事。
那恰是青春年少的好时候。
有一年，我 18 岁，刚上大学，是个

寒假。赶上父亲在武汉工作，春节不能
回家，我正在初初成人的兴头上，一意
孤行地告别母亲，随着节前去探班的父
亲同事，硬生生上了从重庆去武汉的绿
皮火车。去的路上容易，等到武汉，自然
有将我从小宠到大的父亲带着我满武
汉地去转，去吃，去玩耍，去古琴台看知
音树，去归元寺抽上上签，去黄鹤楼跟
前看座位前立着“三十元一首”纸牌的
诗人，去稀罕武汉春节前特有的满大街
挂着的腊鱼排子。和父亲在一起的日
子，我总是尽兴的，即使是冬天，也觉得

日日有阳光拥在肩头上。可转眼要过春
节，我答应母亲要回去过年，这是她不
容触碰的底线。没想到的是，原本计划
要和我一道返渝的叔叔因为有事改了
主意，我不得不独自踏上返程的火车。

那是 2000年的春运火车，我第一
次独自一人的
火车之旅。

父亲把我
和一张硬座车
票一起送上火
车。临开车前，他在站台上找车厢门口
的列车员借了火抽烟，我坐在车厢里，
从车窗远远地望着父亲的身影，一点真
实感都没有。

当火车开动起来之后，真实感来
了。拥挤不堪的车厢，行李和人仿佛都
没了原有的形状，一个座位能挤着坐上
三四个人，头上的行李架，脚下的座位
底，都塞满了变形的人和变形的行李。
我虽然有座位，却被挤得仿佛站在座位
上一样，和座位之间的连接只有脚掌那
么大一块地方。我的行李离我隔了几重
山，想拿件衣服也难如攀高。

18岁的我还不知道什么叫沮丧，只

感到疲惫。当火车行进到夜里时，这种
疲惫感到达顶峰。我想我可能要体会到
马是怎么站着睡觉了。

就在这时，高大的列车员叔叔好像
一把火炬照见了我。我不记得他是怎样
把我从座位上叫出来，又怎么拎上我的

一大包行李，
只记得他走在
我前面，一路
拨开人群，把
我带到了补票

车厢的列车员工作卡池里。
“小姑娘，你就在这儿待着。”他说。
这个四周围着挡板的工作卡池也

就四个座位大小，可在人山人海的车厢
里，却显得无比宽敞。随后，他扔给我一
件铁路职工的大衣，那件大衣之大，对
于当时的我来讲，无疑是给我盖了一个
帐篷。

补票的人来来去去，老火车晃晃悠
悠，我在这帐篷底下，安然一夜。半夜想
起母亲说过火车上到夜里有小偷，专掏
睡着人的口袋。一睁眼，看到身上大衣
肩膀上的铁路徽章，再看到四四方方的
挡板，又什么也不担心了。

下车时，列车员叔叔让我别跟其他
人挤，安安生生等到最后。我终于好意
思跟人家道声谢，列车员叔叔摆摆手
说：“不用谢。你爸爸送我一条烟，嘱咐
我关照你的。”临走了，他又说：“我女儿
比你小，刚 10岁。”

站台上久候的母亲欢天喜地接到
了我。一回首，火车空了，我的第一次独
立旅途就此结束。这个春节，是我人生
中第一个没有父亲在身边的春节。七年
以后，我的春节里再没了父亲。

而今，又一个春节已经过去，又一
个春天默然降临。我给鸳鸯茉莉浇完
水，想着和 18岁时的那一趟火车，已经
隔了千里万里，而那件有着亮铮铮铁路
徽章的大衣，那个从车窗里望见的模模
糊糊的身影，也已陪我走过这许多年
了。

春光正好，是该出门去旅行了，去
多远都行。

故
事
疗
伤

徐
慧
芬

    我踏进门，她看到我
笑了，又眯起眼朝我上下
打量了一遍，而后递过来
一双拖鞋，转身的时候，我
听到她轻微地一叹，极轻。

坐定下来，她跟我讲起了她最近看
的电视剧，见我有点心不在焉的样子，又
说，哦，我想起来了，你是不大看电视剧
的，那么我讲几桩好白相的事体给你听
听。

侬晓得，我爷过去在北京做
事，伲娘是北京人，我生在北京，
所以小辰光不会说上海话。我有
个阿哥要比我大十多岁，当时在
北京大学读书，有一年放了暑假，
他想回老家上海看看，我就缠着
要一道去。那年我六岁，到了上海
怕陌生，就整天跟在哥哥边上，哥
哥哥哥不离口，亲眷们听到了，就
跟我说，侬是上海人，根在此地，
应该学会说本地话，整天哥哥哥
哥，听起来就像呼一只狗，狗狗狗狗的多
难听，侬应该要叫伊“阿顾”（沪语阿哥
音）。侬讲好笑吧？后来抗战爆发了，伲爷
辞了官，领全家一道回上海来。不多一歇
我就能讲本地话了，当然这个跟我用功
练也有关系，侬晓得北京话卷舌头，要把
舌头扳过来也蛮难的，但是我吃饭练，上
马桶也练……

见我笑了起来，她又说，我再跟侬讲
桩好笑的事体。

伲宅上有个美珍，比我小两岁，从小
在纱厂上班，没有读过啥书，但是她很看
重读书人，有一次让我陪伊去照相馆拍
张照，伊想拍照时腋下夹本书，我就把阿
哥的一本英文书借伊用一用。美珍长得
白净，穿一套凡士林蓝布旗袍，剪个短
发，样子蛮像大学生。拍好照回来乘电

车，她仍夹着那本书，后来快下车时，那
本书被旁边人碰到掉了下来。那个绅士
打扮的年轻人就把书拾起来交给美珍，
说了一声 sorry！美珍满脸通红，下车时
跟我说，阿姐，这个人是流氓，自己碰到
了我，还说我骚来……
她讲到这儿，我大笑起来。她说，后

来我告诉美珍这声 sorry的意思后，她就
开始了拼命学识字，过了几年新中国成
立了，她参加扫盲班很积极，后来她文化

越来越好，没过几年就当上了厂
里的工会主席。
她见我一直笑着，接着又给

我讲了第三个故事。
讲的是她的一位老友吉伯

伯，学生时代就参加地下党，那年
在运动中被诬陷遭批斗，押上台
时，其他被斗者都低头弯腰，只有
他一个人昂首挺胸，被人揿下一
次头就抬一次头，结果吃了不少
苦头。但他回到家照样和太太开

玩笑。太太问他，今朝哪能？他说蛮好，太
太嗔他：身上青一块紫一块还蛮好？他
说，人还囫囵，没有吃到花生米（子弹）总
算好，不过么现在侬最好弄点花生米来
拨我搭搭老酒……
这个讲故事的人是我九十五岁的老

妈，我因为手受伤后疼痛难忍，那天我胳
膊上吊着绑带上门去看她，她就给我讲
了这几个故事。她说这种痛的滋味我是
扛过的，但你要多想想开心的事，思想要
转移，多笑笑，毛病就好得快。真的，沉浸
在老妈的故事里，我身上的痛感好像轻
了。想想那么大年纪的老人还在给我上
课，自己还是有福的。那么就听从老人家
的教诲吧，多想想那些坚强的人，那些对
命运不屈服又乐观洒脱的人，安安心心
养伤，等待康复吧。

诗四首
华振鹤

            初春日香雪海访梅
含香挂雪万千珠，梅海行吟欲醉酥。

邓尉坐看风展浪，人间仙境差相如。

春分
啼鸟一声唤晓光，和风含润拂清芳。

闭门忽觉春将半，户外山茶斗靓妆。

杂感
日涉小园百事消，万千过往皆秋毫。

雪泥留迹飞鸿去，总算人间走一遭。

为自摄《高楼晚眺》题照
风光最是夕阳斜，淡淡霏烟衬落霞。

红染远天妆大地，晚晖现处自无华。

风度和网络风度
周炳揆

    有一位专门研究智力
开发的专家把如何具备风
度归结为三点：行为、沟通
能力和着装。所谓行为，这
里强调的是庄重，或许也
带一点高傲———这种庄重
和高傲来自于家学渊深的

自信，足以使人遇事不慌，
在面临困难抉择时举棋若
定。庄重的人也会动感情、
流泪、表示同情等，但会表
现得很得体，不会失态。
人的沟通技能极为重

要。把自己的观点有效地
表述出来是成功人士必须
具备的能力，而有风度的
人一定是能够在脱稿的情
况下把自己要表述的东西
非常简洁、非常有说服力
地说出来。肢体语言、眼神
接触、用稳定而不夸张的

语音语调等都会使讲话者
增色。

着装放在最后并不是
说它不重要。实际上着装
是一个“过滤器”，是风度
的第一个测试项目，任何
人没有过着装这一关，就

已经出局了。
男士如果衣冠
不整，何来风
度？女士的失
分则往往在于

穿着过于性感，带有挑衅
性。现在，办公室的着装要
求越来越放宽，比如在旧
金山硅谷的一些高科技公
司，穿着邋遢的“小混混”
随处可见，对于女士来说
要保持风度就更是一种挑
战了。

保持风度不容易，而
始终如一地保持风度就更
难了。试想，你或许能够在
每个星期一精力充沛、风
度翩翩，到了星期五下午，
是否依然如此呢？在人群

嘈杂的地铁站，你能够依
然故我，不失风度吗？当你
意外丢失了行李而正在为
之着急时，你依然能够始
终如一地优雅、知性吗？这
是一个巨大的考验！
当今网络时代，工作

和居家的界线日趋模糊，

社交媒体的流行，人们在
网络联络时面对的不再像
过去的“一对一”，而可能
是一个大得多的群体，这
就使得在工作、休闲和网
络上保持个人特有的风度
比以往要难得多。坐在电
脑前往往会给人一种虚假
的自信，一个在实际生活
中很内向、很保守的人，在
网络上却可以显得很奔放
外向，换言之，网络可以使
人具有双重人格。
有些研究网络的专家

警告说：一个人把自己在
网络上的表现和实际生活
中的表现分离开来会使熟
悉他（她）的朋友非常失
望，因此，追求“网络风度”
很可能以失败而告终。所
以，在网络上表现风度，还
是要和“真实的你”结合为
好。
性格本来就内向的人

不要臆想通过网络来展现
风度。其实，在生活中，风
度是可以向别人学习到
的。仅举一个例子，比如參
加一个聚会，仔细观察主
人如何和客人应酬，招待
客人如何面面俱到、游刃
有余，你可以向他（她）学
习，下一次聚会时你可以
同样地做到这些，而并不
需要改变你自己的性格。
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    亲爱的， 你需
要口罩吗？ 请看明
日本栏。

庆丰收 （中国画） 胡爱萍


