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晚晴风景 /

□ 王妙瑞

母亲 60岁时，我从部队复员回到了

上海。我想让她的晚年生活过得好

一点，便从一块檀香皂开始了。因为母亲

太节俭，洗脸今天用香皂，明天用肥皂。

40年前买一块檀香皂不过三毛钱左右

吧。那时的人穷，一分钱也要掰开来用。

那时我的 5 个弟妹先后参加了工

作，家里的经济条件比过去好了。我在提

篮桥大名百货商店买了半打檀香皂回

家，母亲说我从部队带了一笔钞票回来，

婚还未结就掼派头。其实我是有意“逼”

母亲多用好香皂。我撕开咖啡色的外包

装，一股淡淡的檀香味散发出来了。“这

是侬喜欢的檀香味啊。”我对母亲说以

后檀香皂用光了，找老四，他在虹口百货

当营业员。我出钱，他带货。新民晚报复

刊后，4版有个《谈家常》栏目，300字文

章，有“豆腐干”之称。我看与一块“檀香

皂”差不多大小，便称“檀香栏”。我的小

文常发表，一篇稿费 5元，真的可买不少

檀香皂呢。我在老市府大厦办公，离晚

报临时社址很近，报社对面就是九江路

邮局。我取了稿费，顺便在第一百货买

几块檀香皂回家。我“骗”母亲说，这是

夜报奖励的。母亲是文盲，但知道我是

晚报通讯员。文章见报邻居会告诉她，

侬大儿子老来赛的，所以她信。有一年

我到广东开会，东道主安排与会人员游

览中英街，我买了两块进口香皂带回家。

母亲不喜欢那种香味，说还是檀香皂好。

母亲前半生过得很苦，新中国成立

前与父亲一起来上海谋生，还睡过 3个

月的马路。后来养育 6个小孩，靠父亲一

人工作。她 40多岁还到一家铁木家具厂

当临时工，在冲床车间上班搬运三角铁。

为了多拿 3块多奖金补贴家里开销，她拼

命做、当先进。我把檀香视为回馈母爱之

味。母亲退休后常来子女家小住，各家都

备有上海檀香皂。2011年我刚退休，90

岁的母亲非要进福利院养老。拗不过她

的固执，住进了我小区附近的社区福利

院，日常生活需要檀香皂我送过去。

在福利院母亲自己不慎摔了一跤，

导致大腿骨折，引起并发症。经抢救基本

康复后，转入一家条件好的市级福利院

养老。该院有获得上海工匠称号的护理

专家，院内绿树成荫，亭台楼阁，小桥流

水，锦鲤成群。母亲坐在轮椅上，我推着

走，她高兴地说共产党真好，把福利院造

在公园里了。

我住的地方到宝山很远，光地铁要

坐 18?，还要步行 20分钟。逢周六，我

必到福利院，进门做的第一件事情，就是

为母亲洗把热水脸，毛巾擦上檀香皂，母

亲闭眼尽情享受。护理员小朱、小曲见了

就说，早上已经为我娘洗过脸了。其实 7

年来她俩很辛苦，经常要为卧床的我娘

洗澡，洗出一身檀香味。

2020年 1月 11日，母亲在福利院

过百岁生日。我摇起防坠床，母亲半躺

着，搁板上放着生日大蛋糕。点燃蜡烛、

一家 4代人唱起生日歌，我贴近母亲的

耳朵说，侬面孔老香格。母亲说是檀香。

我说祝侬长命百岁、生日快乐！

母亲的后半生始终檀香萦绕。她手

腕上戴的好长一串檀香珠价格不菲，是

我在网上选购的。在吃穿用各方面，我们

小辈努力使母亲感觉檀香似的惬意感。

秋冬天送野山参汤，春天喝鲜榨橙汁，点

心有提拉米苏等，夏天穿真丝衣裳。虽不

能下地行走，也特意给她买了一双北京

绣花鞋穿着，摆摆样子也好。母亲年轻时

在里弄绣花组里是高手，她喜欢绣花的

东西。好在母亲腿未摔坏之前的 20多年

里，陪她进过不少特色饭店，点她喜欢吃

的红烧肉、烤鸭、烤鸽等，不在于吃多少，

只为母亲感到快乐。活到百岁称人瑞。那

天护理员说叫“檀香”阿婆多好啊！我一

听，绝了！真是把老娘 60岁以后的幸福

概括到位啦。

岂止一块檀香皂啊。百岁路上，“檀

香”多多，母亲是心里有芬芳才长寿的呢。

“檀香”母亲
鸡
爪
芋
飘
香

□ 王祖远

年初时肠胃不适已有

一段时间，多次求

医问诊也没发现什么问

题，但自我感觉不适却是

事实，不禁纠结。一位颇

有经验的老中医说我属

于胃寒，平时须注意饮食

调理。后来在闲谈中方得

友人指点，调理胃寒，莫

过于吃鸡爪芋了，煲汤

吃，坚持吃上半年，就会

见到效果。

经此点拨，顿恍然大

悟，不由想起从前在家乡

吃过的这种独特的芋头，

一个芋头，周围呈扇状排

列开来的一个个弯长的

芋仔，宛如一支支肥硕的鸡爪，故谓

“鸡爪芋”，一般每个有两三斤重。

记得从前在乡下吃鸡爪芋只为充

饥，多是像煮番薯一样，煮熟了扒掉皮

吃，这种吃法因其口感欠佳，如再加上

煮的火候要是不够的话，吃了喉咙痒

痒不舒服，故小孩子都不喜欢。然而，

如果将其烹调成汤食，民间多是将其

煮熟后切片晒干储存，届时配以猪骨、

黑豆、陈皮和生姜煲汤，这样口感和味

道就好得多，既可当日常美食汤肴，又

可顺应民间普遍认为的食疗养生，可

使人开胃健脾，对盗汗、习惯性便秘、

体弱身衰、病后欠补者，也都有一定效

果，故在我们当地被称为“土人参”而

享有盛誉。

我听从友人忠告，特地买了一个

专用瓦煲，用来自家乡的鸡爪芋食材，

配好佐料，按家乡的习惯如法炮制煲

起了鸡爪芋汤。

汤至沸，降为文火慢熬，汤渐浓

时，好闻又熟悉的鸡爪芋独特味道，满

屋飘香，沁人心脾，不禁食欲大开，连孙

女也经不住奇香的诱惑，忍不住也喝了

一碗，并且边喝边赞“好香，好香！”

我坚持每周煲一次鸡爪芋汤，我

发现吃过后，饭量增加了，消化改善

了，如今几个月过去，肠胃的舒适感明

显好了，精神也爽利多了。

喜不自禁中，我忽然明白：吃鸡爪

芋对身体的好处此言不虚，只可惜从

前只把它当填饱肚子的杂粮。民俗里

的很多养生诀窍，其实是人们甜酸苦

辣生活经历的观察提炼、经验总结之

所在，貌似简单，但内涵丰富，其食疗

的魅力，也正体现在这里。

□ 祝天泽

我从单位退休后，每年都要参加一

些同学、朋友的聚会。老战友、老

朋友、老同学相聚在一起，聊聊天，吃顿

饭，回忆以往，交流信息，增进了彼此友

谊，但时间一长，由于内容与形式囿于

老套，聚会渐渐地失去了吸引力。

聚会怎么办成了大家议论的焦点，

于是一份征询单发到每位朋友手中。两

个月后回收，嗬，提出的建议还真不少！

有的主张办一次“回母校一日游”活动，

有的建议搞一次自己杀鸡宰鹅、自己烹

饪的农家乐活动，有的要求把拍得最好

的新老照片带来，举办一次摄影展，还

有的提出办一场“我最喜爱的青春歌

曲”赛歌会……

某日，我参加了小学毕业班同学的

一次聚会，这次聚会由于采纳新的建

议，别开生面。聚会前，召集人老张与大

家打招呼，此次聚会的主题是：大家露

一手。要求每人根据自己的兴趣爱好或

特长，将制作的作品带来展示。

聚会当天可热闹了，20 多位同学

所带的作品五花八门：十字绣、书画、摄

影、山水盆景、集邮本、船模等。我从事

新闻工作多年，退休后也常给报社写些

稿，带去了一本新出的作品集，这也算

是老有所为、老有所乐吧！

最逗的要算李华生同学了，瘦瘦的

他提着鸟笼来到了现场，笼内一只可爱

的鹦鹉不断地学着人话：同学们好，祝贺

大家好作品问世！他不无骄傲地说：这就

是我的“作品”，逗得大家哈哈大笑。

林明月同学也挺有意思。他爱好长

跑，已坚持了 20多年。他参加过厦门国

际马拉松比赛，跑进了前 100名。他举

着组委会的书面证明，高声说：这是我

最好的长跑成绩，与大家一起分享！

顾军武是位集邮迷，在初中时就开

始集邮了。随着邮票行情大涨，他抓住

时机，及时将一批珍稀邮票如“梅兰芳”

等抛出，将赚来的钱购置了两套新房。

他得意地说：没想到投资集邮还能买到

房子！

□ 刘志东

1945
年，16 岁的我参加了八路

军，之后随中共中央机关赴

西柏坡，担任电台通讯工作。

1952年，我 23岁，时任军委情报部

工作人员。当时抗美援朝出国作战已到

关键阶段，中国政府与朝鲜政府达成协

议：要在我驻朝使馆内设立专用电台，

我被派去担任电台队长。

1952年 6月的一天，我和外交部机

要人员一起离京。到达丹东后换乘志愿

军的汽车，跨过了鸭绿江。到领事馆后，

早有我使馆人员来车接应。汽车向平壤

方向驶去，天色向晚，只见公路上空挂

满了一串串电灯泡般的照明弹，司机喊

了一声“我们冲过去！”车刚过去，耳边

就听到后面传来轰炸机的嗡嗡声，以及

不久后的炸弹爆裂轰鸣。

一路惊险抵达使馆，电台二十多人

立即开展工作。大家团结一致，时时应

对多种突发事件，每次都一丝不苟地完

成收发工作，最终出色地完成了任务。

刚开始工作不久，收讯台即遭美机

轰炸，当时情况十分危急：房屋全被炸

塌，人员生命也深受威胁。所幸发电机、

电台设备无甚大碍。之后收讯台移至志

愿军特别打造的防空山洞边，加盖临时

房屋，工作时屡遭敌机来袭，人员与精

密仪器立即转移到边上的防空洞内，发

讯台移到离收讯台几公里之遥的山沟

另一端，此处较平坦，挖一大坑，上造一

掩蔽体，并利用了旁边的两间平房。

虽然我们的工作不分昼夜晨昏，生

活完全没规律，头顶更是时时有被轰炸

的威胁，但同志们都十分乐观。犹记得

当时收讯台处的山上，长满了栗树，秋天

来临，满山栗子滚落，轮休时将之捡起收

集，饿时烤熟了充饥，香甜滋味记忆犹

新。而发讯台地处的山坡上到处是梨树。

发讯台目标大，更易遭炸，比较危险，平

时我常在此值班。1953年春的一天，正

当梨花开遍了山崖，突然敌机一阵狂轰

滥炸，只见火光四溅，刹那间架空线路全

被炸毁，满目花海化为火海，我们马上重

新铺设电缆，及时恢复了通讯……此情

此景，刻骨铭心。

1953年夏天停战后，我们与使馆人

员一起迁到平壤市区，1956年电台由志

愿军司令部接管。同年夏天，我回到祖

国。回想当年，我为有幸参与伟大的出国

作战而自豪！

难忘的电波

聚会新创意

亲
母
亲

父

吕登洪 作延安宝塔山

当
年

忆


