

父母

亲母亲

□ 王妙瑞

母亲60岁时，我从部队复员回到了上海。我想让她的晚年生活过得好一点，便从一块檀香皂开始了。因为母亲太节俭，洗脸今天用香皂，明天用肥皂。40年前买一块檀香皂不过三毛钱左右吧。那时的人穷，一分钱也要掰开来用。那时我的5个弟妹先后参加了工作，家里的经济条件比过去好了。我在提篮桥大名百货商店买了半打檀香皂回家，母亲说我从部队带了一笔钞票回来，婚还未结就攒派头。其实我是有意“逼”母亲多用好香皂。我撕开咖啡色的外包装，一股淡淡的檀香味散发出来了。“这是依喜欢的檀香味啊。”我对母亲说以后檀香皂用光了，找老四，他在虹口百货当营业员。我出钱，他带货。新民晚报复刊后，4版有个《谈家常》栏目，300字文章，有“豆腐干”之称。我看与一块“檀香皂”差不多大小，便称“檀香栏”。我的小说常发表，一篇稿费5元，真的可买不少檀香皂呢。我在老市府大厦办公，离晚报临时社址很近，报社对面就是九江路邮局。我取了稿费，顺便在第一百货买几块檀香皂回家。我“骗”母亲说，这是夜报奖励的。母亲是文盲，但知道我是晚报通讯员。文章见报邻居会告诉她，依大儿子老来赛的，所以她信。有一年我到广东开会，东道主安排与会人员游览中英街，我买了两块进口香皂带回家。

“檀香”母亲

母亲不喜欢那种香味，说还是檀香皂好。母亲前半生过得很难，新中国成立前与父亲一起来上海谋生，还睡过3个月的马路。后来养育6个小孩，靠父亲一人工作。她40多岁还到一家铁木家具厂当临时工，在冲床车间上班搬运三角铁。为了多拿3块多奖金补贴家里开销，她拼命做、当先进。我把檀香视为回馈母爱之味。母亲退休后来常子女家小住，各家都备有上海檀香皂。2011年我刚退休，90岁的母亲非要进福利院养老。拗不过她的固执，住进了我小区附近的社区福利院，日常生活需要檀香皂我送过去。在福利院母亲自己不慎摔了一跤，导致大腿骨折，引起并发症。经抢救基本康复后，转入一家条件好的市级福利院养老。该院有获得上海工匠称号的护理专家，院内绿树成荫，亭台楼阁，小桥流水，锦鲤成群。母亲坐在轮椅上，我推着走，她高兴地说共产党真好，把福利院造在公园里了。我住的地方到宝山很远，光地铁要坐18站，还要步行20分钟。逢周六，我必到福利院，进门做的第一件事情，就是为母亲洗把热水脸，毛巾擦上檀香皂，母亲闭眼尽情享受。护理员小朱、小曲见了就说，早上已经为我娘洗过脸了。其实7年来她俩很辛苦，经常要为我娘洗澡，洗出一身檀香味。2020年1月11日，母亲在福利院过百岁生日。我摇起防坠床，母亲半躺

着，搁板上放着生日大蛋糕。点燃蜡烛，一家4代人唱起生日歌，我贴近母亲的耳朵说，依面孔老香格。母亲说是檀香。我说祝依长命百岁、生日快乐！母亲的后半生始终檀香萦绕。她手腕上戴的好长一串檀香珠价格不菲，是我在网上选购的。在吃穿用各方面，我们小辈努力使母亲感觉檀香似的惬意感。秋冬天送野山参汤，春天喝鲜榨橙汁，点心有提拉米苏等，夏天穿真丝衣裳。虽不能下地行走，也特意给她买了一双北京绣花鞋穿着，摆摆样子也好。母亲年轻时在里弄绣花组里是高手，她喜欢绣花的東西。好在母亲腿未摔坏之前的20多年里，陪她进过不少特色饭店，点她喜欢吃的红烧肉、烤鸭、烤鸽等，不在于吃多少，只为母亲感到快乐。活到百岁称人瑞。那天护理员说叫“檀香”阿婆多好啊！我一听，绝了！真是把老娘60岁以后的幸福概括到位啦。岂止一块檀香皂啊。百岁路上，“檀香”多多，母亲是心里有芬芳才长寿的呢。

□ 王祖远

年初时肠胃不适已有一段时间，多次求医问诊也没发现什么问题，但自我感觉不适却是事实，不禁纠结。一位颇有经验的老中医说我属于胃寒，平时须注意饮食调理。后来在闲谈中方得友人指点，调理胃寒，莫过于吃鸡爪芋了，煲汤吃，坚持吃上半年，就会见到效果。

经此点拨，顿恍然大悟，不由想起从前在家乡吃过的这种独特的芋头，一个芋头，周围呈扇状排列开来的一个个弯长的芋仔，宛如一支支肥硕的鸡爪，故谓“鸡爪芋”，一般每个有两三斤重。

记得从前在乡下吃鸡爪芋只为充饥，多是像煮番薯一样，煮熟了扒掉皮吃，这种吃法因其口感欠佳，如再加上煮的火候要是不够的话，吃了喉咙痒痒不舒服，故小孩子都不喜欢。然而，如果将其烹调成汤食，民间多是将煮熟后切片晒干储存，届时配以猪骨、黑豆、陈皮和生姜煲汤，这样口感和味道就好得多，既可当日常美食汤肴，又可顺应民间普遍认为的食疗养生，可使人开胃健脾，对盗汗、习惯性便秘、体弱身衰、病后欠补者，也都有一定效果，故在我们当地被称为“土人参”而享有盛誉。

我听从友人忠告，特地买了一个专用瓦煲，用来自家乡的鸡爪芋食材，配好佐料，按家乡的习惯如法炮制煲起了鸡爪芋汤。

汤至沸，降为文火慢熬，汤渐浓时，好闻又熟悉的鸡爪芋独特味道，满屋飘香，沁人心脾，不禁食欲大开，连孙女也经不住奇香的诱惑，忍不住也喝了一碗，并且边喝边赞“好香，好香！”

我坚持每周煲一次鸡爪芋汤，我发现吃过后，饭量增加了，消化改善了，如今几个月过去，肠胃的舒适感明显好了，精神也爽利多了。

喜不自禁中，我忽然明白：吃鸡爪芋对身体的好处此言不虚，只可惜从前只把它当填饱肚子的杂粮。民俗里的很多养生诀窍，其实是人们甜酸苦辣生活经历的观察提炼、经验总结之所在，貌似简单，但内涵丰富，其食疗的魅力，也正体现在这里。

鸡爪芋飘香

忆当年

□ 刘志东

难忘的电波

1945年，16岁的我参加了八路军，之后随中共中央机关赴西柏坡，担任电台通讯工作。

1952年，我23岁，时任军委情报部工作人员。当时抗美援朝出国作战已到关键阶段，中国政府与朝鲜政府达成协议：要在我驻朝使馆内设立专用电台，我被派去担任电台队长。

1952年6月的一天，我和外交部机要人员一起离京。到达丹东后换乘志愿军的汽车，跨过了鸭绿江。到领事馆后，早有我使馆人员来车接应。汽车向平壤方向驶去，天色向晚，只见公路上空挂满了一串串电灯泡般的照明弹，司机喊了一声“我们冲过去！”车刚过去，耳边就听到后面传来轰炸机的嗡嗡声，以及不久后的炸弹爆裂轰鸣。

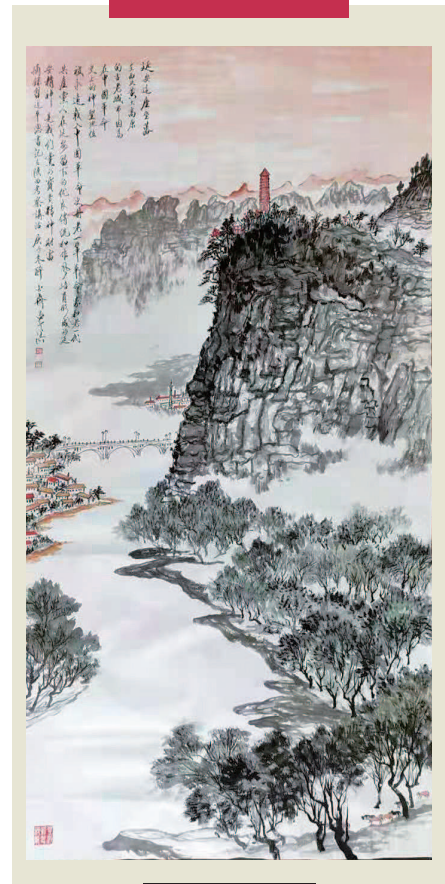
一路惊险抵达使馆，电台二十多人立即开展工作。大家团结一致，时时应对多种突发事件，每次都一丝不苟地完成收发工作，最终出色地完成了任务。

刚开始工作不久，收音台即遭美机轰炸，当时情况十分危急：房屋全被炸塌，人员生命也深受威胁。所幸发电机、电台设备无甚大碍。之后收音台移至志愿军特别打造的防空山洞边，加盖临时房屋，工作时屡遭敌机来袭，人员与精密仪器立即转移到边上的防空洞内，发讯台移到离收音台几公里之遥的山沟另一端，此处较平坦，挖一大坑，上造一掩蔽体，并利用了旁边的两间平房。

虽然我们的工作不分昼夜晨昏，生活完全没规律，头顶更是时时有被轰炸的威胁，但同志们都十分乐观。犹记得

当时收讯台处的山上，长满了栗树，秋天来临，满山栗子滚落，轮休时将之捡起收集，饿时烤熟了充饥，香甜滋味记忆犹新。而发讯台地处的山坡上到处是梨树。发讯台目标大，更易遭炸，比较危险，平时我常在此值班。1953年春的一天，正当梨花开遍了山崖，突然敌机一阵狂轰滥炸，只见火光四溅，刹那间架空线路全被炸毁，满目花海化为火海，我们马上重新铺设电缆，及时恢复了通讯……此情此景，刻骨铭心。

1953年夏天停战后，我们与使馆人员一起迁到平壤市区，1956年电台由志愿军司令部接管。同年夏天，我回到祖国。回想当年，我为有幸参与伟大的出国作战而自豪！



延安宝塔山 吕登洪 作

聚会新创意

有的提出办一场“我最喜爱的青春歌曲”赛歌会……

某日，我参加了小学毕业班同学的一次聚会，这次聚会由于采纳新的建议，别开生面。聚会前，召集人老张与大家打招呼，此次聚会的主题是：大家露一手。要求每人根据自己的兴趣爱好或特长，将制作的作品带来展示。

聚会当天可热闹了，20多位同学所带的作品五花八门：十字绣、书画、摄影、山水盆景、集邮本、船模等。我从事新闻工作多年，退休后也常给报社写些稿，带去了一本新出的作品集，这也算是老有所为、老有所乐吧！

最逗的要算李华生同学了，瘦瘦的

他提着鸟笼来到了现场，笼内一只可爱的鹦鹉不断地学着人话：同学们好，祝贺大家好作品问世！他不无骄傲地说：这就是我的“作品”，逗得大家哈哈大笑。

林明月同学也挺有意思。他爱好长跑，已坚持了20多年。他参加过厦门国际马拉松比赛，跑进了前100名。他举着组委会的书面证明，高声说：这是我最好的长跑成绩，与大家一起分享！

顾军武是位集邮迷，在初中时就开始集邮了。随着邮票行情大涨，他抓住时机，及时将一批珍稀邮票如“梅兰芳”等抛出，将赚来的钱购置了两套新房。他得意地说：没想到投资集邮还能买到房子！

□ 祝天泽

我从单位退休后，每年都要参加一些同学、朋友的聚会。老战友、老朋友、老同学相聚在一起，聊聊天，吃顿饭，回忆以往，交流信息，增进了彼此友谊，但时间一长，由于内容与形式囿于老套，聚会渐渐地失去了吸引力。

聚会怎么办成了大家议论的焦点，于是一份征询单发到每位朋友手中。两个月后回收，嗬，提出的建议还真不少！有的主张办一次“回母校一日游”活动，有的建议搞一次自己杀鸡宰鹅、自己烹饪的农家乐活动，有的要求把拍得最好的新老照片带来，举办一次摄影展，还