
马尚龙

最难拿捏是分寸

    我不是美食家，只知
道好吃不好吃，味蕾上的
美妙感觉是说不出来的。
不过我对已故作家陆文夫
的《美食家》，一直有很深
的印象。在小说中，他写到
了美食家对年轻厨师的仙
人指路：做菜，最重要的是
什么？是放盐。盐是美食的
分寸，是美食的精髓。
浓油赤酱也大抵

如此。近年来本帮菜
的饭店多了起来，但
是真正做得好的，就
是（像德兴馆）这么几
家。因为浓油赤酱油之浓
酱之赤大有学问，浓油赤
酱当然不可以清淡，但是
也并不是油越浓越好酱越
重越好，学问精髓便是分
寸。
人的做派则是

分寸处处。允许我
对苏东坡名句“老
夫聊发少年狂，左
牵黄右擎苍”，作一
个别解。苏东坡“聊发少年
狂”是豪迈，如果天天牵黄
擎苍，那是做了和老夫不
相称的事情，有失分寸。社
会上有“油腻”这个流行词
汇来形容某些大叔，那就
是这些大叔六十岁还天天
焕发着十六岁的青春浪漫
柔情冲动。到了理当平平

淡淡的年纪，还在浓油赤
酱，油和酱没有分寸了。
都说上海女人有很独

到的风情，最闻名的算是
上海小姑娘的嗲，连外国
人也知道些的。但是很少
有人探究过，有嗲，也有发
嗲，是有很大区别的。说一
个女人嗲甚而很嗲，女人

听了，当是稍带妩媚地浅
浅一笑：我又嗲不来的，心
里是认下了。说一个女人
发嗲甚而很会发嗲，一定
是在背后议论，那个女人
要是听说了，不是发嗲是

要发怒了。嗲是一
个女人的自然流
露，是怡情的天性，
是恰到好处。发嗲
则是故意为之，并

且过分了，做作了。过犹不
及，发嗲还不及不嗲。

嗲可以是女人，还可
以泛指让人赏心悦目的事
物，一张照片、一份美食、一
场音乐会、一篇文章……发
嗲大多是女人，也有男人。
嗲和发嗲，没有教科书，凭
的就是分寸。分寸只在于

领悟和拿捏。
那天，我去淮海路上

海香港三联书店签名售
书。有位读者希望我写几
句有关上海分寸的话。仓
促间也来不及多想，就写
了个排比句：上海分寸，是
上海人的习俗，是上海人
的能力，是上海人的审美。

如果现在再写，可能
还要加上几句，比如，
可以加上上海人的做
派。
想起了一个朋友

告诉我的故事。某天
有人向他婉转打听他对单
位里一个女孩子的印象。
他说他对这个女孩子不是
很熟识，但是印象很好，可
以这么概括：知所言知所
不言，知所为知所不为。后
来打听消息的男人和这个
女孩子恋爱结婚了。这个
女孩子的做人和分寸，一
定是让人舒心的。

可以这么说，上海分
寸是上海的文明意识。文
明两个字很有意思。“文”
的本义是遮掩，“明”是暴
露，该遮掩的要遮掩，该暴
露的要暴露，这便是文
明———文明是要讲分寸
的。越是都市化的地域，人
被限制的行为越是多，被
限制住的行为，也就是需

要“文”起来的行为，吃东
西不能有吧唧吧唧的声
响，穿行交通必须服从红
绿灯，在家里洗澡，还需要
磨砂玻璃窗……更不必说
随地小便之类的动物行为
了，为的就是这一个“文”。
“明”则是道德，是修养，是
科学，是艺术，是自由，是
需要张扬的人类共同的进
步。不管是一个人还是一

个城市一个国家，“明”是
让别人看得到的，“文”是
让人感觉得到的。

但是真要拿捏得好，
还真是不容易的，因为仅
在于分和寸之间。

———上海分寸系列之三

十日谈
心里的春光
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    年前，上海梨视频约我拍一个武汉
的过年。梨视频很会说服人：“老师我们
只是想请您朗读一下您的《武汉的过年》
再简单聊聊，在疫情尚未结束的情况下，
我们这个短视频或许可以让更多人感受
过年的快乐。”好吧这个道理我服。恰好
那几天，武汉洪山菜薹公司的冯总，找到
了我。冯总我并不认识，只因《假如你没
有吃过菜薹》这篇散文，在本版发表后，
又经过了 N个十万加转载，兜兜转转，
最近转到了冯总那里。他读了以后十分

喜欢，千方百计联系上了我，不仅赠送了我正宗洪山菜
薹，还盛情邀请我去正宗洪山菜薹的出生地走走看看，
这个机会太好了。我灵机一动，让两好合一好，带上梨
视频，去了宝通寺。因为武汉的过年，鸡肉鱼鸭就不用
说了，菜薹总归是要炒一盘的。只是一般都吃不上洪山
菜薹，尤其是宝通寺那宝贵的几分菜地里的洪山菜薹。
好运气。这天天气晴好。我们一到宝通寺，就埋头

爬山。一口气来到洪山宝塔下面，抬头仰望宝塔，低头
亲手摘菜，当场忍不住生嚼，回头午饭炒了再吃。
午饭在宝通寺素菜馆吃素斋。宝通寺素菜馆也是

相当有名的馆子，厨师超厉害，不仅道道素菜都做成了
荤菜模样，连味道也是荤菜的，干爆牛肉片比真实牛肉
还真实。我们刚刚采摘的洪山菜薹，厨师特意炒了两种
口味的：一清炒，一酸辣。专业厨师，架势就是好看，一
手颠锅，一手舞铲，一把菜薹倒入锅内，火焰应声腾空
而起，只听得叮当一阵响，一盘炒菜薹一挥而就，仅是
观赏，就要人垂涎欲滴。

然而，问题来了！教授连看我几眼，
意思是怎么没有你家的好吃？！我只暗
笑，光笑不吭。教授是我朋友，也是菜薹
爱好者，平时各种菜薹，也吃了不少，自
然也吃过我下厨的清炒菜薹，这次慕名

而来，自然有着很高期望值。不料教授发现：与你的炒
菜薹简直天渊之别！
哈哈好开心。我不想说朋友过奖。我不想在炒菜薹

上谦虚。我实实在在是颠覆了菜薹的炒法。
革命是从厨房开始的。最开始我只知道自己有个

梦想，那就是：能够既吃好又手不沾油、发不沾烟、厨房
罩衣一脱，衣着光鲜。最初的革命行动，也比较果敢激
烈，一时间大肆废除旧式厨具，换代一批拥有高科技含
量的新式厨具。接踵而来的，却是漫长的头疼，新式厨
具水土不服，发生种种失败。原来，仅有厨具革命还远
远不够，更需的是头脑风暴，是要对炒菜的认知，来一
场彻底颠覆。
这个颠覆就不容易了，千百年的传统炒菜方式，各

级烹饪学校的经典教程，食不厌精脍不厌细的孔夫子
精英理论，烈火烹油鲜花着锦的审美定势，家庭经验的
代代相传潜移默化。好在我觉悟了。我深刻认识到要创
造主妇的幸福，全靠主妇自己。顽强坚持，十步芳草。我
终究琢磨出了一套冷锅冷油的炒菜方法，完全可以有
效锁定蔬菜的芳香分子，原汁原味，又嫩又绿。为什么
我的炒菜薹会更好吃？根本原因就在这个颠覆。试想菜
薹何其娇嫩，怎堪承受烈火烹油的酷烈摧残。
我的梦想实现了。从此，我自己对自己，也算是私

庖供馔，务尽甘珍了；也可以鲜衣美食，纵横市井了。至
于人家厨师，我还是会笑眯眯，不作批评。饮食是很个
人化的，每一个人，吃进肚的不是别的，都是自己的认
知，都是自作自受。

那年，那个春天
王承志

    今年最冷的日子，
我在深圳避寒。深圳的
气候温暖如春，阳光下，
穿一件长袖 T ?足矣。
住在京基一百，深圳的
地标性建筑。斜对面，便是
著名的打卡地，小平南巡
的巨幅画像。有次散步到
那里，在游人中发现一个
颇有辨识度的脑袋，下意
识地叫了声，文官。那只脑
袋转过来，果然是文官。
与文官相识在南京植

物园。那年春天，江苏作协
办了个为期两周的读书
班，三十几个人，吃住都在
南京植物园，环境幽雅，伙
食也好。每天由文学名家
上课，都是些如雷贯耳的
名头。还有个南大的教授，
讲国外的文学动态和流
派。教授喜欢考问，诸如，
这个潮流知道吗？或者，这

部小说是谁写的？有时我
们是真不知道，有时是看
他那种咄咄逼人的气势不
顺眼，懒得理他。教授便很
得意，正待揭晓答案，座中
一位温婉清丽的女子作了
回答。那女子平时娴静不
语，总是在关键时
刻来一句，弄得教
授很败兴。那女子
叫丹娃，以小说见
长。
下午是自由讨论的时

间，气氛热烈，争相谈新小
说的构思，丝毫不怕被人
剽窃。也有人雄赳赳地说，
某个中篇将在某刊的第几
期发表；还有的说，某篇小

说被《小说选刊》选中
了。那些都是文坛的新
星，练家子，张口闭口都
是创作，都是文学。这不
是赶时髦，是渗透在血

液里的信仰。也有不少是
来打酱油的，蹭吃蹭课，我
就在这拨人里，窝在角落
毫无愧色地交流小道消
息，或者议论中午的伙食
如何如何。两拨人的境界
相差悬殊。

吃了晚饭，一
行人便穿过植物
园，散步去相邻的
明孝陵。沿途的神
道有石人石马，分

列两边，很壮观，其中一个
石人，文官模样的，头颅造
型和我们中间的某人颇为
相像，越看越像，于是此后
便叫某人“文官”。某人来
一趟读书班，这也算是收
获之一。

我和一位姓孙的仁兄
睡一个房间，私下场合两
人也谈文学，谈创作，更多
的是谈些不上台面的话
题，很投机。老孙总是劝我
先睡，说他打呼，等我睡着
了他再睡。我起先不知道
他的厉害，等到尝到厉害，
可谓心脾俱裂。那不是打
呼，光听声音，以为我们房
间整夜都在杀猪。于是便
去和一伙淮阴来的朋友打

八十分，消磨时间，不到困
倦至极不敢回房间。牌艺
不精，老是出错牌，老是被
我的搭档骂，从不回嘴。旁
观的王明皓赞道，你的涵
养功夫太好了。我听出他
的意思其实是说，你的牌
打得确实太臭了。王明皓
并非等闲之人，他写的小
说《快刀》，令人望而生畏，
你都想象不到小说可以写
得这么极致这么精彩。那
次读书班，还结识了好些
个文友，就中一个叫王大
进的，大眼睛，顾盼生动，
有明星气象，要是从影，便
是唐国强一类的人物。他
后来在文坛闯出了一片天
地，佳作迭出。读书班结束

后，我和王大进依然保持
通信联系，在信里探讨文
学的两大主题之一：爱情。
其时我给他介绍了一个小
护士。
在深圳街头巧遇“文

官”，也算是他乡遇故人，
我和文官居然拥抱了一
下。这些年日晒雨淋，文官
的面容已日趋风化，而文
官看我的眼神也颇具悲悯
色彩。其实和文官并不太
熟，南京植物园一别再无
联系，只是共同拥有一段
远去的记忆而已。
回想起来，那时，我们

真的很年轻，怀揣的梦想
也很真诚。那个年代，普遍
被认为是文学的春天。再登白马尖

沈俊峰

    正月十三，约了两个同学去爬
白马尖。“太早了吧？过了元宵节再
说，现在的山也没有什么好看的。”
同学有点不情愿。他们哪知我的
心，早已是春风关不住了。疫情下
的生活让我明白，有梦抓紧做，有
愿抓紧园，不要犹豫，否则，就有可
能会成为一个永远的遗憾。

几年前，满怀信心去登白马
尖，大雨中体力不支，只能铩羽而
归。我这个在大别山长大的人，为
此耿耿于怀，发誓要圆了这个愿。
从霍山县城出发，走大别山旅

游通道，一路顺畅如行云流水。早
春二月，山上光秃秃的，黑黢黢的，
就连苍松翠竹也黯淡了。忽地看见
山坡上盛开着一簇簇一团团的桃
花，气势活泼动人。这是野桃花。封
山育林这么多年，在映山红开花之
前，会出现这么多的野桃花，填充
了山野的空旷和寂寞，着实是一个
惊喜。远远望去，野桃花像黑夜中
绽放的烟花，绚烂如霞，将我春风
激荡的心潮一波一浪地抛向无垠
的天空。

到了山脚下，才知道两个同学
对我是“三心二意”，一个穿着皮鞋
打算只陪我至山脚，压根儿就没有
想要爬山，另一个打算象征性地爬
一段，觉得我根本不能登顶。是的，
五十多岁了，膝盖有了时光之锈，

难免不让人生疑。但是，他们没想
到我这次发了大心。

一番鼓励，甚至激将，大家一
起上山。石阶铺砌的山道，像楼梯，
登上去轻松多了。累了就歇一会，
歇好了继续上行。身边的猪头尖高
耸入云，不去管它，只管埋头往上。
人生到了这个年龄，会变得不急不
躁，有的是耐心。说说笑笑中，也不

觉得太累。遇到转折处提示的陡
峭、缓坡，只管拣缓坡处走。不知不
觉中，发现猪头尖已经在我们的脚
下了。

这小小的成就让人兴奋，再也
无人轻言放弃，于是狠力坚持，继
续攀爬。一边爬山，一边感叹生活
就像登山。许多时候的消极，其实
是懒惰，是躲避，是自我放逸，大好
时光就在昏沉中逝去了。“昏沉”二
字，真是大妙。

这俩同学古文基础好，热衷过
写作，后来放弃了，前几年想捡起
来，又觉得晚了，就这样犹犹豫豫
的。其实，哪里晚呢？好饭不怕晚，
人这一辈子，做什么都不晚，因为
做一天就会有一天的收获。力量在

心，收获也在心。鸡蛋从外面打破
是食物，从里面打破则是一个鲜活
的生命……

高大苍松，稀有植物，山峦、村
庄、白云……每一步都是景，每一
步都是春，每一步也都是心的修
行。临近中午，终于登上了白马尖。

心情一下子放松了，那种成就
感是别人无法体会的。会当凌绝
顶，一览众山小。看看这壮美的大
别山，感恩这片山水、这辽阔的天
空，正是我此行的心愿。有人以为
凌顶就是征服，为什么要想着征服
而不是想着感恩呢？“征服”多有杀
气，少有慈悲，有什么好？
白马尖，让人心中佛意袅袅。
东汉，洛阳建了佛教中国第一

座寺院———白马寺。山无寺无名，
寺无山不灵，印度高僧设想在中华
大地的南方找一座山，以让白马寺
依山而建，于是命名大别山主峰为
白马尖。北有白马寺，南有白马尖，
山与寺虽相距六百多公里，然佛法
无边，也算是依山而建。

白马尖上，有人用石头砌成了
著名的“1777”字样。这是白马尖的
海拔高度，
也是登临
者的高度，
却远不是
心的高度。

春游小记
王养浩

方塔园

杏花朵朵笑新春，

方塔巍巍仰古风。

满目翠竹青史栽，

无数春夏与秋冬。

醉白池公园

莫道雨濛濛，

游人如潮涌。

竹送青溪月，

松摇古谷风。

曲径竟相通，

亭台各不同。

金牛奋蹄起，

白翁来诗诵。

松江新城

昔日茫茫荒芜地，

而今煌煌大学城。

更有琼楼耸天起，

春风一夜芳草生。
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   想
起了一
趟春天
里的火
车。

南瓜
赵玉龙

    父亲告诉我，采收南瓜一定要选择
在晴天的早晨。我好奇地问为什么?父亲
说，老南瓜抢在七月半的接连雨天之前
采收，是为了防止雨天潮湿。若不及时摘
下，久而久之，瓜在藤上容易烂了。而为
什么是在晴天的早晨摘，父
亲的说法是，如果一天中太
迟采摘，南瓜就会被太阳晒
热，被晒热后摘下，南瓜就会
不易储存。而在晴天早晨，趁
地气未热之时采摘，则南瓜便于久存。有
人用这样的方法采收，再将南瓜放置于
阴凉干燥通风处，甚至可以把南瓜一直
放到来年春天清明前再吃。经过久藏的
南瓜，水分变少，口味更甜更好吃。
关于留种问题，我一次请教父亲，什

么时候留种最好?父亲说，留种首先要选
早一些成熟的皮老的南瓜（最好皮上疙
瘩也多一些，这是因为南瓜“急于长大”，

膨胀时“用力”不均造成的），这种瓜生长
速度更快，来年也会早一些结瓜。这样，
南瓜的整个产瓜时间就会拉长，便也可
提高产量了。父亲又补充说，留种的种子
颗粒一定要选饱满的那种。扁瓜留种要

选切开后上爿的种子。其他
形状的瓜也宜保留上半个瓜
的种子来做种。这样留种，种
子的各种优良性状可以得到
更大更好的保障。

原来，小到诸如采收南瓜和留种这
样的日常，民间自有一种智慧。这不得不
让人敬佩老一辈的人，他们还在从前的
传承中应用这些方法。同时让我隐隐担
忧的是，现在的年轻一代或者说几代人，
以及未来更年轻的人，已经很少有或将
会绝少有人，再把这些民间智慧那么当
一回事了。这也不得不说是中国民间文
化（非物质文化）的很大损失和遗憾了。
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