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   “补白大王”郑逸梅先生笔下的清末民国文苑轶
闻，是了解近现代文坛的宝贵资料。他早年和众多文
人谜家相熟稔，耳濡目染，也曾雅好猜制灯谜，因此
撰述了不少关于谜林的趣味掌故。
在其随笔集《小阳秋》（日新出版社 1947年 11月

出版）中，就刊有一篇近千言的《萍社之五虎将》，介绍
沪上著名谜社“萍社”的事迹。文章写道：
“海上有大规模之文虎（即灯谜）社，厥名
曰‘萍’，以取‘行踪萍合’之意，时当前清
之季。吴兴姚劲秋、海上孙漱石诸前辈组
织之。知名之士，如陈夔龙、陈逸石、王均
卿、况蕙风、陆律西均社中之佼佼者。其
时社中有号称‘五虎将’者，曰谢不敏，曰
蒋山佣，曰王毓生，曰陆澹盦，曰徐行素。
蒋山佣熟经书，谢不敏娴杂件。一谜甫
悬，五虎将辄灵心四映，一索即得，他人
虽富腹笥，然无如是之敏捷也。”据此可
知，萍社成立于清末，由光绪举人姚劲
秋，小说家、报人孙玉声（别署海上漱石
生）组织发起，诸多新闻界、文艺界人士
加盟。个中谢不敏等五人各擅胜场，猜谜

思维敏捷，快于萍社诸子，故有“五虎将”之美称。
“五虎将”不仅会猜，且亦善制，他们创作的灯谜可

见诸《申报》《大世界》等民国报端。如谢不敏谜作：“内
线”（打《尚书》一句）“惟家之索”，“内”有内室、房室的
意思，扣合“家”，“线”是线绳、绳索，扣合“索”；蒋山佣
谜作：“何仙姑守洞”（打《三字经》一句）“七雄出”，“七
雄”本指战国七雄，别解为“七位男神仙”，八仙中何仙
姑留守，换言之，男神仙都出去了。此谜让人忍俊不禁；

王毓生谜作：“胎里僧”（打谚语一句）“方
为人上人”，谜底须顿读成“方为人/上
人”，别解为“刚刚成为人就是上人（僧人
的尊称）”；陆澹盦谜作：“蒯通辩曰：跖犬
吠尧，犬固吠非其主”（打《四书》一句）

“言忠信”，用《史记·淮阴侯列传》中故事成谜，韩信谋
反失败，谋士蒯通被擒，他对刘邦辩称，盗跖的狗对
君主尧又咬又叫，是因尧非狗的主人，它只忠于主
人。当时，我独知韩信，不知陛下，所以只忠于韩
信。凭借此番巧舌，蒯通死里逃生。谜底解释作蒯通
“言称忠于韩信”；徐行素谜作：“多少工夫织得成”（打
《聊斋志异》 篇目一）“王大”，谜面借用南宋刘克庄诗
句，巧用离合法，匠心独具。“多少工夫”别解为“工夫”
两字分别多一笔和少一笔，重新组织，恰成“王大”。

郑逸梅尚有 《射虎偶谈》《春灯谜话》《淞园射虎
记》等多篇谜话存世。诚如他在《萍社之五虎将》文
末所说的那样：“爰记往事如此，以告他年之修谜史
者。”这些妙文，为民国谜史、谜家的研究提供了丰
富的资料和线索。
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极地之旅 候凭乙

    极地是指地球的两极区域，通
常称为：南极圈和北极圈，甚至扩展
的外围部分亚南极，亚北极地区，也
都包含在极地。
我曾游走在地球北部 50天。在

法罗群岛，虽然错失了观看每年一
次的捕鲸季，但与成群的海鹦鹉近
距离接触也是一大收获。
那次，我从挪威北部城市特洛

姆瑟开始，沿欧亚大陆，乘德国的不
来梅号探险邮轮，开始了“东北航
道”之旅，这是我到过的纬度最北的
地方，再向北就是冰雪覆盖之地了。

这里不得不提的是涅涅茨人。
涅涅茨人一年有
260天生活于冰

雪之中，主要以驯养驯鹿为生，驯鹿
为他们提供食物、衣物和交通工具，
他们是北极冻土带驯鹿牧民、渔民
和猎人。他们每年都会赶着驯鹿沿

着古老的路线季节性迁徙，从南方
森林的苔原地带到北方的喀拉海边
的冻土地带。
北极地区生存的动物包括北极

苔原地带的栖居动物和北冰洋中的
海洋动物，南极大陆、亚南极不同，
北极、亚北极的生命活动非常活跃。
北极熊是世界上最大的陆地食

肉动物，憨
态可掬，但
随着地球变暖，浮冰减少，他们的食
物海豹也越来越少。旅途中，我除了
看到不少北极熊，还看到了灰熊。
这几年的南北极之旅中，我还

有幸遇到了极光。极光往往在半夜
前发生，一般呈绿色，到了下半夜，
如果当天的太阳能量很强，极光就
会变紫色，甚至红色。在夜幕上翻滚
的极光，真可谓翻手为云、覆手为
雨，变化莫测，而这一切往往发生在
几秒钟或数分钟内，这种宏伟壮观
的自然现象好像沾了一点仙气，颇
具神秘色彩，我们在观赏时，虽然身
处寒冷的夜晚，但早已忘却了寒冷。

四块糖与三条鱼
陈 美

    铃声刚落，我正要宣布上课，
一个胖个子男生噼里啪啦冲进
来，扑向讲台下的小 A同学。说
时迟那时快，我一把抱住他，在他
耳边轻声地说：“告诉我，打他哪
里，我来帮你。”没想到，那张因
愤怒而扭曲的脸，顿时绽开了笑
容，不好意思地退出了教室。

小 A感激地望着我，舒了一
口气。后来，这件事一直在我的脑
海里萦绕，我不知道究竟是什么
力量化解了那男孩心中的
怨结。又想起陶行知先生
四块糖的故事来。
有一天，陶行知看到

一位男生欲用砖头砸同
学，就将其制止，并责令其到校长
室。陶行知简单地了解了一下情
况回到办公室，见男生已在等他。
就掏出一块糖递给这个学生，说：
“这是奖励你的，因为你比我更按
时地来了。”接着又掏出一块糖给
男生：“这也是奖给你的，我不让
你打人，你立刻住手了，说明很尊

重我。”男生
将信将疑地
接过糖果。
陶 行 知 又
说：“据我了
解，你打同学是因为他欺负女生，
说明你有正义感。”陶行知遂掏出
第三块糖给他。这时男生哭了：
“校长，我错了，同学再不对，我也
不能采取这种方式。”陶先生又拿
出第四块糖说：“你已认错，再奖

你一块，我的糖分完了，我
们的谈话也该结束了。”
卢梭说：“教育错了的

儿童比未受教育的儿童离
智慧更远。”

陶先生说：“你的教鞭下有瓦
特，你的冷眼里有牛顿，你的讥
笑中有爱迪生。你别忙着把他们
赶跑。你可不要等到坐火轮、点
电灯、学微积分，才认识他们是
你当年的小学生。”
真的，有时候，我们一句大声

的呵斥、一个鄙视的眼神，就可能

毁了一个爱
因斯坦、赶
跑了一个莎
士比亚。
陶先生

还说：“活人的塑像和大理石的塑
像有一点不同，刀法如果用得不
对，可以万像同毁，刀法如果用得
对，则一笔下去，万龙点睛。”
五年前，我班上有一个鲍姓

同学，聪明调皮，喜欢在试卷上署
上富有个性的签名“鱼”。一次，他
大意失荆州，语文测验竟得了 70

分，我气得无语了，大笔一挥，在
那“鱼”前加了三个字，在后面加
了三个惊叹号———“涸辙之
鱼！！！”鲍同学这下乖巧很多，暗
中使劲。不久后的一次测验，他
“咸鱼翻身”，考了 85分。欣喜之
余，我在那“鱼”前加了几字：临
渊羡鱼。这回我不再沉默，问他
懂了吗？不料他装傻，我只好请
教大家，在笑声中，同学们明白
了一个道理：临渊羡鱼，不如退

而结网；理想，一定要付诸实践
才真够有意思。最戏剧性的是，
在一周后的月考中，鲍同学破天
荒力拔头筹，我喜得合不拢嘴，
写啥呢？两条“鱼”送出了，干脆
来个“如鱼得水”吧。乐得鲍同学
冠军似的擎着卷子，绕场三圈。
后来，这条“鱼”还真的“跃龙

门”，考进了全市一流的高中。
苏霍姆林斯基说：世界上没

有才能的人是没有的。问题在于
教育者要去发现每一位学生的禀
赋、兴趣、爱好和特长，为他们
的表现和发展提供充分的条件和
正确的引导。
而在每个孩子心中最隐秘的

一角，都有一根独特的琴弦，拨
动它就会发出特有的音响，要使
孩子的心同我讲的话发生共鸣，
我自身就需要同孩子的心弦对准
音调。
拨动琴弦也好，挥舞刻刀也

好，倘使不合于节奏，那便处处
是伤痕。
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    偶得闲暇，回合庆乡下踏青。春光融融，春风徐
徐，漫步在田间小路，心情怡然。
“草色遥看近却无。”放眼望去，田野里草长莺飞，

绿茵绵延。经年的环境治理攻坚战，成效卓著。凌白路
边的小河尽管还是断流，那水清了许多；村东汤臣的厂
房拆除了，一大片平整好的土地，裸露着
褐色泥土，正等待复耕；村北农舍后的杨
柳树，枝头开始爆芽。脚下的田埂，野草
泛着绿色。野荠菜、黄花郎、马兰头、打官
司草……春天来了，万物苏醒了。
忽然注意到路边的几丛茅草，枯黄

的叶子在风中簌簌抖动。春风唤不醒茅
草？蹲下身子，拨开草丛，才发现枯草的
掩映下，茅草中间的针状部位欣欣然染
上了一抹青色。哦，那是茅针！如同初生婴儿，在母亲
怀抱里，惹人喜爱。万物争春，茅草也不甘落后。
“茅春生芽如针，谓之茅针（《毛诗品物图考》）。”孩

提时候的茅草，可要比现在茂盛得多。一到春天，茅草
枯萎的根里发出新的嫩芽，沐浴春天的阳光雨露，蓬蓬
勃勃地生长。每每看到村里放学回家的女孩，手里攥着
一把茅针，一边走路一边大快朵颐，我们这些孩子，也
去野地里寻觅茅针。拨开茅草丛，果然发现一枝枝初生
的嫩芽，像孕育的花苞。花苞内是一根白色的花穗，形
状如针。捏住针尖轻轻向上一提，茅针便脱颖而出。剥
去苞叶，将那鲜嫩的白色花穗塞进嘴里咀嚼，嫩嫩的，
清香淡甜。物质匮乏的年代，茅针可谓
是上天赐予我们小孩的珍馐上品。

茅草，可以算是自然界最不起眼
的植物，却有着独特的自然禀赋。茅
草生长在乡村的房前屋后、河坡沟旁、
阡陌路边。它春天发芽，夏天开花，秋天泛黄，冬天
发达的根系深扎泥土，养精蓄锐。它的生命力特强，
不需要栽种管理，有泥土的地方，就有它的踪迹。儿时
的冬天，曾和顽皮孩子一起在河坡“放野火”“炭茅柴”。
划亮火柴，枯黄的茅草燃起火焰，随风蔓延，留下一片
炭黑。翌年春天，那里又是一片青葱。“离离原上草，一
岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”唐朝诗人白居易
的诗句是对茅草顽强生命力的生动写照。

李时珍《本草纲目》曰：茅有白茅、菅茅、黄茅、香
茅、芭茅数种，叶皆相似。白茅短小，三四月开白花成
穗，结细实。其根甚长，白软如筋而有节，味甘，俗呼
丝茅，可以苫盖。茅草的叶锋利，常拉人手，不是肥
田之料；嚼之干涩，牛羊不爱，不堪饲料，却是盖房
的好材料。古时，茅草用来盖房，为人类遮风避雨；
现在，闹市处、公园一角，绿荫衬着茅屋，是引发思
古幽情的绝佳之处。茅针能解馋充饥，茅花、茅根能
清热解毒，茅草更是保护泥土的天然植被。
万类霜天竞自由。当你为自己身处底层感到自卑

时，当人生遇到困难倍感困扰时，当事业取得成就得意
忘形时，不妨去乡野看一眼茅草，从茅草顽强的生命力
中，你会懂得什么是真正的强者；抑或有缘拔一把茅
针，它的清香甘甜，会让你体验无私奉献的无穷魅力。
春茅如针。融融春光下，徐徐春风中，我徜徉在

乡村田野间。细细找，轻轻拔，一会儿，一大把茅针
盈盈在握。带回城里去，这嫩嫩的茅针，正读幼儿园
的小孙女一定喜欢！

上海中国书店和它的书目
余 佳

    “此书虽为目录，甚为
有用，亦甚名贵，得者宝
之。”已故文史大家、书法
家周退密先生在一本
1925年出版的《中国书店
书目》上的题跋近日露面。
作为古籍善本领域的著名
大家，周退老为何对于这
样一本看似普通的书目不
惜使用“有用”“名贵”“宝
之”这样的溢美之词呢？这
还要从曾是书餮聚集中心
的上海中国书店说起。

1912年以后，大批逊
清遗老避居上海。由此，上
海的书画以及古书古物市
场大兴，购书、刻书更是风
行一时。加上外国人趁机
大肆收购民间藏书，古书
价格一路上扬。自清末至
1912年以前，书店比较集
中的是在棋盘街（今河南
中路南段），如申昌书局、
神州国光社、中国图书公
司等。1925年，在上海的
西藏路南京路口，开出了
一爿不大的古籍书店———
中国书店。书店经理就是
陈乃乾，这一年他 29岁。

陈乃乾是浙江海宁
人，清中叶著名藏书家向
山阁主人陈仲鱼后裔。从
东吴大学读书开始，陈乃
乾就非常喜爱古籍收藏，
而他进入书业，还要从陈
立炎的古书流通处说起。

据《上海通志》第四十
一卷载，古书流通处于
1911年设立于上海，经营
者陈立炎。陈立炎原本开
设的书店名叫六艺书局，
此店只经营新书，但在民
国初年时，因收购到了一
批天一阁被盗之书，为此
他被抓起来关了几个月。

陈立炎对古书是半内
行，但极具胆识，而陈乃乾
加入古书流通处无疑是如
鱼得水，当时正佐理陈立
炎购销古旧书籍。1924
年，古书流通处发生困难
（另一说因陈立炎年老体
弱）决定歇业，陈立炎遂将
全部存货盘给金诵清、陈
乃乾合办的中国书店。古
书流通处前后经营九年，
至此宣告结束。1925 年，

中国书店正式营业，陈乃
乾成了书店经理。
陈乃乾在《上海书林

梦忆录》中曾说自己，“余
性本木讷，不善贸易，更不
善与人论价，故旧书买卖
与余个性极不相宜。其所
以毅然任此者，盖抱两种
改革希望欲藉此以自试
也”，“主中国书店仅一年，
以不任酬应繁剧而退”。在
陈乃乾去职后，金诵清改
聘郭石麒主持。

就在这短短的一年
内，陈乃乾对于中国书店
的贡献却是巨大的。《中国
书店书目》则是陈乃乾的

一个创举。当时的旧书交
易，买家必须亲自要看到
书，且有“仅能与本地人交
易，而决无与外埠通信成
交”的陋规陈习。在书目中
有《外埠函购书籍章程》。
陈乃乾编印《中国书

店书目》，又打广告：“海内
外学者，如有需要之书而
苦不能购得者，请将书名
函寄本店，如果本店接到
同样需要之函满五十本以
上即特别开印。”在金诵清
及其子金祖同与陈乃乾的
共同经营下，中国书店与
全国各地同行建立了广泛
的业务交流关系，被业内
称为“算得上是上海旧书
肆第一家”，成了沪上部分
学者交流聚会的场所，在
上海滩占一席之地。因而，
这本《中国书店书目》显示
了其独到的眼光，其中的
书籍也非常有特色，分经
史子集等书目，每种均列
书名、著者、出版年代、册
数及价格，极具参考研究
价值。在此次露面的《中国
书店书目》封面上，周退老
还抄写了清代史学家、文
学家钱大昕一段话：聊复
中之美酒，且往观乎异书，
足见周退老对这本书的喜
爱，也是对于陈乃乾编撰
这本书目最好的褒奖。

我与初五
朱全弟

    牛年初五，阳历和阴历重合都是我的生日。女儿
有心，知我所爱，请我喝茶。下午，风轻云淡，一壶
茶，甚合我意。想想好玩，65年前与后，新生婴儿
与耳顺之人两相逢。抿一口浓郁的普洱熟茶，我追踪
着我的来日，唯有感谢上苍！怀念父母！

我从不庆生，总担心
山吃海喝徒然一岁除，吃
出了光阴的皱纹和岁月的
白发。这一次，天时地利
人和，无法推却。以往，

年年岁岁，不过也得过，我都是在“爆竹声中一岁
除”中度过自己的生日的。
我在家排行老六，出生时，母亲犹豫过：这个孩

子还要不要？幸亏我的老伯伯出面拦下了，他的理由
很简单却很充分：初五出生的是财神，不能送人。不
惟如此，老伯伯还为我取了名。我的名字是大白话，
以前中间一个全字经常被误写成金，我纠正时常会
说：我的全字下面没有金，空空荡荡，一无所有。
初五那天，出门坐地铁，路上看见年轻人拖着拉

杆箱回沪了，心里想，只有上班、工作、创造，才能
迎财神、送穷神。此前一天初四下午，我突发奇想，
去长风公园走一走。当年就读于华东师大夜大学扩招
的政教系，丽娃河畔寻常过，于今忆同学，最可欣慰
的是：梦中和现实，还有诗和远方。
人生向晚，还有爱好陪伴，并有目标追求，窃以

为更多的富有是精神层面
的。渊乎此，独坐静思，
置一杯茶，搁一支笔，就
几张白纸上面，随意涂
鸦，也是人生一大快事。
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