

铃声刚落，我正宣布上课，一个胖小子男生噼里啪啦冲进来，扑向讲台下的A同学。说时迟那时快，我一把抱住他，在他耳边轻声地说：“告诉我，打他哪里，我来帮你。”没想到，那张因愤怒而扭曲的脸，顿时绽开了笑容，不好意思地退出了教室。

小A感激地望着我，舒了一口气。后来，这件事一直在我的脑海里萦绕，我不知道究竟是什么力量化解了那男孩心中的怨结。又想起陶行知先生四块糖的故事来。

有一天，陶行知看到一位男生欲用砖头砸同学，就将其制止，并责令其到校长室。陶行知简单地看了一下情况回到办公室，见男生已在等候。他就掏出一块糖递给这个学生，说：“这是奖励你的，因为你比我更按时地来了。”接着又掏出一块糖给男生：“这也是奖给你的，我不让你打人，你立刻住手了，说明很尊

重我。”男生将信将疑地接过糖果。陶行知又说：“据我了解，你打同学是因为他欺负女生，说明你有正义感。”陶行知遂掏出第三块糖给他。这时男生哭了：“校长，我错了，同学再不对，我也不能采取这种方式。”陶先生又拿出第四块糖说：“你已认错，再奖给你一块，我的糖分完了，我们的谈话也该结束了。”

卢梭说：“教育错了的儿童比未受教育的儿童离智慧更远。”陶先生说：“你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛顿，你的讥笑中有爱迪生。你匆忙着把他们赶跑。你可不要等到坐火轮、点电灯、学微积分，才认识他们是你当年的小学生。”

真的，有时候，我们一句大声的呵斥、一个鄙视的眼神，就可能

四块糖与三条鱼

陈美

还：“活人的塑像和大理石的塑像有一点不同，刀法如果用得不对，可以万像同毁，刀法如果用得对，则一笔下去，万龙点睛。”

五年前，我们班上有一个鲍姓同学，聪明调皮，喜欢在试卷上写上富有个性的签名“鱼”。一次，他大意失荆州，语文测验竟得了70分，我气得无语了，大笔一挥，在那“鱼”前加了三个字，在后面加了三个惊叹号——“涸辙之鱼!!!”鲍同学这下乖巧很多，暗中使劲。不久后的一次测验，他“咸鱼翻身”，考了85分。欣喜之余，我在那“鱼”前加了几字：临渊羡鱼。这回我不再沉默，问他懂了吗？不料他装傻，我只好请教大家，在笑声中，同学们明白了一个道理：临渊羡鱼，不如退

而结网；理想，一定要付诸实践才真够有意思。最戏剧性的是，在一周后的月考中，鲍同学破天荒力拔头筹，我喜得合不拢嘴，写啥呢？两条“鱼”送出了，干脆来个“如鱼得水”吧。乐得鲍同学冠军似的擎着卷子，绕场三圈。

后来，这条“鱼”还真的“跃龙门”，考进了全市一流的高中。苏霍姆林斯基说：世界上没有才能的人是没有的。问题在于教育者要去发现每一位学生的禀赋、兴趣、爱好和特长，为他们的表现和发展提供充分的条件和正确的引导。

而在每个孩子心中最隐秘的一角，都有一根独特的琴弦，拨动它就会发出特有的音响，要使孩子的心同我讲的话发生共鸣，我自身就需要同孩子的心弦对准音调。

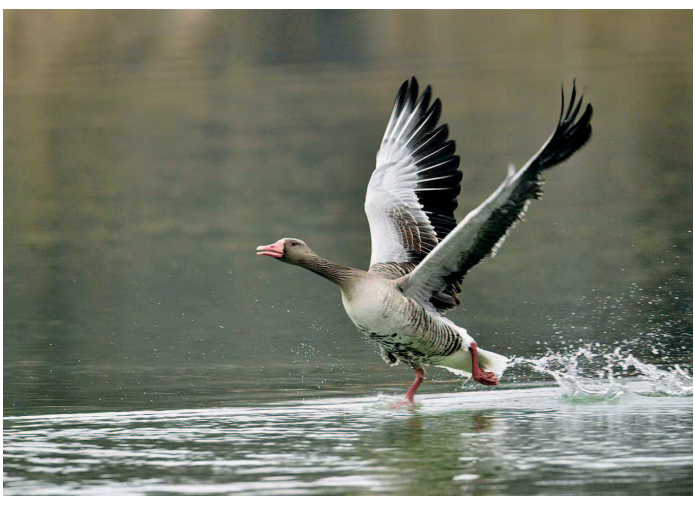
拨动琴弦也好，挥舞刻刀也好，倘使不合于节奏，那便处处是伤痕。



边看边聊

雁归来

吴德胜



上海中国书店和它的书目

余佳

“此书虽为目录，甚为有用，亦甚名贵，得者宝之。”已故文史大家、书法家周退密先生在一本1925年出版的《中国书店书目》上的题跋近日露面。作为古籍善本领域的著名大家，周退老为何对于这样一本看似普通的书目不惜使用“有用”“名贵”“宝之”这样的溢美之词呢？这还要从曾是书餐聚集中心的上海中国书店说起。

1912年以后，大批逊清遗老避居上海。由此，上海的书画以及古书古物市场大兴，购书、刻书更是风行一时。加上外国人趁机大肆收购民间藏书，古书价格一路上扬。自清末至1912年以前，书店比较集中的是在棋盘街（今河南中路南段），如申昌书局、神州国光社、中国图书公司等。1925年，在上海的西藏路南京路口，开出了一间不大的古籍书店——中国书店。书店经理就是陈乃乾，这一年他29岁。

陈乃乾是浙江海宁人，清中叶著名藏书家向山阁主人陈仲鱼后裔。从东吴大学读书开始，陈乃乾就非常喜爱古籍收藏，而他进入书业，还要从陈立炎的古书流通处说起。

据《上海通志》第四十一卷载，古书流通处于1911年设立于上海，经营者陈立炎。陈立炎原本开设的书店名叫六艺书局，此店只经营新书，但在民国初年时，因收购到了一批天一阁被盗之书，为此他被抓起来关了几个月。

陈立炎对古书是半内行人，但极具胆识，而陈乃乾加入古书流通处无疑是如鱼得水，当时正佐理陈立炎购销古旧书籍。1924年，古书流通处发生困难（另一说因陈立炎年老体弱）决定歇业，陈立炎遂将全部存货盘给金诵清、陈乃乾合办的中国书店。古书流通处前后经营九年，至此宣告结束。1925年，

“补白大王”郑逸梅先生笔下的清末民国文苑轶闻，是了解近现代文坛的宝贵资料。他早年和众多文人谜家相熟稔，耳濡目染，也曾雅好猜制灯谜，因此撰述了不少关于谜林的趣味掌故。

在其随笔集《小阳秋》（日新出版社1947年11月出版）中，就刊有一篇近千言的《萍社之五虎将》，介绍沪上著名谜社“萍社”的事迹。文章写道：“海上有大规模之文虎（即灯谜）社，厥名曰‘萍’，以取‘行踪萍合’之意，时当前清之季。吴兴姚劲秋、海上孙漱石诸前辈组织之。知名之士，如陈夔龙、陈逸石、王均卿、况蕙风、陆律西均社中之佼佼者。其时社中有号称‘五虎将’者，曰谢不敏、曰蒋山侗、曰王毓生、曰陆澹斋、曰徐行素。蒋山侗熟经书，谢不敏娴杂件。一谜甫悬，五虎将辄灵心四映，一索即得，他人虽富腹笥，然无如是之敏捷也。”据此可知，萍社成立于清末，由光绪举人姚劲秋、小说家、报人孙玉声（别署海上漱石生）组织发起，诸多新闻界、文艺界人士加盟。个中谢不敏等五人各擅胜场，猜谜思维敏捷，快于萍社诸子，故有“五虎将”之美称。

“五虎将”不仅会猜，且亦善制，他们创作的灯谜可见诸《申报》《大世界》等民国报端。如谢不敏谜作：“内线”（打《尚书》一句）“惟家之索”，“内”有内室、房室的意思，扣合“家”；“线”是线绳、绳索，扣合“索”；蒋山侗谜作：“何仙姑守洞”（打《三字经》一句）“七雄出”，“七雄”本指战国七雄，别解为“七位男神仙”，八仙中何仙姑留守，换言之，男神仙都出去了。此谜让人忍俊不禁；王毓生谜作：“胎里僧”（打谚语一句）“方为人上人”，谜底顿顿读成“方为人/上人”，别解为“刚刚成为人就是上人（僧人的尊称）”；陆澹斋谜作：“翻通辩曰：跖犬吠尧，犬固吠非其主”（打《四书》一句）“言忠信”，用《史记·淮阴侯列传》中故事，韩信谋反失败，谋士蒯通被擒，他对刘邦辩称，盗跖的狗对君主尧又吠又叫，是因尧非狗的主人，它只忠于主人。当时，我独知韩信，不知陛下，所以只忠于韩信。凭借此番巧舌，蒯通死里逃生。谜底解释作蒯通“言称忠于韩信”；徐行素谜作：“多少工夫织得成”（打《聊斋志异》篇目一）“王大”，谜面借用南宋刘克庄诗句，巧用离合法，匠心独具。“多少工夫”别解为“工夫”两字分别多一笔和少一笔，重新组织，恰成“王大”。

郑逸梅尚有《射虎偶谈》《春灯谜话》《淞园射虎记》等多篇谜话存世。诚如他在《萍社之五虎将》文末所说的那样：“爱记往事如此，以告他年之修谜史者。”这些妙文，为民国谜史、谜家的研究提供了丰富的资料和线索。

牛年初五，阳历和阴历重合都是我的生日。女儿有心，知我所爱，请我喝茶。下午，风轻云淡，一壶茶，甚合我意。想想好玩，65年前与后，新生儿与耳顺之人两相逢。抿一口浓郁的普洱熟茶，我追踪着我的来日，唯有感谢上苍！怀念父母！

我与初五

朱全弟

年年岁岁，不过也得过，我都是在“爆竹声中一岁除”中度过自己的生日的。

我在家排行老六，出生时，母亲犹豫过：这个孩子还要不要？幸亏我的老伯伯出面拦下了，他的理由很简单却很充分：初五出生的是财神，不能送人。不惟如此，老伯伯还为我取了名。我的名字是大白话，以前中间一个全字经常被误写成金，我纠正时常会说：我的全字下面没有金，空空荡荡，一无所有。

初五那天，出门坐地铁，路上看见年轻人拖着拉杆箱回沪了，心里想，只有上班、工作、创造，才能迎财神、送穷神。此前一天初四下午，我突发奇想，去长风公园走一走。当年就读于华东师大夜大学扩招的政教系，丽娃河畔寻常过，于今忆同学，最可欣慰的是：梦中和现实，还有诗和远方。

人生向晚，还有爱好陪伴，并有目标追求，窃以为更多的富有是精神层面的。渊乎此，独坐静思，置一杯茶，搁一支笔，就几杯白纸上，随意涂鸦，也是人生一大快事。



极地是指地球的两极区域，通常称为：南极圈和北极圈，甚至扩展的外围部分亚南极、亚北极地区，也都包含在极地。

我曾游走在地球北部50天。在法罗群岛，虽然错过了观看每年一次的捕鲸季，但与成群的海鹦鹈近距离接触也是一大收获。

那次，我从挪威北部城市特洛姆瑟开始，沿欧亚大陆，乘德国的不来梅号探险邮轮，开始了“东北航道”之旅，这是我到过的纬度最北的地方，再向北就是冰雪覆盖之地了。这里不得不提的是涅涅茨人。涅涅茨人一年有260天生活在冰

雪之中，主要以驯养驯鹿为生，驯鹿为他们提供食物、衣物和交通工具，他们是北极冻土带驯鹿牧民、渔民和猎人。他们每年都会赶着驯鹿沿

肉动物，憨态可掬，但随着全球变暖，浮冰减少，他们的食物海豹也越来越少。旅途中，我除了看到不少北极熊，还看到了灰熊。

这几年的南北极之旅中，我还幸运遇到了极光。极光往往在半夜前发生，一般呈绿色，到了下半夜，如果当天的太阳能量很强，极光就会变紫色，甚至红色。在夜幕上翻滚的极光，真可谓翻手为云、覆手为雨，变化莫测，而这一切往往发生在几秒钟或几分钟内，这种宏伟壮观的自然现象好像沾了一点仙气，颇具神秘色彩，我们在观赏时，虽然身处寒冷的夜晚，但早已忘却了寒冷。

偶得闲暇，回合庆乡下踏青。春光融融，春风徐徐，漫步在田间小路，心情怡然。

“草色遥看近却无。”放眼望去，田野里草长莺飞，绿茵绵延，经年的环境治理攻坚战，成效卓著。凌白路边的小河尽管还是断流，那水清了许多；村东汤臣的厂房拆除了，一大片平整好的土地，裸露着褐色泥土，正等待复耕；村北农舍后的杨柳树，枝头开始爆芽。脚下的田埂，野草泛着绿色。野荠菜、黄花郎、马兰头、打官司草……春天来了，万物苏醒了。

忽然注意到路边的几丛茅草，枯黄的叶子在风中簌簌抖动。春风唤不醒茅草？蹲下身子，拨开茅草丛，才发现枯草的掩映下，茅草中间的针状部位欣欣然染上了一抹青色。哦，那是茅针！如同初生婴儿，在母亲怀抱里，惹人喜爱。万物争春，茅草也不甘落后。

“茅草生芽如针，谓之茅针”（《毛诗品物图考》）。孩提时候的茅草，可要比现在茂盛得多。一到春天，茅草枯萎的根里发出新的嫩芽，沐浴春天的阳光雨露，蓬蓬勃勃地生长。每每看到村里放学回家的女孩，手里攥着一把茅针，一边走路一边大快朵颐，我们这些孩子，也去野地里寻觅茅针。拨开茅草丛，果然发现一枝枝初生的嫩芽，像孕育的花苞。花苞内是一根白色的花穗，形状如针。握住针尖轻轻向上一提，茅针便脱颖而出。剥去苞叶，将那鲜嫩的白色花穗塞进嘴里咀嚼，嫩嫩的，清香淡雅。物质匮乏的年代，茅针可谓

是上天赐予我们小孩的珍馐上品。茅草，可以算是自然界最不起眼的植物，却有着独特的自然禀赋。茅草生长在乡村的房前屋后、河坡沟旁、阡陌路边。它春天发芽，夏天开花，秋天泛黄，冬天发达的根系深扎泥土，养精蓄锐。它的生命力特强，不需要栽种管理，有泥土的地方，就有它的踪迹。儿时的冬天，曾和顽皮孩子一起在河坡“放野火”“炭茅柴”。划亮火柴，枯黄的茅草燃起火焰，随风蔓延，留下一片炭黑。翌年春天，那里又是一片青葱。“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”唐朝诗人白居易的诗句是对茅草顽强生命力的生动写照。

李时珍《本草纲目》曰：茅有白茅、菅茅、黄茅、香茅、芭茅数种，叶皆相似。白茅短小，三四月开花成穗，结细实。其根甚长，白软如筋而有节，味甘，俗呼丝茅，可以苦盖。茅草的叶锋利，常拉人手，不是肥田之料；嚼之干涩，牛羊不爱，不堪饲料，却是盖房的好材料。古时，茅草用来盖房，为人类遮风避雨；现在，闹市处、公园一角，绿荫衬着茅屋，是引发思古幽情的绝佳之处。茅针能解馋充饥，茅花、茅根能清热解毒，茅草更是保护泥土的天然植被。

万类霜天竞自由。当你为自己身处底层感到自卑时，当人生遇到困难倍感困扰时，当事业取得成就得意忘形时，不妨去乡野看一眼茅草，从茅草顽强的生命力中，你会懂得什么是真正的强者；抑或有缘拔一把茅针，它的清香甘甜，会让你体验无私奉献的无穷魅力。

春茅如针。融融春光下，徐徐春风中，我徜徉在乡村田野间。细细找，轻轻拔，一会儿，一大把茅针盈盈在握。带回城里去，这嫩嫩的茅针，正读幼儿园的小孙女一定喜欢！

中国书店正式营业，陈乃乾成了书店经理。

陈乃乾在《上海书林梦忆录》中曾说自己，“余性本木讷，不善贸易，更不善与人论价，故旧书买卖与余个性极不相宜。其所以毅然任此者，盖抱两种改革希望藉藉此以自试也”，“主中国书店仅一年，以不任酬应繁剧而退”。在陈乃乾去职后，金诵清改聘郭石麒主持。

就在短短的一年内，陈乃乾对于中国书店的贡献却是巨大的。《中国书店书目》则是陈乃乾的

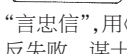
一个创举。当时的旧书交易，买家必须亲自要看到书，且有“仅能与本地人交易，而决无与外埠通信成交”的陋规陈习。在书目中有《外埠函购书籍章程》。陈乃乾编印《中国书店书目》，又打广告：“海内外学者，如有需要之书而苦不能购得者，请将书名函寄本店，如果本店接到同样需要之函满五十本以上即特别开印。”在金诵清及其子金祖同与陈乃乾的共同经营下，中国书店与全国各地同行建立了广泛的业务交流关系，被业内称为“算得上是上海旧书肆第一家”，成了沪上部分学者交流聚会的场所，在上海滩占一席之地。因而，这本《中国书店书目》显示了其独到的眼光，其中的书籍也非常有特色，分经史子集等书目，每种均列书名、著者、出版年代、册数及价格，极具参考价值。在此次露面的《中国书店书目》封面上，周退老还抄写了清代史学家、文学家钱大昕一段话：聊复中之美酒，且往观乎异书，足见周退老对这本书的喜悦，也是对于陈乃乾编撰这本书目最好的褒奖。

春茅如针

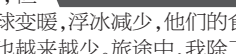
唐佩军



谜话



七夕会



旅游