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    上次我们说到尤三姐
斥骂和戏弄贾珍、贾琏之
事，书中提及，“贾珍也不
承望尤三姐这等无耻老
辣”。“无耻老辣”四个字，
当然是从贾珍的立场做出
的评价，说尤三姐
大胆泼辣，肆无忌
惮。这后面还暗含
一种可以推想的隐
情：三姐其实是见
惯世间风尘的人。
但《红楼梦》读

到这里，人们绝对
想不到尤三姐竟然
还有完全不同的另
外一面。
这是从何说起

的呢？因为那么一
场大闹之后，尤二
姐和贾琏就谋思让
三姐正经嫁个人，
别在他们家折腾个鸡犬不
宁。尤三姐明白他们的心
事，但是她提出，一定要选
一个自己“素日可心如意
的人方跟他去”，否则，再
有钱、再有才、再有貌，“我
心里进不去，也白过了一
世”。
这就是尤三姐的择偶

观，说到底，一句话，就是
要有爱，别的条件都可以
不论。这种态度放在现代
社会也是过于理想化的，
放在《红楼梦》的时代，实
在是非常罕见了。

更令人想象不到的
是，尤三姐心里已经有了
这么一个人。她告诉二
姐，一年也罢，十年也
罢，她就等这人来；若这
人死了再不来了，她情愿
剃了头当尼姑去。她还答
应，如果贾琏能够帮她找
到那个心上人，从今日
起，她就安静了，不胡闹
了，吃斋念佛，服侍母
亲，就等那个人来娶她。
这就是爱到死心塌地

了。
那人叫柳湘莲。他是

个败落的世家子弟，早年
父母双亡，无人拘管。他
放浪不羁，会武功，有一
些江湖侠客的气息。他又
长得英俊挺拔，常以票友
的身份登台演出。

尤三姐又怎么
认识他的呢？五年
前一个偶然机会，
她从戏台上看到过
柳湘莲，他演的是
小生，张生、柳梦
梅那一类多情才子
的角色。

这样说下来，
我们很容易明白：
柳湘莲固然是一个
容易讨女孩喜欢的
人，放在现代，也
容易成为女孩追星
的目标，但尤三姐
所爱的，其实只是

自己的一个梦想，她把这
个梦想寄托在了柳湘莲的
身上。这个人英姿勃发，
且歌且舞，装饰着尤三姐
五彩斑斓的人生美梦。
到现在，我们可以看

到尤三姐性格中极端的两
面：一面，她是个堕落的
女人，她的逢场作戏令贾
珍、贾琏这样的风流公子
都感到吃惊，称之为“无
耻老辣”；另一面，她又是
纯洁而幼稚的，她的柔情
在深夜的梦里，犹如洁白
的月光，月色如水。
现在，尤三姐要把梦

想变成生活，这是一个冒
险。而下面的故事，就是危
险因素层层叠加的过程。
先是贾琏在出远门办

事的途中遇到了柳湘莲，
说起他娶了尤二姐，如今
要给尤三姐选个郎君，说
她的品貌好到“古今有一
无二”，跟柳湘莲真是很般
配。

柳湘莲这人很自恋，
一心要娶世间少有的“绝
色”。如今有这么好的机
会，他就爽快地答应了，

像个侠士的样子。
贾琏提出要一个订婚

的礼物，柳湘莲就把他们
家的传家之宝“鸳鸯剑”交
给贾琏带了回去。那剑精
致而珍贵，尤三姐看到剑：
“喜出望外，连忙收了，挂
在自己绣房床上，每日望
着剑，自笑终身有
靠。”幸福近在咫尺
啊！
看起来一切都

很顺利，其实呢，
整个事情发展到现在，集
合了众多危险的因素。尤
三姐选定柳湘莲，是把梦
想当成生活；贾琏是个做
事马虎的人，他急于把尤
三姐嫁出去，也没有向柳
湘莲做必要的解释；而柳
湘莲呢？为“古今绝色”四
字所动，做出决定时，并没
有细想。这是一座好看的

雪堆，堆得高，却容易崩塌。
很快柳湘莲就后悔

了。首先，女方那边主动而
急于求成的态度令人疑
惑，继而他又联想到：尤三
姐是贾珍的小姨，而宁国
府的风流荒唐，远近闻名，
她能干净吗？他去探问贾

宝玉，对方暧昧的
回答正好证实了他
的怀疑。

柳湘莲转身就
往贾琏的住处去，

索回作为订婚礼物的宝
剑，这就是宣布要退婚。

程本把尤三姐的形
象，修改成虽有微瑕却并
无大过的样子。按这条思
路，人们自然把柳湘莲的
悔婚，理解成一场误会。
读书不仔细而又偏爱尤三
姐的人，也会这么想。在
人们善良的愿望里，甚至
会想：这两人本来可以结
成幸福的婚烟。这把《红
楼梦》理解得浅薄了。

按照原著的情节来
说，柳湘莲并没有误解尤
三姐，她本是个堕落的女
人，也曾经是宁国府风流
与荒唐生活的一部分。
柳湘莲只是不能够也

没有机会认识尤三姐的另

一面：她又是一个纯洁的
女人，她在爱情上极为专
注，单纯而充满幻想。

而尤三姐的堕落和纯
洁，又是紧密关联的。正
是因为她曾经堕落，久经
世间风尘，她才深刻地知
道世界的污秽、湿暗，知
道那些寻欢作乐的男人何
等卑琐、丑陋。也正因如
此，她对爱情的坚贞与纯
洁要求之高，远远超过常
人。因为她爱柳湘莲，其
实爱的是自己的一个梦
想，一个能够把自己从卑
贱和堕落中解脱出来的梦
想，这个梦想不能含一点
污滓。

命运没有给她这样的
东西。恐怕命运之神的宝
箱里也没有这样的东西。

所以她听见柳湘莲在
用笨拙的腔调索回那把宝
剑，而贾琏在那儿唠里唠
叨，不知所云。她从房中
走了出来，面对柳湘莲，
用宝剑只往脖子上一抹，
鲜血如陨落的桃花，洒满
一地。

但这也是她所需要和
等待的。她希望用爱情证
明的东西，最后只能用死
亡来证明。

红楼札记

请你把已学会的忘记
钱佳楠

    最近，随着纪录片《阿尔法
围棋》重温了 2016年那场动人
心魄的人机大战。不过才五年之
前，大众对人工智能的理解还非
常有限。当阿尔法机器人向韩国
职业九段棋手李世石宣战时，大
家都把阿尔法想象成高阶版的围
棋游戏，李世石应付它肯定是小
菜一碟。更重要的逻辑疑问多次
出现在我那年的“托福”写作题
库里：人造机器人真的可以超越
人类吗？最终，李世石以一比四
不敌，这结果不仅残酷，而且恐
怖：人类用自己的失败来证明了
科技上的腾跃。

对于机器与人类孰优孰劣，
我们或许想当然地以为机器仅在
运算能力上超越人类大脑。比
如，阿尔法可在短时间内准确预
测出每一步走棋后的胜算，并由
此得出胜算最高的一步，这是最
强的人类大脑也无法匹敌的。但
这种理解只适用于旧版的阿尔
法，而非于 2016年战胜李世石
的新版本。
新版阿尔法最惊人的改变是

研发团队从一开始就没有让其接
触过人类棋谱，也就是说，阿尔

法通过自我对弈（自学）所获得
的数据来研制策略并由此预测胜
算。这也是为什么在几场人机对
决中，阿尔法的好几步走棋都让
职业解说员“大跌眼镜”，他们
甚至大呼“这是错误的！”但也
正是这几步看似
“错误”的落子
揭示了人类教育
的局限。人类文
明的优势和劣势
都在于“站在巨人肩膀上看世
界”，我们通过一代代的师承来
习得知识和技能，然而，就在我
们掌握了技巧的时候，也同时形
成了限制。
几年前，我看过一部讲述人

类和大猩猩认知方式差异的纪录
片。纪录片里，来自西方的生物
实验室团队分别让大猩猩和人类
幼儿学习如何在同一个装置中获
取零食。他们教两者一套“打
开”此装置的办法，大猩猩和人
类幼儿都很快习得。有意思的是
接下来的那个实验，工作人员把
装置换成全透明材料，让大猩猩
和人类幼儿都看到刚才习得的那
套方法实际上是“多余”的，只

要用手直接打开装置最下方的抽
屉，就可以拿到吃的。改换装置
之后，大猩猩显得比人类幼儿更
“聪明”，它们直接伸手抓取食
物，而人类幼儿仍旧重复刚才习
得的那套方法，以此获得吃的。

那部纪录片的结
论带给了我强烈
的震撼：正因为
人类不断用“笨
办法”巩固和实

践所学，才得以积累知识和智
慧。
新版阿尔法宛若那个一眼看

透装置猫腻的大猩猩，无情地嘲
笑人类的固步自封。不管做什么
行业，我们都有这种感觉，如要
取得卓越的成就，最后要突破的
就是多年的学习和训练加给自己
的局限。这也是为什么经常有
“高手在民间”的传说，以至于
围观人群高呼：训练扼杀天分！
但如果仔细看，无论是否受过科
班训练，那些最终崭露头角的
“天才”无一不经过严格的自我
训练，最简单的道理，达·芬奇
如果没有每天练习画鸡蛋，不会
成为达·芬奇。

在我看来，阿
尔法给我们的提醒
不是要舍弃人类的
棋谱，而是要提防
棋谱 （知识与技
巧）所附带的认知误区。棋谱就
好比武侠小说里的武功心法，如
果我们把它视作成为武林至尊的
捷径，我们势必会迷信它，最终
我们难以弃绝的不是棋谱本身，
而是我们对成功的贪恋。相反
的，棋谱只是帮我们看清围棋这
门艺术的放大镜，照见的应当只
是最纯粹的游戏属性：棋盘，棋
子，规则。阿尔法就是以这种赤
子之心来面对围棋的，一如画家
面对笔纸，所有的秘诀都在于了
解你眼前的白纸和手中的画笔。

自从来美国念创意写作之
后，常被问及写作能不能教这个
千古质询。我习惯以张三丰教张
无忌太极的桥段搪塞过去，张三
丰传授完心法后，问无忌：“你
学会了吧？”无忌点头，而后张
三丰说，“好，现在我要你把它
忘记。”坦白说，是重看阿尔法
的走棋之后，我才明白了张三丰
口中那“忘记”二字的深意。
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夜攀险峰
张 廷

    四月南美洲最南端的安第斯山深
处已然入秋，我与摄友相约来到智利
的百内国家公园，准备挑战一个艰巨
的任务：拍摄百内三塔。

预定完山间木屋的两个床位，我
们就出发了。不久天
下起雨来，山路变得
泥泞湿滑，我们只能
踩着马蹄印往上攀
爬，这样可以走稳
些，原计划四小时的路程，用了整整
一天，天黑前赶到山间木屋。吃完统
一的晚餐，和山上下来的人们聊了会
儿天。他们没能看见三塔，湿透的头
发下透露着疲惫与失望的眼神。我看
了看窗外的雨水，怀着深深的担忧，
找到自己的床位躺下休息。

凌晨三点手机闹醒了我们，装备
妥当后出门，
雨停了，漆黑

的大山里就我
们两人两盏头
灯不断往山上
闪烁，走了大约两小时看见一处关闭的
营地，大家明白要攻顶了，后面两公里

都是滚石陡坡！
滚石坡没有山道，

依靠路标辨别方向，而
黑暗中就需要到处找才
能发现路标。我们四肢

并用来回攀爬，沉重的摄影器材更增加
了额外的体力消耗，累得上气不接下
气，曾几次想放弃，但还是坚持着攀
爬，终于黑暗中头灯照到不远处一片反
光，“冰川湖！我们到啦！”兴奋的我们忘
却了疲劳直冲湖边，在黑暗里期盼着曙
光，不知过了多久殷红的阳光从三塔之
尖映染到整个塔身，然后又迅速消失在
云雾之中，那奇幻的景象永远留在我们
眼中、心中、相机中。

天女散花
叶国威

    近来买了一张 6?米宽、8?米高的梅兰芳《天
女散花》原版银盐照片，尺寸虽小，但须眉毕现，唯
一可惜的是原藏者，在裙裾上色上坏了。
《天女散花》是梅兰芳的一出古装新戏，在《梅

兰芳歌曲谱》中列为首曲，可见其重要。这出歌舞
戏，当时经过八个多月排练，1917年 12月 1日在北

京吉祥园首演，天
女舞动丈六长的绸
带，如御风而行，
翩跹动人。
徐悲鸿也在这

一年持他老师康有为的信到北京找罗瘿公，罗瘿公盛
情接待了这位师弟，又为他介绍工作、认识当时名
流。而在这一年罗瘿公筹了 700银元从荣蝶仙手中赎
出了程砚秋，还亲自指导他诗词写字，督促练功养
嗓。不久，罗瘿公更绸缪为程砚秋向梅兰芳拜师准备
礼物，于是请徐悲鸿为梅兰芳画了一张画像，那画就
是依这张《天女散花》照片为蓝本，画完成后，徐悲鸿题
了：“花落纷纷下，人凡宁不迷。庄严菩萨相，妙丽藐神
姿。戊午暮春为畹华写其风流曼妙天女散花之影。江南
徐悲鸿。”后来罗瘿公也题上一首诗：“后人欲识梅郎
面，无术灵方可驻颜。不有徐生传妙笔，焉知天女在人
间。戊午年三月瘿公题。”罗瘿公在徐悲鸿为梅兰芳造
像后不久，又请徐悲鸿为他爱徒程砚秋画了一张《武家
坡》戏服造像。
程砚秋究竟是何年何月拜入梅门？依罗瘿公画赞：

“令师事梅兰芳……戊午年十二月”。程砚秋在他的《我
的学艺经过》中言：“我 17?（双虚?，实为 15?）那
年，罗先生介绍我拜了梅兰芳先生为师”推断，程砚秋
应在 1919年 1月已拜入梅兰芳门下。拜师当日，这幅
《天女散花》图还挂在大厅显眼处。

现在在互联网上能找到梅兰芳飞鹰、高亭唱片的
原声《天女散花》唱段，可惜没有录像。然在影像链接中
有牟元笛演《天女散花》的《云路》《观世音满月面》，他
身型极像年轻时的梅老板，且声色动作
多姿醉人，绸带飘飞真如仙女下凡。牟
元笛是谁？我孤陋寡闻，他原来是年轻
一辈戏曲名伶，难怪唱得那么好。

网上还看到黄晓明、尹正主演的
《鬓边不是海棠红》，一下好奇，几天，竟把牟元笛担
任指导的 49集《鬓边不是海棠红》看完了。剧中商细蕊
就是京戏与生命紧紧绑在一块儿，永不放弃的形象。其
实人当有所坚持，若以生命投入其中，即便遇上大难也
都能撑过去。
而京剧行当分门论派，就像一个武林，各有秘技

绝招只传弟子，不传外人。昔年孟小冬为拜余叔岩为
师也几经波折，新艳秋偷学程派，也引来不少话题与
风波。故我很佩服牟元笛接下《鬓边不是海棠红》戏
曲指导时的“私心”，他在不影响剧本的情况下，都
尽可能争取替换掉传统老戏，多给弱势流派亮相的机
会。他还以为“剧中虚构的商细蕊就是男旦演员的一
个浓缩。在现实中，戏曲界四大名旦不可能演各自流
派之外的剧目，荀慧生不可能去演《霸王别姬》，尚
小云也不可能去演《晴雯》。众多流派剧目集于旦角
商细蕊一身，也只有在影视剧中才能实现。”
商细蕊在剧中吃炸酱面、喝豆汁儿时，倒令我想

起了《城南旧事》的林海音先生，林先生是老北京，她
笔下写的也是老北京，连她吃的也是老北京。在阔别
北京数十年后，她重访时就爱喝豆汁儿，当一碗端
上，喝一口，便说：“不行。这是凉的啊！”老板热了一
次还不够，又再热了一次林先生才满意。原来喝豆汁
儿是要喝烫的，如连辣萝卜干儿同吃，才是地地道道
的北京豆汁儿。

茶坑村二宝
蔡 旭

    广东新会这条茶坑村，竟有全国闻名的两件宝。
一宝是梁启超。这位清末民初的思想家、教育家、

史学家、文学家，就在这里出生。他的故居，成了全国重
点文物保护单位。

这位全能型的大学者，如今最知名最流行的著作，
是《少年中国说》。“少
年智则国智，少年富
则国富，少年强则国
强，少年独立则国独
立，少年自由则国自
由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，
少年雄于地球则国雄于地球！”

四面八方的课室、礼堂、广场，都在回旋着这荡气
回肠的声音。

另一宝是陈皮。一两陈皮一两金，百年陈皮胜黄
金。全国陈皮数广东，广东陈皮在新会，新会陈皮看茶
坑。这条已有 700年加工陈皮历史的村庄，户户制陈
皮，家家卖陈皮，村口大牌楼上就写着“陈皮村”三个大
字。三年的陈皮有果香；九年的陈皮有清香；四十年的
陈皮有醇香；五十年的陈皮有药香。是的，它在说：越老
越值钱。

一个说少年强，一个
说老的好。一条茶坑村，喊
响了两个口号。好像有矛
盾，又好像没有矛盾。两条
都是事实，都是真理。来到
茶坑村的人，参观了梁启
超故居，又到街上带了陈
皮回去。


