

上次我们说到尤三姐斥骂和戏弄贾珍、贾琏之事，书中提及，“贾珍也不承望尤三姐这等无耻老辣”。“无耻老辣”四个字，当然是从贾珍的立场做出的评价，说尤三姐大胆泼辣，肆无忌惮。这后面还暗含一种可以推想的隐情：三姐其实是见惯世间风尘的人。

但《红楼梦》读到这里，人们绝对想不到尤三姐竟然还有完全不同的另外一面。

这是从何说起的呢？因为那么一场大闹之后，尤二姐和贾璉就谋害三姐正嫁个人，别在他们家折腾个鸡犬不宁。尤三姐明白他们的心事，但是她提出，一定要选一个自己“素日可心如意的人方跟他去”，否则，再有钱、再有才、再有貌，“我心里进不去，也白过了一世”。

这就是尤三姐的择偶观，说到底，一句话，就是要有爱，别的条件都可以不论。这种态度放在现代社会也是过于理想化的，放在《红楼梦》的时代，实在是非常罕见了。

更令人想象不到的是，尤三姐心里已经有了这么一个人。她告诉二姐，一年也罢，十年也罢，她就等这人来；若这人死了再不来了，她情愿剃了头当尼姑去。她还答应，如果贾璉能够帮她找到那个心上人，从今日起，她就安静了，不胡闹了，吃斋念佛，服侍母亲，就等那个人来娶她。

这就是爱到死心塌地了。

那人叫柳湘莲。他是

个败落的世家子弟，早年父母双亡，无人拘管。他放浪不羁，会武功，有一些江湖侠客的气息。他又长得英俊挺拔，常以票友的身份登台演出。

尤三姐又怎么认识他的呢？五年前一个偶然机会，她从戏台上看到过柳湘莲，他演的是小生，张生、柳梦梅那一类多情才子的角色。

这样说下来，我们很容易明白：柳湘莲固然是一个容易讨女孩喜欢的人，放在现代，也容易成为女孩追星的目标，但尤三姐所爱的，其实只是自己的一个梦想，她把把这个梦想寄托在了柳湘莲的身上。这个人英姿勃发，且歌且舞，装饰着尤三姐五彩斑斓的人生美梦。

到现在，我们可以看到尤三姐性格中极端的两面：一面，她是个堕落的女人，她的逢场作戏令贾珍、贾璉这样的风流公子都感到吃惊，称之为“无耻老辣”；另一面，她又是纯洁而幼稚的，她的柔情在深夜的梦里，犹如洁白的月光，月色如水。

现在，尤三姐要把梦想变成生活，这是一个冒险。而下面的故事，就是危险因素层层叠加的过程。

先是贾璉在出远门办事的途中遇到了柳湘莲，说起他娶了尤二姐，如今要给尤三姐选个郎君，说她的品貌好到“古今有一无二”，跟柳湘莲真是很般配。

柳湘莲这人很自恋，一心要娶世间少有的“绝色”。如今有这么好的机会，他就爽快地答应了，

最近，随着纪录片《阿尔法围棋》重温了2016年那场动人心魄的人机大战。不过才五年之前，大众对人工智能的理解还非常有限。当阿尔法机器人向韩国职业九段棋手李世石宣战时，大家都把阿尔法想象成高阶版的围棋游戏，李世石应付它肯定是小菜一碟。更重要的逻辑疑问多次出现在我那年的“托福”写作题库里：人造机器人真的可以超越人类吗？最终，李世石以一比四不敌，这结果不仅残酷，而且恐怖：人类用自己的失败来证明了科技上的腾跃。

对于机器与人类孰优孰劣，我们或许想当然地以为机器仅在运算能力上超越人类大脑。比如，阿尔法可在短时间内准确预测出每一步走棋后的胜算，并由此得出胜算最高的一步，这是最强的人类大脑也无法匹敌的。但这种理解只适用于旧版的阿尔法，而非于2016年战胜李世石的新版本。

新版阿尔法最惊人的改变是研发团队从一开始就没有让其接触过人类棋谱，也就是说，阿尔

像个侠士的样子。

贾璉提出要一个订婚的礼物，柳湘莲就把他们家的传家之宝“鸳鸯剑”交给贾璉带了回去。那剑精致而珍贵，尤三姐看到剑：“喜出望外，连忙收了，挂在自己绣房床上，每日望着剑，自笑终身有靠。”幸福近在咫尺啊！

看起来一切都

很顺利，其实呢，整个事情发展到现在，集合了众多危险的因素。尤三姐选定柳湘莲，是把梦想当成生活；贾璉是个做事马虎的人，他急于把尤三姐嫁出去，也没有向柳湘莲做必要的解释；而柳湘莲呢？为“古今绝色”四字所动，做出决定时，并没有细想。这是一座好看的

雪堆，堆得高，却容易崩塌。很快柳湘莲就后悔了。首先，女方那边主动而急于求成的态度令人疑惑，继而他又联想到：尤三姐是贾珍的小姨，而宁国府的风流荒唐，远近闻名，她能干净吗？他去探问贾宝玉，对方暧昧的回答正好证实了他的怀疑。

柳湘莲转身就往贾璉的住处去，索回作为订婚礼物的宝剑，这就是宣布要退婚。程本把尤三姐的形象，修改成虽有微瑕却并无大过的样子。按这条思路，人们自然把柳湘莲的悔婚，理解成一场误会。读书不仔细而又偏爱尤三姐的人，也会这么想。在人们善良的愿望里，甚至会想：这两人本来可以结成幸福的婚姻。这把《红楼梦》理解得浅薄了。

按照原著的情节来说，柳湘莲并没有误解尤三姐，她本是个堕落的女人，也曾经是宁国府风流与荒唐生活的一部分。

柳湘莲只是不能够也没有机会认识尤三姐的另

一面：她又是一个纯洁的女人，她在爱情上极为专注，单纯而充满幻想。而尤三姐的堕落和纯洁，又是紧密关联的。正是因为她曾经堕落，久经世间风尘，她才深刻地知道世界的污秽、阴暗，知道那些寻欢作乐的男人们何等卑琐、丑陋。也正因此，她对爱情的坚贞与纯洁要求之高，远远超过常人。因为她爱柳湘莲，其实爱的是自己的一个梦想，一个能够把自己从卑贱和堕落中解脱出来的梦想，这个梦想不能含一点污泽。

命运没有给她这样的东西。恐怕命运之神的宝箱里也没有这样的东西。

所以她听见柳湘莲在用笨拙的腔调索回那把宝剑，而贾璉在那儿唠唠叨叨，不知所云。她从房中走了出来，面对柳湘莲，用宝剑只往脖子上一抹，鲜血如陨落的桃花，洒满一地。

但这也是她所需要和等待的。她希望用爱情证明的东西，最后只能用死亡来证明。

要用手直接打开装置最下方的抽屉，就可以拿到吃的。改换装置之后，大猩猩显得比人类幼儿更“聪明”，它们直接伸手抓取食物，而人类幼儿仍旧重复刚才习得的那套方法，以此获得吃的。

那部纪录片的结论带给了我强烈的震撼：正因为人类不断用“笨办法”巩固和实

践所学，才得以积累知识和智慧。

新版阿尔法宛若那个一眼看透装置猫腻的大猩猩，无情地嘲笑人类的固步自封。不管做什么行业，我们都有这种感觉，如要取得卓越的成就，最后要突破的就是多年的学习和训练加给自己的局限。这也是为什么经常有“高手在民间”的传说，以至于围观人群高呼：训练扼杀天分！但如果仔细看，无论是否受过科班训练，那些最终崭露头角的“天才”无一不经过严格的自我训练，最简单的道理，达·芬奇如果没有每天练习画鸡蛋，不会成为达·芬奇。

钱佳楠

在你把已学会的忘记

在我看来，阿尔法给我们的提醒不是要舍弃人类的棋谱，而是要提防棋谱（知识与技巧）所附带的认知误区。棋谱就好比武侠小说里的武功心法，如果我们把它视作成为武林至尊的捷径，我们势必会迷信它，最终我们难以弃绝的不是棋谱本身，而是我们对成功的贪恋。相反，棋谱只是帮我们看清围棋这门艺术的放大镜，照见的应当只是最纯粹的游戏属性：棋盘，棋子，规则。阿尔法就是以这种赤子之心来面对围棋的，一如画家面对笔纸，所有的秘诀都在于了解你眼前的白纸和手中的画笔。

自从从美国念创意写作之后，常被问及写作能不能教这个千古质问。我习惯以张三丰教张无忌太极的桥段搪塞过去，张三丰传授完心法后，问无忌：“你学会了没有？”无忌点头，而后张三丰说，“好，现在我要你把它忘记。”坦白说，是看重阿尔法的走棋之后，我才明白了张三丰口中那“忘记”二字的深意。

近来看了一张6厘米宽、8厘米高的梅兰芳《天女散花》原版银盐照片，尺寸虽小，但须眉毕现，唯一可惜的是原藏者，在裙裾上色上坏了。

《天女散花》是梅兰芳的一出古装新戏，在《梅兰芳歌曲谱》中列为首曲，可见其重要。这出歌舞戏，当时经过八个多月排练，1917年12月1日在北京吉祥园首演，天女舞动丈六长的绸带，如御风而行，翩跹动人。

徐悲鸿也在这一年持他老师康有为的信到北京找罗瘿公，罗瘿公盛情接待了这位师弟，又为他介绍工作、认识当时名流。而在这一年罗瘿公筹了700银元从荣蝶仙手中赎出了程砚秋，还亲自指导他诗词写字，督促练功养嗓。不久，罗瘿公更绸缪为程砚秋向梅兰芳拜师准备礼物，于是请徐悲鸿为梅兰芳画了一张画像，那画就是依这张《天女散花》照片为蓝本，画完成后，徐悲鸿题了：“花落纷纷下，人凡宁不迷。庄严菩萨相，妙丽藐神姿。戊午暮春为颯华写其风流曼妙天女散花之影。江南徐悲鸿。”后来罗瘿公也题上一首诗：“后人欲识梅郎面，无术灵方可驻颜。不有徐生传妙笔，焉知天女在人间。戊午年三月瘿公题。”罗瘿公在徐悲鸿为梅兰芳造像后不久，又请徐悲鸿为他爱徒程砚秋画了一张《武家坡》戏服造像。

程砚秋究竟是何年何月拜入梅门？依罗瘿公画赞：“令师梅兰芳……戊午年十二月”。程砚秋在他的《我的学艺经过》中言：“我17岁（双虚岁，实为15岁）那年，罗先生介绍我拜了梅兰芳先生为师”推断，程砚秋应在1919年1月已拜入梅兰芳门下。拜师当日，这幅《天女散花》图还挂在大厅显眼处。

现在在互联网上能找到梅兰芳飞鹰、高亭唱片的原声《天女散花》唱段，可惜没有录像。然在影像链接中有牟元笛演《天女散花》的《云路》《观世音满月面》，他身型极像年轻的梅老板，且声色动作多姿醉人，绸带飘飞真如仙女下凡。牟元笛是谁？我孤陋寡闻，他原来是年轻一辈戏曲名伶，难怪唱得那么好。

网上还看到黄晓明、尹正主演的《鬓边不是海棠红》，一下好奇，几天，竟把牟元笛担任指导的49集《鬓边不是海棠红》看完了。剧中商细蕊就是京戏与生命紧紧绑在一块儿，永不放弃的形象。其实人当有所坚持，若以生命投入其中，即便遇上大难也都能撑过去。

而京剧行当分门论派，就像一个武林，各有秘技绝招只传弟子，不传外人。昔年孟小冬为拜余叔岩为师也几经波折，新艳秋偷学程派，也引来不少话题与风波。故我很佩服牟元笛接下《鬓边不是海棠红》戏曲指导时的“私心”，他在不影响剧本的情况下，都尽可能争取替换掉传统老戏，多给弱势流派亮相的机会。他还以为“剧中虚构的商细蕊就是男旦演员的一个浓缩。在现实中，戏曲界四大名旦不可能演各自流派之外的剧目，荀慧生不可能去演《霸王别姬》，尚小云也不可能去演《晴雯》。众多流派剧目集于旦角商细蕊一身，也只有影视剧中才能实现。”

商细蕊在剧中吃炸酱面、喝豆汁儿时，倒令我想起《城南旧事》的林海音先生，林先生是老北京，她笔下写的也是老北京，连她吃的也是老北京。在阔别北京数十年后，她重访时就爱喝豆汁儿，当一碗端上，喝一口，便说：“不行。这是凉的啊！”老板热了一次还不够，又再热了一次林先生才满意。原来喝豆汁儿是要喝烫的，如连辣萝卜干儿同吃，才是地地道道的北京豆汁儿。



四月南美洲最南端的安第斯山深处已然入秋，我与摄友相约来到智利的百内国家公园，准备挑战一个艰巨的任务：拍摄百内三塔。

预定完山间木屋的两个床位，我们就出发了。不久天

下起雨来，山路变得泥泞湿滑，我们只能踩着马蹄印往上攀爬，这样可以走稳

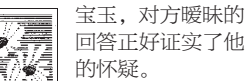
些，原计划四小时的路程，用了整整一天，天黑前赶到山间木屋。吃完统一的晚餐，和山上下来的人们聊了会儿天。他们没能看见三塔，湿透的头发出透露着疲惫与失望的眼神。我看了看窗外的雨水，怀着深深的担忧，找到自己的床位躺下休息。

凌晨三点手机闹醒了我们，装备妥当后出门，雨停了，漆黑

的大山里我们就两人两盏头灯不断往山上闪烁，走了大约两小时看见一处关闭的营地，大家明白要攻顶了，后面两公里都是滚石陡坡！

滚石坡没有山道，依靠路标辨别方向，而黑暗中就需要到处找才能发现路标。我们四肢并用来回攀爬，沉重的摄影器材更增加了额外的体力消耗，累得上气不接下气，曾几次想放弃，但还是坚持着攀爬，终于在黑暗中头灯照到不远处一片反光，“冰川湖！我们到啦！”兴奋的我们忘却了疲劳直冲湖边，在黑暗里期盼着曙光，不知过了多久殷红的阳光从三塔之尖映照到整个塔身，然后又迅速消失在云雾之中，那奇幻的景象永远留在我们眼中、心中、相机中。

摄影



红楼札记

七夕会

广东新会这条茶坑村，竟有全国闻名的两件宝。一宝是梁启超。这位清末民初的思想家、教育家、史学家、文学家，就在这里出生。他的故居，成了全国重点文物保护单位。

这位全能型的大学者，如今最知名最流行的著作，是《少年中国说》。“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球！”

四面八方的课堂、礼堂、广场，都在回旋着这荡气回肠的声音。

另一宝是陈皮。一两陈皮一两金，百年陈皮胜黄金。全国陈皮数广东，广东陈皮数新会，新会陈皮看茶坑。这条已有700年加工陈皮历史的村庄，户户制陈皮，家家卖陈皮，村口大牌楼上就写着“陈皮村”三个大字。三年的陈皮有果香；九年的陈皮有清香；四十年的陈皮有醇香；五十年的陈皮有药香。是的，它在说：越老越值钱。

一个说少年强，一个说老的好。一条茶坑村，喊响了两个口号。好像有矛盾，又好像没有矛盾。两条都是事实，都是真理。来到茶坑村的人，参观了梁启超故居，又到街上带了陈皮回去。

茶坑村二宝

蔡旭



边看边聊

边看边聊

天女散花

叶国威

徐悲鸿也在这一

年持他老师康有为的信到北京找罗瘿公，罗瘿公盛情接待了这位师弟，又为他介绍工作、认识当时名流。而在这一年罗瘿公筹了700银元从荣蝶仙手中赎出了程砚秋，还亲自指导他诗词写字，督促练功养嗓。不久，罗瘿公更绸缪为程砚秋向梅兰芳拜师准备礼物，于是请徐悲鸿为梅兰芳画了一张画像，那画就是依这张《天女散花》照片为蓝本，画完成后，徐悲鸿题了：“花落纷纷下，人凡宁不迷。庄严菩萨相，妙丽藐神姿。戊午暮春为颯华写其风流曼妙天女散花之影。江南徐悲鸿。”后来罗瘿公也题上一首诗：“后人欲识梅郎面，无术灵方可驻颜。不有徐生传妙笔，焉知天女在人间。戊午年三月瘿公题。”罗瘿公在徐悲鸿为梅兰芳造像后不久，又请徐悲鸿为他爱徒程砚秋画了一张《武家坡》戏服造像。

程砚秋究竟是何年何月拜入梅门？依罗瘿公画赞：“令师梅兰芳……戊午年十二月”。程砚秋在他的《我的学艺经过》中言：“我17岁（双虚岁，实为15岁）那年，罗先生介绍我拜了梅兰芳先生为师”推断，程砚秋应在1919年1月已拜入梅兰芳门下。拜师当日，这幅《天女散花》图还挂在大厅显眼处。

现在在互联网上能找到梅兰芳飞鹰、高亭唱片的原声《天女散花》唱段，可惜没有录像。然在影像链接中有牟元笛演《天女散花》的《云路》《观世音满月面》，他身型极像年轻的梅老板，且声色动作多姿醉人，绸带飘飞真如仙女下凡。牟元笛是谁？我孤陋寡闻，他原来是年轻一辈戏曲名伶，难怪唱得那么好。

网上还看到黄晓明、尹正主演的《鬓边不是海棠红》，一下好奇，几天，竟把牟元笛担任指导的49集《鬓边不是海棠红》看完了。剧中商细蕊就是京戏与生命紧紧绑在一块儿，永不放弃的形象。其实人当有所坚持，若以生命投入其中，即便遇上大难也都能撑过去。

而京剧行当分门论派，就像一个武林，各有秘技绝招只传弟子，不传外人。昔年孟小冬为拜余叔岩为师也几经波折，新艳秋偷学程派，也引来不少话题与风波。故我很佩服牟元笛接下《鬓边不是海棠红》戏曲指导时的“私心”，他在不影响剧本的情况下，都尽可能争取替换掉传统老戏，多给弱势流派亮相的机会。他还以为“剧中虚构的商细蕊就是男旦演员的一个浓缩。在现实中，戏曲界四大名旦不可能演各自流派之外的剧目，荀慧生不可能去演《霸王别姬》，尚小云也不可能去演《晴雯》。众多流派剧目集于旦角商细蕊一身，也只有影视剧中才能实现。”

商细蕊在剧中吃炸酱面、喝豆汁儿时，倒令我想起《城南旧事》的林海音先生，林先生是老北京，她笔下写的也是老北京，连她吃的也是老北京。在阔别北京数十年后，她重访时就爱喝豆汁儿，当一碗端上，喝一口，便说：“不行。这是凉的啊！”老板热了一次还不够，又再热了一次林先生才满意。原来喝豆汁儿是要喝烫的，如连辣萝卜干儿同吃，才是地地道道的北京豆汁儿。

徐悲鸿也在这一年持他老师康有为的信到北京找罗瘿公，罗瘿公盛情接待了这位师弟，又为他介绍工作、认识当时名流。而在这一年罗瘿公筹了700银元从荣蝶仙手中赎出了程砚秋，还亲自指导他诗词写字，督促练功养嗓。不久，罗瘿公更绸缪为程砚秋向梅兰芳拜师准备礼物，于是请徐悲鸿为梅兰芳画了一张画像，那画就是依这张《天女散花》照片为蓝本，画完成后，徐悲鸿题了：“花落纷纷下，人凡宁不迷。庄严菩萨相，妙丽藐神姿。戊午暮春为颯华写其风流曼妙天女散花之影。江南徐悲鸿。”后来罗瘿公也题上一首诗：“后人欲识梅郎面，无术灵方可驻颜。不有徐生传妙笔，焉知天女在人间。戊午年三月瘿公题。”罗瘿公在徐悲鸿为梅兰芳造像后不久，又请徐悲鸿为他爱徒程砚秋画了一张《武家坡》戏服造像。

程砚秋究竟是何年何月拜入梅门？依罗瘿公画赞：“令师梅兰芳……戊午年十二月”。程砚秋在他的《我的学艺经过》中言：“我17岁（双虚岁，实为15岁）那年，罗先生介绍我拜了梅兰芳先生为师”推断，程砚秋应在1919年1月已拜入梅兰芳门下。拜师当日，这幅《天女散花》图还挂在大厅显眼处。

现在在互联网上能找到梅兰芳飞鹰、高亭唱片的原声《天女散花》唱段，可惜没有录像。然在影像链接中有牟元笛演《天女散花》的《云路》《观世音满月面》，他身型极像年轻的梅老板，且声色动作多姿醉人，绸带飘飞真如仙女下凡。牟元笛是谁？我孤陋寡闻，他原来是年轻一辈戏曲名伶，难怪唱得那么好。

网上还看到黄晓明、尹正主演的《鬓边不是海棠红》，一下好奇，几天，竟把牟元笛担任指导的49集《鬓边不是海棠红》看完了。剧中商细蕊就是京戏与生命紧紧绑在一块儿，永不放弃的形象。其实人当有所坚持，若以生命投入其中，即便遇上大难也都能撑过去。

而京剧行当分门论派，就像一个武林，各有秘技绝招只传弟子，不传外人。昔年孟小冬为拜余叔岩为师也几经波折，新艳秋偷学程派，也引来不少话题与风波。故我很佩服牟元笛接下《鬓边不是海棠红》戏曲指导时的“私心”，他在不影响剧本的情况下，都尽可能争取替换掉传统老戏，多给弱势流派亮相的机会。他还以为“剧中虚构的商细蕊就是男旦演员的一个浓缩。在现实中，戏曲界四大名旦不可能演各自流派之外的剧目，荀慧生不可能去演《霸王别姬》，尚小云也不可能去演《晴雯》。众多流派剧目集于旦角商细蕊一身，也只有影视剧中才能实现。”

商细蕊在剧中吃炸酱面、喝豆汁儿时，倒令我想起《城南旧事》的林海音先生，林先生是老北京，她笔下写的也是老北京，连她吃的也是老北京。在阔别北京数十年后，她重访时就爱喝豆汁儿，当一碗端上，喝一口，便说：“不行。这是凉的啊！”老板热了一次还不够，又再热了一次林先生才满意。原来喝豆汁儿是要喝烫的，如连辣萝卜干儿同吃，才是地地道道的北京豆汁儿。

徐悲鸿也在这一年持他老师康有为的信到北京找罗瘿公，罗瘿公盛情接待了这位师弟，又为他介绍工作、认识当时名流。而在这一年罗瘿公筹了700银元从荣蝶仙手中赎出了程砚秋，还亲自指导他诗词写字，督促练功养嗓。不久，罗瘿公更绸缪为程砚秋向梅兰芳拜师准备礼物，于是请徐悲鸿为梅兰芳画了一张画像，那画就是依这张《天女散花》照片为蓝本，画完成后，徐悲鸿题了：“花落纷纷下，人凡宁不迷。庄严菩萨相，妙丽藐神姿。戊午暮春为颯华写其风流曼妙天女散花之影。江南徐悲鸿。”后来罗瘿公也题上一首诗：“后人欲识梅郎面，无术灵方可驻颜。不有徐生传妙笔，焉知天女在人间。戊午年三月瘿公题。”罗瘿公在徐悲鸿为梅兰芳造像后不久，又请徐悲鸿为他爱徒程砚秋画了一张《武家坡》戏服造像。

程砚秋究竟是何年何月拜入梅门？依罗瘿公画赞：“令师梅兰芳……戊午年十二月”。程砚秋在他的《我的学艺经过》中言：“我17岁（双虚岁，实为15岁）那年，罗先生介绍我拜了梅兰芳先生为师”推断，程砚秋应在1919年1月已拜入梅兰芳门下。拜师当日，这幅《天女散花》图还挂在大厅显眼处。

现在在互联网上能找到梅兰芳飞鹰、高亭唱片的原声《天女散花》唱段，可惜没有录像。然在影像链接中有牟元笛演《天女散花》的《云路》《观世音满月面》，他身型极像年轻的梅老板，且声色动作多姿醉人，绸带飘飞真如仙女下凡。牟元笛是谁？我孤陋寡闻，他原来是年轻一辈戏曲名伶，难怪唱得那么好。

网上还看到黄晓明、尹正主演的《鬓边不是海棠红》，一下好奇，几天，竟把牟元笛担任指导的49集《鬓边不是海棠红》看完了。剧中商细蕊就是京戏与生命紧紧绑在一块儿，永不放弃的形象。其实人当有所坚持，若以生命投入其中，即便遇上大难也都能撑过去。