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夕阳晚照（外一章）

金 波

    下午散步的时
候，看到了日落的
景色，那一轮太阳
变得又圆又大，呈
现出橘红色。在夕

阳晚照的背景上，那层层树林渐渐
暗淡下来。落日变得殷红，树的影子
越来越暗，成了挺拔的剪影。那一
刻，我沉浸在默默的欣赏中：远方、
夕阳、树影、归鸦，一幅最真实的画。

大自然每一瞬间所呈现的画
面，都是纯洁的、神圣的。当我和大
自然面对面的时候，我羡慕这立体
的、辽阔的画面。我被感染着。我伫
立着，以宏观的汗漫的目光注视着

它，凝神屏气，物我两忘。
天，渐渐暗淡下来，在暮色中，

我更加感受到了天际的邈远。树影
隐去，星光闪现，宇宙变得更为寥
廓。此时静好，最宜和自己倾谈诉
说。

一片叶子落下来
一片叶子落下来。没有风，也没

有鸟雀飞临枝头，为什么此刻一片
叶子落下来？

在这亦春亦冬的季节，一片
叶子落地，也会激起一片遐想的
涟漪吧！那片在去年深秋就已枯
黄的叶子，停在枝头整整一个冬
天，在凜冽的风雪中，它不曾揺

落，而此刻，在乍暖还寒的初春，它
却延迁到了地面上。
地面上的春雪刚刚融化，浸润

得土地松软了。一片叶子飘伏在地
面上，一场春雨过后，那片叶子融入
泥土，悄无声息地抱着种子，它虽然
并不知道那是什么花草树木的种
子。
一片叶子落下来，一个圆满的

归宿。

春光美
安武林

    编者按：春意正浓，春天给予我们
的，不仅是春花烂漫，更有“心里的春
光”。 它超越四季，即便在寒冬，也能带
来暖意，它们是人生中那些永恒的温暖
时刻， 那些对美好生活和希望的憧憬，

是鼓励我们前行的力量源泉———

室内，叶子花、虎刺梅、茉莉、朱顶
红、长寿花、玻璃翠、海棠，春意盎然，花
朵们竞相绽放，争奇斗艳。

室外，连翘、迎春花、野樱桃、杏花、
黄水仙，含苞待放，有的已经绽放。

料峭的春寒，阻挡不住春天的脚
步。阴沉的天空，遮不住春光的美丽。

而我，坐在电脑旁，一遍一遍聆听
张德兰的经典歌曲《春光美》。我摇头晃
脑，如痴如醉。突然，我看见自己光秃秃
的脑袋的影子映照在电脑屏幕上，自己
放声大笑了。

———我们在回忆，说着那冬天。 在
冬天的山顶，露出春的生机。

我的脑袋就是冬天的山顶呀，想一
想鹤发童颜的老人，他们最多算是秋天
呢。

多年以前，我是鼓了多大的勇气，
才把自己的头发理个光头。没想到的
是，理个光头，我的人生一下子就由秋
天升级为冬天了。
“你都多大岁数了，还上班呀？”我

站在公共汽车上，一位老大娘用无限怜
悯无限同情的目光和声音
向我表达了问候。

我和一位大姐在车上
同时发现了一个空位，一起
走到座位前发现了对方，然
后相互谦让，让来让去，最后大姐把我
摁在座位上了：“你年龄大，你坐！”我摸
摸口袋，罢了，没带身份证，心安理得坐
着吧。

———我们的故事，说着那春天。 在
春天的好时光，留在我们心里。

想想年轻时候，我是自来卷儿的头
发，天生一个诗人气质。可是，那个时候
不流行小鲜肉，否则，我早都是网红了。

我自卑得一塌糊涂，缺乏男子汉气
概哟。屈辱，挫折，嘲讽，简直就是我在
人群里的食物。要命的是，我都上大学

了，胡子还没长出来，急得我都想找仙
人找长胡子的灵丹妙药。

我的童诗《土豆之歌》，灵感来源就
是我光秃秃的脑袋。写《土豆之歌》的时
候，我的耳畔轰鸣的是京剧里的响亮而
又急促的锣鼓声。

我想起了乡村的土
路、儿时的学校、儿时的伙
伴、儿时的小河桥、儿时的
青龙河水。正如巴乌斯托
夫斯基所言：在童年时代

阳光更温暖，草木更茂密，雨更丰沛，天
更蔚蓝，而且每个人都有趣得要命。

那可是名副其实的人生的春天，但
我那时候怎么能懂得呀。阅历简直是真
理的磨刀石。

总是经过之后才明白，总是回过头
来才发现美好。

———我们慢慢说着过去，微风吹走
冬的寒意。 我们眼里的春天，有一种神
奇。

因为疫情，心里沉静了许多。和儿
时的乡村伙伴，常常回忆昔日的美好。

我们一起读课外书，我们一起进学校文
艺队，我们一起做文学梦。在手机的那
一端，他是看不到我眼角里晶莹的感动
和春意的湿润的。

打算给大学同学寄一本书，本想作
新年礼物的，没想到春节前没出版。出
版后，我写了一封情真意切怀念大学美
好时光的长信附在其中，寄给了她，没
想到，是在她生日的前一天收到了。小
小的一份惊喜。

张德兰的《春光美》是回忆过去的，
是怀念友情的，听来听去，感动得忍不
住掉下了眼泪。

其实，春光一直盘踞在心里的。只
有经历过许多的失败和痛苦的锤炼，才
能读懂普希金的诗句：那逝去的一切/将
成为美好的怀恋。

那些懂得感动、懂得回忆、懂得珍
惜的人，才能
发现春光的
美。因为，他
们本身就是
一片春光。 责编：殷健灵

    谁共
春风马蹄
疾。

一个外省青年在江夏
陆其国

    晚清江苏泰州人丁柔克所著史料笔
记《柳弧》，记录了作者在云南、贵州等地
生活及在湖北任职时的各种见闻，其中
对清后期尤其是晚清官场腐败和黑暗现
象的揭露批判，不失深刻。可贵的是，作
者并没有因此忽略记载同样发生在身边
的暖情故事，如其任职湖北期间，发生在
一个流落在此的外省
青年身上的故事即是
一例。

那是道光初年，
江夏县（今隶属武汉）
夏天的一个黄昏，人称小毛的挑水工毛
有伦送水路过黄鹤楼，发现不远处的江
边，有个一头乱发、衣衫邋遢的年轻人在
拭泪。小毛猜想他一定遇到了什么难事，
怕他想不开轻生，便上前问他要不要帮
助。年轻人看了眼小毛，欲言又止，结果
什么也没说。

第二天，小毛送完水路过黄
鹤楼，发现昨天那个年轻人又坐
在江边，看去神情更加凄楚。小毛
再次走近他，问他有什么困难，自
己也许可以帮助到他。小毛的真诚终于
打动了年轻人，他告诉小毛，他从苏州过
来，随亲友一起赴广东，不料他中途病
倒，无法同行。如今滞留江夏，已经身无
分文，又举目无亲；欲住不得，欲行不能，
因此伤心落泪。

小毛听罢，顿生恻隐之心，当即将外
省青年领回家，让他洗澡，又拿出自己的
衣服给他换，并端来饭菜。外省青年感动
得一再打躬作揖，并连声道谢。

小毛问他，去广州约需多少盘缠。外
省青年以为小毛只是随口一问，也就随
口回答了他。小毛听罢一愣，显然，这笔
钱并不算少。
小毛和父亲一起生活，父亲在一师

爷府上任职。当晚父亲回家，小毛向他介
绍了外省青年。父亲也很善良，赞同儿子

向困境中的外省
青年伸出援手。

但夜里当小
毛悄声告诉父亲，
他想为外省青年

筹措盘缠，让他去广东时，父亲一听盘缠
数目，顿时半晌不语。少顷，他叹了口气，
说：“余父子即欲救之，亦无资也。”只听
小毛对父亲说：“余支工食可得四五千
文，父支月钱，再问某二爷借之，可勉得
十千之数。”小毛的诚意感动了父亲。

有意味的是，丁柔克此时突
然笔锋一转，写到了江夏县上下
各色人等在得知毛氏父子无私帮
助萍水相逢的外省青年后的各种
反应：“有叱其谬者，有嗤其愚者，

有敬其义者，有怜其贫者，毛（氏）父子不
顾也。”
不日，小毛就把为外省青年筹措到

的盘缠赠送给了他。外省青年感动得热
泪盈眶。向毛氏父子告别时，他执意向恩
人小毛“记问其姓名三代而去”。
时光如白驹过隙，转眼十年过去。此

时小毛父亲已过世，小毛也早已不做挑
水工，而在江夏县署打杂。这天，一封来
自广东的公函惊动了江夏县署。公函上

赫然写着：“毛有伦捐职从
九。”众所周知，晚清时，一
个人除了考试中举进入仕
途外，还可以花钱捐官，担
任虚职。这就是说，有人花
不菲的钱，为小毛在广东
捐了个从九品的官。那人
不仅出资为小毛捐了个从
九品的官，还通过票号（即
私人银行），汇给小毛二百
两银子，作为他赴广东的
盘缠。

小毛遇上如此大好
事，除了“阖署惊异”外，人
们更好奇小毛上辈子究竟
积了什么德。小毛对此认
真想了半天，这就想起了
十多年前，曾经帮助过一
个流落在江夏的外省青
年。
不一日，小毛到达广

东。这才知道，昔日流落江
夏的外省青年，如今已是
一位在当地有着好口碑、
受人尊敬的富商。

村
梅

唐
子
农

    每年新春，赏梅与画梅是我的一大
乐事。
记起少年浦东乡村所见之梅，那是

普通至极的村梅。其姿殊乏“疏影横斜”
的雅韵，多的却是粗拙而野乱，梅
枝向着空中四处争发，寒冬花开,

一派生机勃勃的样子，给寒寂的
乡村平添了一脉温暖。少年的我
满怀画梅的冲动，紧握毛笔，蘸墨
用力在素纸上胡乱画了几根线
条，然后依着画谱点上了几朵艳
丽的红梅，并勾点了蕊，这一涂一
点，居然图成，一时满心欢喜。

后来读了些梅花画谱与诗，
看到了蒲华有幅梅花图，并经友人介绍
知道天下有个赏梅佳处叫做“香雪海”，
就在邻近的苏州光福。满怀着一睹名品
老梅的遐想，在一个漫天大雪之时，与友
相约去了“香雪海”探梅。

到了苏州遇当地人询
问香雪海的去处，十有八
九表情茫然，或有回复：是
要买冰箱吗？乃因苏州当
年一款冰箱品牌叫“香雪

海”，风靡全国。后来总算有个车站司机
知道，于是搭了他的车，一路奔驰。下车
后雪中山行，终于见到了神往已久的“香
雪海”。雪是越下越大，徘徊于老梅横斜

的梅林之中，一时恍若隔世，所谓
若神仙世界，大概也就如此。
也学清人李复堂题画“光福

梅花开时，折得一枝”句，归携一
枝插自家花瓶中，图之自赏，亦觉
风雅。
几年前，忽有一日，见汪曾祺

文中有录前人题画句：“山家除夕
无他事，插了梅花便过年。”读之
大喜，“山家”二字一下唤醒了我

尘封已久的村气本性。
除夕至春节间一连好几日，兴来涉

笔写瓶梅数十幅，皆笔拙如篆隶、墨黑似
碑拓、梅花红艳，其快意仿佛又回到昔年
学画村梅的情景。
于是自笑追了那么多年“疏影横斜”

的风雅，全不敌漫写村梅的酣畅率性之
乐，大有“只因误识林和靖”之叹。
当然如此的横涂竖抹“必为方家所

笑”，此乃后话，且行且快乐再说！

舟行海市
张 炜

    这是一次愉快的
旅行，不，这仍旧是任
职之旅，不过这只“不
系之舟”驶向了登州。
这可能是苏东坡唯一
一次走向大陆的最东
端，山东半岛的海角。
这里不属于多水的南方，
实际上很多里程靠乘车或
骑马，最终来到了登州知
府的任所。

在黄州生活的第五
年，也就是苏东坡四十九
岁的春天，他出人意料地
被皇上委任为汝州团练副
使，官职虽然低微，却向都
城靠近了一步。他在赴汝
州的路上尽情地放
松了一回：观察庐
山，考证石钟山，与
弟弟一家相聚，并
探访了金陵的王安
石。他走得多么从容，好像
是一生中步履最为迟缓的
一次。不过他实在是疲惫
了，在大恐惧之后的松弛
中需要好好镇静一下，看
看大梦醒来后的鲜亮风
景。看山不是山，看水不是
水，看友人也有些异样。人
生原来就是这样戏剧般地
变换，如梦似幻。

汝州是瘿病多发之
地，用今天的话讲就是“粗
脖子病”。也许出于惶恐和
忌惮，苏东坡迟迟不愿挨
近新的任所。他一边考察
访问、行走游历，一边思
虑，最后忍不住还是给朝
廷上了一表。因为一个旧
梦泛上心头，他再次想到
了去常州宜兴定居的事。

当时还不到五十岁的苏东
坡，记载中已是发稀齿衰。
他拖着残病的身躯，真想
最后能做一个田园梦。就
这样，在奔赴汝州的途中，
通过一番恳切奏请，竟然
被恩准居留宜兴。这对他
来说是多大的安慰，一生
筹划终有着落，一切即将
变为现实：“十年归梦寄西
风，此去真为田舍翁。剩觅

蜀冈新井水，要携
乡味过江东。”（《归
宜兴，留题竹西寺
三首·一》）
如果苏东坡沿

着这条路一直走向宜兴，
或可进入一个平静的港
湾，得到最后的休憩之所。
他在这里可以有更多著
述，一部文学史也将改写。
但事情就是这样诡谲，命
运最终并没有作出这样的
安排：就在一切顺畅进行
的时候，热烈的五月来临
了，京城发出的一纸任命
正在路上。
这次让他去了一片特

异的土地，即素有仙人传
说的东部海角登州。那里
从秦代之前就活跃着一些
研习长生不老之术的方
士，以求访仙境而声闻海
内，是大陆的边缘。诗人实
在无奈，只得改调船头。这
时候的苏东坡是欣喜还是

颤栗，只有自己知道。
出乎所有人的预料，
他到任登州仅仅五
日，皇上竟然又以礼
部郎中的身份招其回
京；更不可思议的是，

诗人还朝仅仅半月，又升
迁为起居舍人，就此走向
一生的辉煌。这是后话。
苏东坡在登州任上不

过五日，又因事拖延十天。
在极短的日子里，他却留
下了特异而丰厚的记录。
我们可以设想诗人登州之
行的快乐，这不仅因为重
新启用，还让其靠近了修
仙之地。登州治所在蓬莱，
蓬莱阁是标志性建筑，它
下临茫海，能够常常看到
传说中的“海市蜃楼”。可
惜苏东坡的任期只有区区
五日，加上流连也不过半
月，令人难以置信的是一
个匆匆过客竟办成了诸多
大事：调查政务民情，登阁
观海并写下诗篇，上《乞罢
登莱榷盐状》《登州召还议
水军状》两道奏章。
这真是一位名副其实

的能吏，稍有机会就释放
出那么多热能。登州之行
发生在诗人身上的这些感
人故事都有确凿记载。最
为神奇的还有想之念之的
海市奇观，这传说中的奇
幻被他亲身经历，整个过
程写进了诗中，刻在了阁
上：“东方云海空复空，群
仙出没空明中。荡摇浮世
生万象，岂有贝阙藏珠宫。
心知所见皆幻影，敢以耳
目烦神工。岁寒水冷天地

闭，为我起蛰鞭鱼龙。重
楼翠阜出霜晓，异事惊倒
百岁翁。人间所得容力取，
世外无物谁为雄。率然有
请不我拒，信我人厄非天
穷。”（《登州海市》）他真
的见到了海市。
后人对苏东坡迅捷高

效的办事能力感到惊讶，
不由得设想：如果让其稍
稍延长一点登州任期，又
将留下多少业绩。诗人自
少年时期就心怀仙道之
梦，而北国登州恰是实现
玄志的最好去处，迷茫海
域中就有“三仙山”，在此
久留，或可亲踏寻仙之路。
登州给予的最大满足，可
能就是得以亲眼目睹“海
市蜃楼”了。可惜他匆匆
而来，节令不合：行至登州
已是初冬，而海市现于春
夏，所以当地人说“今岁晚
不复见矣”。苏东坡笃信
神灵，他在凤翔、密州、徐
州、颍州任上，都曾为解除
大旱向山神和上苍祷告，
也都如愿以偿。这一次他
特意去海神广德王庙祈
祷，结果又一次再现神迹：
第二天海市就出现了。
这一件实有记录的奇

事让我们想到了许多：人
的力量，上苍的力量，大自
然和心灵的力量，这一切
在多大程度上能够汇合？
在苏东坡与上苍合作的记
载中，不断出现一些触目
的文字，把神奇一次次拉
到了我们眼前。

因为苏东坡，登州才
更像登州；因为苏东坡，海
市滋生出更大的诱惑。

———读解苏东坡


