
    冯先生鳏寡一人。原先学校教书，退

休后，回到父母留下的居所。他虽多次拒
绝了当年的学生明人好意，为他安排保

姆，但一人独处，身体不适、行动不便时，
又心有悔意。

明人在政府工作，忙碌不堪，但逢年
过节常抽空来探望他，这天见他病恹恹地

模样，坚持陪他上医院问诊。诊断下来，只

是肠胃炎。回家路上，明人又一次提出了
请保姆的建议。这回，冯先生总算答应了

一半，不是住家保姆，是每天来三小时的
钟点工。这于他已是一个大让步了。

冯先生要求不高不低：人要干净些，
当然不只是手脚，还有衣着面相。关键还

要求是淮南人，淮南是他祖籍。
费了周折，家政公司总算给他找了

一个，刚从淮南来沪的新手，也没什么挑
剔，就接受了。这里就简称 A阿姨吧。A

阿姨干了好几个月，最初她也觉得来回
路上辛苦。犹豫了一些日子，竟然乐孜孜

地连续干了快半年。这倒令人纳闷并狐
疑了：这冯先生有这么大的魅力呀，莫非

是非钻石但王老五的某种特质？这冯先
生教的是古籍修复专业，一丝不苟，人也

刻板得很，想象不出他有何魔力呀。明人
还未探究出个究竟，那 A阿姨提出不干

了，要回老家了。不过，也没看出她丝毫
不悦，反而是喜不自禁的，眼光比来时闪

亮，心里头也像是揣着什么乐事似的。
那天，向冯先生告辞。她握着他瘦骨

嶙峋的手掌，不断致谢。身边还站着一位

陌生的女子。她说这是她的闺蜜，是主动来接替
她的。明人站在一旁，左思右想，有点不踏实。悄

悄拨了家政公司的电活，才获悉这也是公司确
认了的，一个要走，另一个来接（姑且称她为 B

阿姨吧），顺理成章，也令大家满意。冯先生也不
计较。明人自然也不多说什么了。问题是，三个

月后，B阿姨又要走了，C阿姨，是这家家政公司

的，也是淮南人，无缝衔接地又续上了。三个月
后，冯先生家又换了一个阿姨，D阿姨，是他们

一家公司的，当然也是淮南人。后来半年又换了
两轮，走马灯似的，共六位阿姨了。明人找冯先

生聊过，这是怎么一回事。冯先生说他也不明
白，他觉得自己和她们相处得都挺好的，她们走

时，也都对他恭敬有加，“那他们为什么要感谢
您呢？”“我也不清楚呀，也许是我给她们打工的

机会了。也许是……”冯先生紧闭了双眼，仿佛

要抓住什么记忆似的，但他睁开眼，仍是

一脸茫然。他只是喃喃自语道：“难道，是
我教她们烹饪淮南小吃？”

明人也跟着言语道：“淮南小吃？”
冯先生眼睛亮了：“是呀，淮南小吃

特别好吃。我小时候跟着爷爷奶奶住过
一段时间，他们是当地有名的烹饪大师，

也一心要让我继承他们的手艺，经常手

把手地向我传授制作诀窍。虾球你吃过
的吧？”冯先生看了看明人，见他点了点

头，继续说道：“我们那叫八公山雪月银
球，名称美不美？味道也是美不可言呢，

虾肉要少，豆腐当家，配料也要适当，鸡
肉脯和鱼肉也得时鲜的……还有牛肉

汤，牛肉必须是当地的，熬煮的时间和火

候，要凭视觉、味觉，也要依靠嗅觉、听觉
去拿捏。”
“视觉、味觉我知道，嗅觉、听觉怎么

理解？”明人被他的介绍吸引住了。
“嗅觉，直接感受这牛肉熬煮之后的

香味究竟是淡还是浓了，淡了，就是煮得
不烂，浓了，才到了火候。而听觉，那锅内

滚沸的声音，提醒自己把握好火候……”
“没想到冯先生还是位美食家呀！”

明人感慨道。
“那不敢说，小时候的记忆太深刻

了，虽然这么多年没掌勺，甚至也没多品
尝这些美食了，但心里头还是惦记着的。

这不，你把钟点工叫来了，我食欲也上来
了，就想到了这些美食，我精心指导她们

烹饪，还把当年爷爷奶奶传授给我的秘

方，也向她们和盘托出了。她们走前，都掌握了

至少十种美食的特制方法。说真的，她们还挺好
学，最后都让我品尝到了我要的那种味道……”

春和景明。明人陪冯先生到淮南老家走了
走。在一条新改造的古街上，开出了好多家淮南

小吃馆，顾客盈门。冯先生坚持要品尝，刚在一
家店入座，前来招呼的掌柜，竟然是 A阿姨。她

见是他们也很惊喜，还把另 5个阿姨都叫了过

来。原来她们在这条街，每人都开设了一家美食
小吃，生意相当红火呢！冯先生，哦，冯师傅来

了，她们都准备亲自下厨，分好工，每人做个菜，
要让冯师傅检验。

那一桌美食，让冯先生喜笑颜开，也令明人
吃了撑足了肚腹，半天碗筷还舍不得放下。
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    那天，我准备去上班，急匆匆赶到公

交站台，忽然发现忘了戴口罩，想返回租
住的公寓楼取口罩，肯定来不及了。

我站在车门前，小心翼翼地赔着笑
脸对司机说：“师傅，对不起，我忘了戴口

罩，急着去上班，你能不能破例让我上
车？”司机听了，瞪大眼睛，说：“开什么玩

笑，现在还是疫情防控时期，不戴口罩怎

么行？”看到司机不肯通融，我无奈地准
备离开，这时，站在司机身后的一位高大

的小伙子立即朝我招了招手，说：“我这
里有备用口罩，赶快上车吧。”我听了，惊

喜地赶紧跳上了车。
接过口罩，我感激地对小伙子说：

“谢谢，改天我一定还你几片口罩。”说
着，我留意到他的额头左上方有一黑痣。

他朝我摆了摆手，说：“不就是一片口罩
吗？花不了多少钱，不必还了。”我笑着

说：“不行，一定要还的。如果你今天不给
我这口罩，我上班肯定会迟到，不但要扣

工资，还要扣奖金，你说我能不好好地感
谢你吗？”

小伙子听了，一个劲地挥手，说：“不
必了”，不过我也暗下决心，如果以后遇

到他，一定要加倍奉还，这样才对得起小
伙子的好心。

令我失望的是，之后每天我坐公交
车去上班（包里当然多备了几片新口

罩），却总是遇不到那位小伙子。每次坐

公交车，我都会环顾一下车内，看看小伙
子在不在，有时候过道上人挤人，我也挤

进去看，生怕和小伙子擦肩而过。这样的
情形，过了几个月，我仍然没有找到他。

我觉得他或许回老家去了；也有可能买
了爱车，每天开车上下班；当然也不排除

到外地上班去了，想在公交车来个偶遇，

估计比买彩票中大奖的概率还低。算了，
不想再劳神找小伙子了，我把口罩送给

那些坐公交忘了戴口罩的上班族，不也
是对小伙子的行为的感恩和报答吗？

这天是礼拜天，我美美地睡了个懒
觉后，推开门，忽然发现楼道口有一个高

大的身影。我定晴细看，这不是我辛辛苦
苦要找的那位小伙子吗？额头左上方还

有一粒黑痣。
我激动地上前跟他打招呼：“我可找

到你了，没想到在这儿遇到你了。”
小伙子打量了我一下，满脸疑惑。我

还是一脸激动：“你忘了吗，几个月前，我
坐公交车去上班，忘了戴口罩，是你给了

我口罩……”小伙子听了，想了想，说：
“还真有这么回事，不过，你怎么找到我

这里来的？”我指了指房门，说：“我就住
在这，搬进来有大半年了。”小伙子听了，

突然“啊”的一声，说：“我住在你对门，搬
进来也有大半年了……”
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    朋友来我办公室小坐，忽然眼放

光芒，问，你那些纸盒子还有用吗？
她指了指堆在墙角的几个纸

盒子。
那些纸盒子，堆在墙角落，已经

有段时间了。是直接扔了，还是卖给
收破烂的，我还没想好怎么处理它

们。它们倒都是有来历的。那个最大

的纸盒子，是我上次搬办公室时，从
附近的一家超市讨来装东西用的。超

市里这样的纸盒子很多，都是商品打
包用的，商品上架了，纸盒子空了，没

用了。我拿来搬好东西后，对我来说，
它也没用了。两个小一点的纸盒子，

是我网购时，包装东西的，一个是食
品盒，外表印刷得花里胡哨，另一个

是装书的，白板，比较硬。还有其他几
个纸盒子，我记不得它们是怎么来的

了。现在，它们唯一共同的特征是，空
了，没用了。

我摇摇头。没用了。
她兴奋地说，那你都送给我吧。

没问题。你是要搬办公室，搬家，
还是邮寄东西？我能想到的，一个空

纸盒的用处，大抵就这么多。

她笑了。我不搬家，没换办公室，
也不是邮寄东西。这些纸盒子，我是

要拿到幼儿园去的。哦，对了，朋友是
幼儿园的老师。

她说着，走到堆纸盒的角落，拿
起一个小纸盒子，端详，捏捏四角，满

意地点点头。扭头对我说，你不知道，

这些纸盒子有多美。
我真没觉得这些纸盒子，有什么

美的。
她说，这个纸盒子，坚硬，有型，

可以做城堡。
又拿起一个小纸盒，说，这个很

轻，软，安全，可塑性又大。这么好的材
料，我一时都想不好拿它做什么了。

她的眼神亮亮的，感觉她眼前
的，不是普通的纸盒子，而是什么魔

法盒似的。这些我本不知道怎么处理
的废旧纸盒子，成了她眼中的宝贝。

朋友笑着说，自从做了幼儿园老
师，自己竟然养成了一个“收破烂”的

习惯———
有一次参加一个同学的婚礼，打

开喜糖盒，里面除了糖果、巧克力之
外，还放了几根装饰性丝条，五颜六

色，很漂亮。她说，看到那些丝条，她
的脑海里立即浮现出了“狮子的发

型”，也可以是“非洲人的饰品”，还可

以做成城堡上的旗帜……总之，这些

漂亮的丝条，到了幼儿园，就可以成
为孩子们手中变幻莫测的道具。自己

一个喜糖盒子里的丝条不够，在她的
请求下，同桌的人，都将喜糖盒里的

丝条取出来，送给了她。
幼儿园边上有个汽车修理店，门

口堆了不少废旧的汽车轮胎，这些旧

轮胎，已经没啥用了，就那么堆放着，

成了一个又难看又危险的垃圾堆。她
就去和汽修店老板商量，能不能送一

点废旧的轮胎给他们。一家幼儿园，
要这些旧轮胎干什么？汽修店老板很

纳闷，但他还是答应了她。在同事的
帮助下，她将十几个轮胎，搬进了幼

儿园。五个旧轮胎，分别涂上鲜艳的

蓝、黑、红、黄、绿，挂在墙上，成了奥运
五环；一个轮胎，被一分为二，成了两

个月牙儿，里面培了土，洒上花籽，浇
水，一个星期后，冒出了嫩芽，一个月

后，开花了，红的、紫的、黄的小花，星
星点点，好看极了；还有几个小一点的

轮胎，则成了孩子们的玩具，可以滚
圈，可以对垒，还可以排排坐。

她说，那些没用的东西，薯片罐
啊，包装袋啊，纸杯啊，泡沫板啊，碎

绳子啊……在她眼里，都是宝贝，都
可以拿到幼儿园的手工区，成为孩子

们搭建的材料。而她最喜欢的，用场

最多的，从来不会过时的，就是各种

各样的纸盒子。大的，小的；硬的，软
的；长的，方的，桶状的；原色的，无色

的，花里胡哨的……总之，任何一个
纸盒子，都特别受欢迎。它可能是城

堡的外廓，也可能是动物的框架，它
可能变成一个生活用具，也可能成为

一个有趣的玩具。

我理解朋友的热爱，她之所以喜
欢那些废旧之物，是因为它们都可以

编织成孩子的一个梦想啊。
几天之后，朋友发来一组幼儿

园的照片，孩子们正在做手工，其

中，有一只大肚子的潜水艇，

朋友说，它就是用你送的

纸盒子做的。

我觉得它好可爱。

我为什么如此热爱纸箱子
◆ 孙道荣

看 遇
◆ 张志松


