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和谐生活 （中国画） 徐立新

十日谈
包装这细活

责编：杨晓晖
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    春分的意思是这一天昼夜?分相
等，春天到此过去了一半。起先只看到一
个点，在风里险溜溜，晃晃悠悠地来；渐
渐，能辨出她的娉婷身影，直到眉眼清晰
出现在眼前，她面若桃花，一笑百媚生地
对我道，不认得了啊，我是春天呀。真真
切切是俏丽的春。

春阳、春雨、春风，造物主的大礼
包，一次次派发，深入大地。众生如受到
早教的孩子，蒙恩、开悟了，焕发出勃勃
生机。山野盈翠，麦苗青青菜花黄，蜜蜂
嗡嗡蝶成双。铺张的绿，四溅的花，洋溢
的朝气……大地如蓄满电的大电池，惊
人的能量正汩汩释放，未来可期。

春分初候玄鸟归。玄鸟就是燕子。它们穿着后摆微
翘的黑礼服，把天空当成溜冰场，优雅自信，轻盈曼妙
地翩跹旋转，不时还来几段炫目的冰舞。与凌空的纸鸢
比舞姿、比灵巧、比胸脯里的热情……追着燕子纵目，
大地无垠，蓝天辽阔，一双眼也被映得亮亮，委顿的心
情顿时豁然。据说当年梅兰芳担心眼皮耷拉，曾专门养
鸽子，或仰颈，或远眺，到晚年眼睛尚未变小。梅大师的
眼睛大小与“赏鸽”有无瓜葛姑且不论，春天，春日里多
看看燕舞，胸腔里定然会催生“晴空一鹤排云上，便有
诗情到碧霄”的豪情。
九九加一九，正好春分时节。用蒸好的糯米团犒劳

过老牛，就要下田耕作了。犁铧掀开膏状的农田，沃土
麻花一样连绞，一条条，乌黑发亮。耙一耙，把春水引
进来，灌得似镜面，让天光云影耽留，也把好多小动物
揽进怀，长脚蚊子、水螅和乌溜溜的蝌蚪，闹猛极了。家
乡一个搞生态农业的朋友，将农民戴斗笠，穿蓑衣在田
间劳作、卷起裤脚走进田中间翻泥鳅、拾螺等野趣拍成
视频，配上《姑苏行》的乐曲，发在抖音。他兴奋道，浏览
量居然破万。这意味着与上万人共享了
春天的田野生机，是值得开心的事。

二十四节气，有它对应的日期与物
候，但并非扁?在文字里，如同没有标
记的音乐作品，摒弃固有的设定和评
判，如巴赫的无伴奏大提琴组曲，用自己的理解去解
读，会有不可穷尽的奇妙。

春分一到，大地洋溢的活气，用乡人的话说“插根
筷子头也能发芽”。每年这个时候，单位都会搞植树活
动。虽然我生活的地方绿化率在 70%以上，但人间不
嫌绿色多呀。近年自己一直在蚂蚁森林中种树，每天走
的步数和日常缴费，都能换取能量，攒到一定数额，可
兑换种树。至今我已种了三棵梭梭、一棵柠条、一棵侧
柏、一棵花棒、一棵沙棘和两棵沙柳。这些树，有在庆
阳，有在阿拉善，有在邯郸，它们都在春天被种下。相信
人力与自然合力，春天，哪里都能长出新芽。

天生我“材”必有用
林筱瑾

    对于包装的关注，最早源于弄堂里的小
时候对糖果纸的热爱，那些彩色玻璃纸蘸水
洁净晾干后，夹在书里压?，图案漂亮的总
排在最前面，这份流光溢彩，常常惹得女孩
子们暗中较劲。入学以后，家中过时的挂历
从不舍得丢弃，变身为新学期教科书上灿烂
的迷彩服，把我对语、数、英的希望梦想悄悄
地藏在里面。也可以说，幼齿年代对“糖果
纸”“迷彩服”的迷恋，注定了自己在 18岁选
择设计作为人生的走向。

斗转星移，现今孩子们的书皮纸已越过
塑膜千篇一律的赤橙黄绿，升级为透明环保
的本色，世人对物质的消费要求也水涨船
高。好马配好鞍，尤其在送礼方面，外包装的
魅力不可小觑，一如礼品迎见主人前的仪仗
队戏码。看时下网红月饼、文创、美容和高级
滋补品之包装，层层叠叠、明眸善睐极尽诱
惑。但是，抵达仪式感的终点后，它们迅速变
成落花流水，美丽碎成一地。

不同于旧书报纸，精美制作的包装材料
常常不适合回收，直至与垃圾为伍，对此，设

计师本能地不甘，落幕的红颜们只消合理利
用，必能重装出境。

于是，在有心人眼里，像生日蛋糕盒上
用料考究的包扎绳、银行派发的牛年红包利
是封、外贸服装小店的英式玫瑰花优雅图形
的透明袋，虽说微不足道，都能触动着化腐

朽为神奇的神经。买鲜花时配送的大张绵软
的、紫红、湛蓝双面垫纸，仔细抚?后卷拢收
藏如新；腊月里，那些撑破肚皮的红色大礼
包外壳在成为干垃圾之前，我仔细回收下它
两枚精致的拎襻———猩红色的、上有烫金的
“good gift”字样的缎带,挂在阳台多肉植物玉
树的肉枝上，和节日毫无违和感。

闺蜜生日马上到了，买一件抽象又萌趣
的生肖小雕塑寄去。快递公司塑料信封大多
单薄，机会来临！脑筋高速勾勒出儿时浓得

化不开的信物画面，也为小礼物设计出一款
仪式感的主题———甜蜜。然后火速找出蓝紫
双色的绵纸为它穿好内衣，外卷上英伦玫瑰
透明花袋呈柱状，又取下挂在多肉植物上的
红色 good gift缎带，两头扎蝴蝶结固定。一
粒妥妥的爱心巨无霸“奶糖”，连同我的笑声
一起被装入快递封，迎接闺友打开时会心的
一笑……

还记得，从昆明旅游归来时，在机场专
卖店遇到那款和我老友同名的“嘉华”牌鲜
花饼，店内各等悦目的七彩云南包装铁盒深
得我心而不能移步，尽管已行李满满，我还
是毫不犹豫地给朋友多捎一份，回沪相赠时
重点表达了送“珠”是为了将来要还“椟”的
司马昭之心。

撞上那些外包装“高”于产品的高光时
刻，于恋物癖的我真是
一种莫大的小确幸！
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    我报名参加圣华教育的吉他班学
习，那是一对一的教学，我觉得这样学起
来比较可靠。我的课被安排在每周日下
午四点，一节课四十五分钟。我去上第一
堂课的时候，冬末的阳光格外明亮，我穿
上一套深蓝色卫衣，戴上一顶棒球帽，背
上吉他，骑了一辆自行车“绝尘而去”，风
呼呼地从耳边掠过，我顿时感觉回到了
白衣飘飘的年月。
我到达后，由于前面一位学

员的课尚未结束，于是我便在走
廊里等候。我不知道我的老师是
谁，我想，他会不会是位很冷面、
很严苛的人呢，因为通常酷酷的
吉他手总是给人以这样的印象。
后来，我见教室的门开了，里面那
个下了课的学员正在收拾东西，
可老师却不在。这是个三四年级
的小学生，由他妈妈陪着。他问我
是陪谁来的，大概他想有一个同
龄的伙伴吧，当我告诉他是我自
己时，他惊讶地瞪大了眼睛。我问
他，老师在哪儿。他说老师去休息室了。
他的妈妈正对着黑板拍照，那是他今天
学的课，我瞟了一眼，是加拿大名曲《红
河谷》。他都学到这个程度了，何况还拜
师在前，我便很虚心地对这个小“学长”
说：“以后我要向你多多请教。”
老师来了。他自我介绍道，他姓肖，

过了年就虚岁五十八了。肖老师并不是
我想象的那样，倒是慈眉善目，和
颜悦色。我怕他对教学有压力，因
而一上来就跟他说：“肖老师，您
不要对我有所希望，我以前从来
没有碰过吉他，我学得成学不成
都无所谓的，您完全不用在意，我只是图
个开心。”肖老师笑了。他鼓励我说，一定
学得会的。他问清我的年龄后，突然眼里
放光，说在这里学吉他的都是年轻人，他
们更加喜欢当下流行的歌曲，所以他都
没有机会唱唱上世纪八九十年代的歌，
而他自己正是在那时候出道的。说着，他
拿起我刚刚买来的那把民谣吉他，调完

弦后，开始自弹自唱，《一条路》《三月里
的小雨》《外婆的澎湖湾》《外面的世界》
《跟往事干杯》《其实你不懂我的心》……
弹着吉他唱歌的肖老师太酷了，他有些
沙哑但带着磁性的歌声掀开了岁月的大
幕，我有些恍惚，也有些感动，我就在这
样的氛围中开始了我的第一堂吉他课。
在这之前，我根本不知道吉他的六
根弦是怎么发出声音来的，我将
最粗的那根弦标号为一弦，把最
细的那根弦当作六弦，用大拇指
把每根弦一一拨过去。现在，肖老
师告诉我，要把六根弦的标号倒
过来，最细的是一弦，最粗的是
六弦；一弦是用无名指勾弦的，
二弦用中指，三弦用食指，都是
勾弦，六弦、五弦、四弦才是用拇
指拨出声音来的。我试着用右手
勾弦、拨弦，肖老师在一边下着
指令：二弦、六弦、三弦、四弦
……可是，我还是常常弄反了，
一弦当六弦，勾弦当拨弦。不过，

不管怎么样，我听到吉他在我手里发出
了其特有的美妙的乐音，我心满意足，
极有成就感。我对肖老师说，我今天就
学这些吧。肖老师宽容地点了点头。
肖老师讲课时，一边说一边在黑板

上画琴谱，六根琴弦和指板上的品位点
成了琴谱上的一根根或横或竖的线条，
很是直观。肖老师布置了回家作业———

他让我用手机把黑板上画的琴
谱拍下来，回去照着操练。忽然，
他想起什么来，又画了两个琴
谱，一个上面标了左手的两个手
指按点，另一个则标了三个手指

按点。他有些神秘地说，这是两个最常
用的和弦，学会了就可以弹唱了。我乐
颠颠地拍了下来。后来一想不对啊，这
不就是要急着上第二堂课的节奏吗，可
我不着急，下一堂课，我还得先把右手拨
勾六根琴弦这事儿再整整明白。我笑着
跟肖老师道别，心里想，我的课还是由我
自己作主吧。
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    很喜欢徐渭晚年写的这首题画诗：
半生落魄已成翁，
独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖，
闲抛闲掷野藤中。
第一句可以自喻。第二句以下则不

敢“代入”。所谓“独立”只能是相对的，纯
粹的“独立”做不到。至于“啸晚风”，人老
了，喉咙嘶哑，发不出一定的声量，“啸”
从何出？还有一重因素，不是一个人站到
野旷无人处，想怎么“啸”都可以的。手头
一部 ２０多年前写的非虚构书稿，至今尚
未有面世的机会。怎么能随便乱“啸”呢？
后面两句与本人更无关了。虽然闲时也
涂涂鸦，完全是自娱自乐。徐渭先生是中
国文人画开风气的大师，因此自叹笔底
明珠无人识。想当年，有农人喜欢徐渭的
画，提几只螃蟹，到徐渭处换一张螃蟹
画。有人嘲笑农人傻，用一串活螃蟹，居
然换来的是纸螃蟹。在他们眼中，徐渭信
笔涂画出来的纸螃蟹是分文不值的。谁能料想，今日用
阳澄湖的一湖螃蟹，能否换来徐渭的一幅纸螃蟹，也需
要画一个大大的问号。
喜欢徐渭的这首诗，并非因为有什么“代入感”，而

是钦佩先生虽处潦倒困境，仍能够吟诗作画、洒脱不
羁、啸立书斋。
乙未初春，愚夫终于告别朝九晚五的职业生涯，回

到自己神往的书斋了。“结庐在人境，而无车马喧。问君
何能尔，心远地自偏。”一卷在手，心无旁骛的感觉真
好！当然这样的感觉也并非时时都有。手机垃圾信息，
经常也会侵蚀掉许多宝贵的时光。
常有如饥似渴的迫不及待，原因乃是过去长期营

养不良。但一口吃成个“胖子”也不现实。书海泛舟，因
生命的长度所限，我知道永远也抵达不到彼岸。小船儿
只能是划到哪里算哪里。向何处去，往哪里划，皆漫无
目标，随心所欲，无固定计划。也不给自己施加任何压

力，把自己弄成一个移动的书橱。
在完成原计划中的《剑魂箫韵：龚

自珍传》后，我选择的第一个阅读方向
是《老子》，先是读了上海一位老报人写
的《老子入门》，随后涉猎的是陈鼓应版

《老子今注今译》，以及有关老子的其他一些版本。原
打算顺着这条线再读《庄子》，因一个偶然的因素涉足
艺术史，被北宋元祐年间一段高端的文人雅聚史料所
吸引。这个文人雅聚史称：“西园雅集”。参与此次雅集
的巨公贤达有苏东坡、苏辙、黄庭坚、秦观、李公麟、米
芾、晁补之、张耒、王诜等。这么一个阵容，在文学艺术
史上，可谓空前。我开始搜集相关的书籍和参考文献，
很想写一部《北宋“西园雅集”记》。在阅读过程中，边
界被不断地拓宽，书柜中不断填入涉及宋史的各类书
籍，以致我要买一个新的书橱来存放新购入的书。

阅读中，脑子里会不断蹦跳出一些疑问，为了将
问号拉直，又须涉猎更多的参考文献。在此基础上，我
将阅读的感受陆陆续续整理出来，形成各自独立成章
的文字。汇集在这里的一组文史随笔，大多是近两年
阅读的收获。长期研究散文创作和散文史的专家范培
松先生，将随笔这类文体比喻成什么都可以往里装的
“牛皮筋”。我承认，已经出版的四本随笔，确实有点像
“牛皮筋”，有的偏重评论、有的偏重叙事、有的夹叙夹
议。但我对随笔文体的特征，还是有一个基本的定位，
即“评论性的叙事”。是评述与叙事的结合，叙事服从
于评论，为观点提供支撑，而观点又必须生发于真实
的事件和史实。其文风又不同于论文，应尽可能活泼
有趣、注入个人性情，即所谓随性是也。
这本历史随笔的面世，意味着我的小船将暂靠在

一座小岛边歇息。且允划桨人上岸吃两条烤鱼，喝几盅
茶，眺望远方的云海舟楫，发发呆。小船将继续划向何
方，不知道。仍是听从心绪、感觉的牵引。（本文为《何谈
风雅》自序，有删节）

横琴散记
季 宇

    与横琴相遇，于我向往已久。
横琴地处珠海南部，是珠海市 146个海岛中最大

的一个海岛。该岛四面环水，气候温和，植被丰茂，遍布
奇石瀑布，还有众多的海湾和绵延的沙滩，以及各种历
史遗迹和传说。横琴的名字由何而来，无人知晓，但有
一种说法，从高处俯瞰，横琴岛形似一把横卧在海上的
琴，故而得名。
我第一次听说横琴是在 2009年。那一年，横琴自

贸区建立。这是一项重
要的国家战略，从此横
琴迈上了推进粤港澳融
合发展的快车道。媒体
上开始越来越多地出现
横琴的名字。仿佛一夜之间，这个养在深闺人未识的新
垦地便进入了大众的视野，成为举世关注的宝地。
不久前，我终于有机会来到了横琴。那是小雪之

后，我居住的城市早已进入严寒冬季，但横琴依然是面
朝大海，春暖花开。当晚，主人邀请我们去横琴公社就
餐。所谓横琴公社，乃是当年人民公社的遗迹，这些废
弃不用的旧房屋经过改造，居然成了餐饮观光社区，极
有创意。夕阳西下，小小的院落洒满余晖，墙壁上残存
的当年的标语依稀可见，洋溢着一丝淡淡的怀旧气息。
席间，主人向我们介绍说，当年顺德人来此地填海时就
住在这一带，这些房屋也是他们留下的。
关于顺德人在横琴填海曾有一段动人的历史。旧

时横琴岛分为大、小横琴岛，两岛之间是一片面积为
12.64?方公里的茫茫滩涂，谓之中心沟，又称十字门
水域。上世纪 70年代之前，珠海曾尝试填海围垦，始终
未能如愿。后在佛山地委（珠海当时隶属于佛山）支持
下，兄弟县顺德抽调 3000多名民兵前往参与围垦。在
长达 10年时间里，先后共有 3万多名青年男女轮番上
岛参与围垦。我曾查阅了有关资料，有一本《横琴中心
沟围垦史》详细记载了这段奋斗史。据亲历者回忆，当
年的围垦工作极为艰辛。顺德 3000多名围垦者花了三
天三夜才登上横琴岛，“一个月有 20天在大海上工作。
吃的是沙粒饭、腐乳和番薯，住在简陋的茅棚中，周围
蛇鼠横行，蚊子成团，连吃饭都要待在蚊帐里”。令人难
以想象的是，在极端恶劣的条件下，在连钢筋、水泥都
没有的情况下，硬是靠着简陋的工具，手提肩抬，顺德
人与珠海人并肩作战，终于取得了填海成功，使大、小
横琴岛连成一片。
如今的中心沟早已是旧貌换新颜，一座座现代化

的建筑拔地而起，高速路上车流飞驰，谁能想到半个世
纪前这里竟是一片茫茫滩涂？这
是一段奋斗的历史。当年填海围
垦用了 10年，如今自贸区的建设
也走过了 10年。虽然两个 10年
不可同日而语，但他们的奋斗精
神却是相同的，令人敬佩。

随着横琴的开发建设，一批
批港澳金融、科技等高端产业和
高精人才开始不断涌入横琴，不
少澳门居民也迁至横琴购房生
活。他们来去方便，横琴海关 24

小时通关。正在建设中的轻轨，将
从澳门站延伸至横琴口岸枢纽，
与广珠城轨实现无缝换乘。为了
方便澳门居民融入内地生活，澳
门街坊会联合总会还在横琴开办
了一些办事处、基层坊会、学校、
托儿所、诊疗所和服务中心。在一
处社区服务中心大楼考察时，这
里正举办各种形式的活动，有老
年人的讲座，有孩子们在上绘画、
跳舞课，还有保健场所。一位负责
人对我们说，现在越来越多的澳
门人来到横琴，我们搞好服务，为
他们提供生活保障和便利，使他
们可以更快更好地融入横琴。

    那些精巧的包装，

能让收到的人感觉被认
真对待。


