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/ 晚晴风景

□ 恽甫铭

我的故乡有一个诗意的名字：梅港

村。是不是这里曾经遍植梅花，

还是名人墨客梦中的梅花之乡？不得

而知。其实，它就是一个依运河而建的

普通村庄。千年流淌的运河在村北经

过，白帆点点，舟船往来，还有纤夫走

过；两岸杨柳依依，成片的紫云英和油

菜花田，连接着蓝天白云……我的祖

祖辈辈就在这江南水乡繁衍生息。

随着常州近现代工业的兴起，机

车制造厂、火力发电厂、纱布厂、面粉

厂……在运河北岸纷纷兴建。古老的

梅港村里，走出了一批批产业工人和

知识分子。由此，运河里冒着黑烟的

小火轮船，沪宁铁路线上飞驰呼啸的

火车，常锡公路川流不息的汽车，打

破了梅港村的宁静。在我少年的记忆

里，绿油油的广袤农田和夕阳下农民

荷锄牵牛慢悠悠地回家，是最平常的

田园风光。早晨，我乘小木船摆渡，过

河才能到父亲所在戚机厂的子弟中

学读书。现代文明气息的戚墅堰小镇，

给我打开了精彩世界的窗口。18岁投

笔从戎，半个世纪里，难得回家乡，然

而常州改革开放 40 余年的翻天覆地

变化，却让我一次次吃惊。有一次竟然

令我迷了路。我在想，故乡梅港离我越

来越远了。

可不，2015年 10月，老家传来消

息：梅港村要整体拆迁了。原来，在常

州现代化建设大发展的规划下，经济

开发区启动了运河文化带和运河公园

工程建设，其中运河南侧洼地整治项

目，就包含了整体动迁梅港村的工作。

“一石激起千层浪”，年轻人为美好生

活的远景欢欣雀跃，父辈们却为故土

难离焦虑万分。经过政府的细致工作，

181户村民如期签约，办理了优购房等

相关手续，拿到了过渡费，按时搬迁腾

空。让乡亲们安慰的是，政府承诺上陈

“恽氏宗祠”也将妥善移建。

那年冬天，天空下着细雨，在家人

陪同下，我来到被推土机铲平的村庄，

满地碎石瓦砾，一片狼藉，心里不免空

荡荡的。但想到以后这里将是“城市大

客厅，绿化后花园”，心里又充满了欢

喜！五味杂陈，我将生我养我育我的地

方，摄入视频，永远珍藏。

一晃，几年过去了。去年 8 月，

接到丁堰街道动迁办工作人员的通

知，要“业主”亲自到场办理动迁及

购买新居的手续。我与女儿驱车回

到家乡。

昔日的梅港村，没了踪影，代替它

的，是五幢崭新的高层商品楼宇———

福成上城花园，紧挨着新建的戚墅堰

运河公园。陪同我的老同学胡锡淦不

无羡慕地说：“你们这里的村民好幸

福，一步登天啊！”

是啊！运河公园建设工程，确是

常州市政府惠民的大手笔。通过洼地

整治、航道整治、水环境整治和市政

绿化建设，彻底改善生态环境，大幅

提升人居质量。参加编写《古运丁

堰》的陈富大对我说：运河公园是沿

着京杭大运河的带状开放性公园，全

长约 3?45 公里。2016 年，运河文化带

综合工程正式启动，到 2018 年，依次

建成的体育公园、滨水舞台、工业景

墙、牌坊广场、民国风情街、工业火

车头、钟塔、书画广场、文化馆和湿

地公园，已经初具规模。人们漫步在

大运河绿化步道，任河风吹拂，尽情

欣赏着绿树掩映下的各式建筑。晚

上，华灯初上，明亮灯光照亮了宽阔

的牌坊广场，古色古香、造型质朴的

两排石柱，雕刻运河的风光，告诉后

人大运河的前世今生。

我还是惦念福荫后人的祖宗祠堂

在哪里。顺着村里人手指的方向瞧

去，福成上城花园北侧，运河绿化带

中间，牌坊广场西侧，一幢形制独特

的民清建筑———恽氏宗祠，掩映在常

青树林中。这是建于明代毁于清代

后又复建的“常州市不可移动文物

（建筑）单位”。

这次梅港村动迁，上陈自然村的

恽氏族人，强烈吁请政府重视恽氏宗

祠的地位和作用，整体移地重建。因

为，作为常州（武进）地区的名门望族，

恽氏先祖在汉宣帝时南迁毗陵（常

州），经过七八十代的休养生息，不仅

有了庞大的族群，而且科第不绝 40余

人登榜，实为世上罕见。其中，清代大

画家恽南田、革命先烈恽代英等彪炳

千秋的先贤，是恽氏的骄傲。恽氏宗祠

成为祭祖传统教育的重要场所。思接

古今，这里也将成为运河公园风景区

的一个景观。

在地图上消失的梅港村啊，永远

珍藏在我的记忆深处，但是，我为你

骄傲！

消失的梅港村

□ 秦来来

2020
年春节，那是一个没过成

的年：早已准备的年夜饭，

没能端上全家人团团圆圆的餐桌；我

们儿女没能给身在东海养老护理院的

母亲拜年，奶奶没能看上隔离了许久

的孙辈。早想着，2021年的春节，能把

去年的缺憾补上。没成想，为了防控要

求，为了老人安康，今年护理院还是不

能敞开大门。

90多岁高龄的母亲已经习惯了每

周有儿孙的看望，习惯了每周尝一尝

家里带去的饭菜，习惯了不时有儿

孙带她去护理院外的饭店换换口味

的日子……长长的一年，这一切居

然都没有了。母亲开始变得焦躁，加

上原有的脑梗的影响，有时变得很

任性，不吃饭，不听医护人员的劝

导。更让人意想不到的是，她的脚趾

间因为挫伤开始溃烂。她有糖尿病，

虽经消炎、清创，始终不能痊愈。为

了保障疮口不再向上蔓延，以防不

测，护理院提出了他们的治疗方案：

可能要截趾。

2月 5日，我们兄妹赶到了东海护

理院，紧急商量，如何应对。护理院没

有这方面的治疗条件，他们已经先与

邻近的第六人民医院（临港）东院联系

好了。于是，我们赶紧驱车送母亲去了

医院。医生给母亲做了详细的检查、判

断，给出的建议也是截趾。

我们赶紧为母亲办理护理院的出

院手续，再一次送到六院，这时已经是

接近傍晚 5点了。在于晓巍主任的关

心下，验血、CT检查同时进行。

终于，一切术前的检查完成了，可

以手术了。但是母亲的陪护问题又来

了。虽然六院也可以找护工，可是我

母亲有时意识不太清楚，临时换护工

不利于陪护。加上疫情期间，家属不

能换陪，于是，我们在征得了护理院

护工小叶同意的情况下，跟护理院商

量，让小叶跟我母亲去六院手术，术

后就由小叶继续陪护，因为我母亲只

认她。

这在护理院可是从来没有过的

事。我母亲病区的何主任和护理部的

主管紧急磋商后，表示特事特办；但是

必须请示院部。在护理院蔡泽中院长

的关心下，终于批准实施。

2 月 9 日进行手术，2 月 11 日小

年夜，母亲回到了护理院。

又一年，又一次，我们和母亲没有

能够一起吃上年夜饭。

可是，在严防疫情的情况下，东海

养老护理院，六院（临港）东院的领导、

医护人员对一位 90多岁高龄的老人，

表现出的温情、爱心，胜过了我们亲属

的亲情！

□ 吴莉莉

与卓玛同学结识，缘于文

字。编辑朋友欲做一组

“毕业季”的文稿，让我帮忙找

几名应届毕业生聊聊。退休多

年，这事于我有点难，于是便去

求助老同事徐三九君，三九爽

然推荐了学校的西藏班学生卓

玛格桑。鉴于高考结束后卓玛

已回家乡阿里———噶尔狮泉河

镇，我与她没法见面，就互加了

微信。“微”来“微”去中，我喜欢

上了这位藏族姑娘。

在上海完成了高中学业，

西藏班的同学们就劳燕分飞。

他们从西藏各地考入上海复兴

高级中学，与汉族师生相处三

年。一千多个日夜里，有太多难忘的回忆。

微信遥空采访中，她给我发来的素材，文

字有两千多。我本以为母语为藏文的学

生，用汉语来表情达意大概有点难，谁知

这孩子的汉语很是流利、晓畅。偶尔我们

也用语音对话，听得出那头卓玛的声音有

点怯怯，毕竟对她来说，我还是陌生人。

我走过不少地方却没去过西藏，因为

怕高原反应。青藏高原有着“世界的屋脊”

之称，而面积 32万平方公里的阿里，则是

这“屋脊”的屋脊，它充满了神奇的色彩，

有太多尚未揭开的历史文化之谜。我藏有

马丽华的纪实散文《走过西藏》，结识卓玛

后又找出来重读，特别是《西行阿里·荒原

小城狮泉河镇》的章节。二十多年过去，这

片“未经现代文明完全染指的最后净土”

今天怎样了？一天下午我“微信”卓玛，请

她拍一些阿里今貌的照片视频，她随即复

道：“好的，等会去拍。”晚上九点多了，照

片、视频相继传上，狮泉河镇的全景历历

在目：蓝天、白云，还有一弯漂亮的彩虹；

夕阳下绚丽的山景、清澈的河流、屋舍俨

然的藏居，还有在广场上欢快地跳着锅庄

的藏胞……照片里标的时间正是晚上九

点左右。狮泉河镇———中国西部极地的小

城，此刻天还大亮着呢！细看视频，轿车反

光镜内的卓玛在拍照，一中年男子开车，

后座一中年女子在为卓玛指指点点，原来

这是她的阿爸、阿妈。为让上海的老师了

解他们家乡，全家总动员，司机、导演、摄

像师，齐了。卓玛父母都在阿里地区气象

局工作，下班后义务开车满城转，家长的

诚意、卓玛的守信，无不折射出藏胞敦厚

纯朴的情谊，这令我感动。

在等待大学录取通知书的日子里，卓

玛过得充实，过得有意义。她联系家乡的

老同学组织公益活动，给乡镇小学生上

课；参与庆祝“七一”党生日的文艺演出；

和乡亲们在红柳绿草地上过林卡（藏式的

郊游活动）……

不久，她给我“微”来一帧浙江大学的

校徽照片，好啊，卓玛考取了浙江大学！选

的是大气科学专业，这又让我刮目。她曾

表示过，数学、物理两门课是自己学习中

的弱项，但这两门课却是大气科学专业的

基础课，还有计算机的编程课。一般女生

很少选择的专业，她却毅然选定，卓玛其

实选择了对自我的挑战。狮泉河镇与上海

的直线距离是 6300公里，到位于杭州湾

的“浙大”，路程也差不多。“万里赴‘学’

机，关山度若飞”，为了理想，她是做好充

分准备的。

与卓玛在微信中聊天，聊得实在、聊

得开心。她称我老师，可我觉得她何尝不

也是我的小老师？卓玛姑娘志存高远，她

说毕业后要回家乡阿里工作。我谨以一句

藏语的祝福回她：扎西德勒，卓玛格桑！
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温情胜亲情
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