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包装好比化妆
蓝 山

    包装和化妆，都是口袋里有了点钱以后
的事了。上世纪六七十年代的时候，就说买
水果，只有过年过节送人的，是竹编小篓子
的“精装”，竹子皮是真的，但其实编得粗糙。
说它精装，是因为，平常自家吃买几只，就是
一个薄薄纸袋装着的。捧在胸前回家，倒也
一路好心情，当然主要怕摔坏，一年也没的
吃几次呢。那时没有塑料马甲袋，买得多些
的，摊主就抽出厚实油亮的牛皮纸袋给你
装，回家把纸袋小心拆开，抹平，拿来包书，
用两个学期没问题，不过小孩那时并不喜
欢，觉得土。当时，中国人均消费化妆品仅为
1元，老的男的穷的，三种人肯定不用。就算
是年轻女子，谁化了妆也是会被人侧目的。
那是个物资贫乏的年代。

生活状况的变化，从对包装的态度就能
看出。比如，收到有精美包装的礼物，拆开
后，如果是一块小小巧克力什么的，以前的
反应是：啊？一块巧克力，还包装得那么好
看。而同样的情况，现在大多是：啊！一块巧
克力，包装得可真好看。涂脂抹粉的也见怪
不怪了。生活态度也不一样了：实惠和好看
都想要了，能下厨房的，也未必就比出得厅
堂的优先了。
这当然是社会进步的表现。但是钱这个

东西，真的是没它不行，有它还不够的。因
为，包装除了有承装的功能外，还有装饰打
扮的意思，所以既是个技术活，也是个艺术
活。好比化妆，素面朝天是要有不点而红的
唇，不染而翠的眉才能够的。不然有时总会
令人生疑，是自傲，还是自弃？又，日常看到
一张粉白底的胭脂脸，会不会也吓一小跳？

这么说，倒不是讲包装盒要多么讲究。

也就是一种形式，一种礼仪而已，贵在得体
恰当。送人的礼物，一般本身带礼品袋的，
装着就够贴合自然。没有自带的，另找一个
适宜的，不太匹配的，总有点拉郎配的样
子，多少有点别扭，但也总比赤膊上阵好
看，人家拿起来也方便些。特殊些的礼物，
专门请人用好看的花纸丝带打扮一下，登
场送出亮相时，很赏心悦目。大多时候其实
也不必那么隆重。

讲包装，最绕不开的，也是现在最多的，
就是快递来的包装了。开门七件事，一键网
购快递送上门，都晨昏忧乐每相亲了，对那

些个用胶纸横的竖的斜的，一圈又一圈，五
花大绑的包装盒，自然早已审“丑”疲劳了。
自家用品，只要里面四肢健全，不漏能用，不
烂可吃，统统五星好评。毕竟有的还是风雨
兼程，摔打滚爬而来，不能计较太多。快递包
装拆多了，倒也练就了耐烦的心性本领。一
把美工刀在手，前后左右划它个三五下，松
绑也不难。关键是用力的轻重掌握，不然很
有可能皮开肉绽，里面遭殃。烦的是那种劣
质的泡沫箱，不小心弄破，一粒粒轻飘飘地
四处飞扬，还到处吸附，清理起来很是讨厌。
好的包装盒，就一撕一拉一开，一般不会超
过三个动作，干净利落。没有多余，就是艺
术。罗丹说的。

一个小小包装，其实是可以看出它背后
很多内容的；淡妆或浓抹，也看得出一个人
的审美观和教养。这都是某种生活状态和正
在追求的精神的外观体现。所以是一个内外
兼修，尽善尽美的过程。本来，打开包装的过
程，是应该有一份期待的美好心情的。
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    上海歌舞团的舞蹈《朱鹮》在今年春
晚大放异彩，将美带给了全国人民。
朱鹮古称红朱鹭，老百姓称它为“红

鹤”，是一种吉祥鸟。但是，人类在向城市
化的快速奔跑中，由于不经意和忽视了
它的生存环境的保护，生性胆小敏感的
朱鹮生活繁衍所必须的蓝天净水和宁静
自然的栖息生态，已变得越来越狭小。朱
鹮在世界各国相继灭绝。上世纪 70年
代，中国、日本科学家花费大量精
力寻找朱鹮的踪影，均一无所获，
大家以为朱鹮的种群在世界上已
灭绝。日本电视台还直播了最后
一只朱鹮“阿金”之死。

有幸的是，1981 年 5 月，中
国科学家在陕西洋县发现了 7只
野生朱鹮。中国科学家悉心培养
它们成长。后经中国、日本及韩
国数十年合作，中国现已拥有朱
鹮 3000只。2010年世博会期间，
上海歌舞团团长陈飞华在日本
馆里看到朱鹮的影像，其高贵、
美丽、动人的舞姿令他着迷，也
激发了以此为题创作舞剧的灵
感。如今，美艳动人的朱鹮飞上
舞台，踏着悠扬的音乐节奏翩翩
起舞。《朱鹮》用民族舞蹈的独特
舞姿，提炼演化了朱鹮的“涉”
“栖”“翔”等动作元素，与芭蕾舞
艺术紧密地融合在一起，使它成为一部
将西方芭蕾艺术和中国民族风格完美结
合的舞剧精品。它让 12万日本观众抹泪
看中国《朱鹮》。
于是，我联想起了唐鱼和金线鲃。
唐鱼，是国家二级保护动物。上世纪

80年代以来，唐鱼逐渐消失。1998年版
《中国濒危动物红皮书（鱼类）》中认定，
唐鱼在野外灭绝。
可是，近十几年来，由于生态环境的

改善，唐鱼又“复活”了。2003年，先在良
口良新村水尾洞的山溪和沼泽中被发
现。之后，在鳌头丁坑又发现有两万余
尾。这显然是一个好消息。英国经济学家
庇古在《福利经济学》一书中指出，人们

既要造福当代，更要顾及子孙后代。政
府应成为环境与自然资源的托管人，承
担起世代永续利用、可持续发展的责
任，对环境和社会资源加大保护力度，
强化监管职能。于是，广州市政府立即
采取保护措施，批准在水尾洞建立广州
从化唐鱼自然保护区，规划面积 2215

亩，人工养殖唐鱼。
同样要提及的是，被徐霞客称为“滇
池珍味”的金线鲃，也出现了与唐
鱼类似的转机。金线鲃是国二级
保护动物，自上世纪 60年代以
来，由于过度捕捞、围湖造田、水
质污染和盲目引种等原因，金线
鲃数目锐减，到上世纪末，金线鲃
在滇池湖已基本消失。

为了拯救这个濒危鱼种，中
国科学院昆明动物研究所杨君
兴课题组花了 13年时间，对金
线鲃进行保育、种群恢复和可持
续利用的研究，成功让金线鲃
“复活”。这也是金线鲃人工繁殖
技术的首次突破，使金线鲃成为
继中华鲟、胭脂鱼之后，第三种
成功实现全流程人工繁殖的国
家级保护鱼类。此举不但唤回了
昆明人对“滇池珍味”的回忆，更
验证了云南发展土著鱼类产业
的可行性。10年来，课题组已累

计向滇池流域投放金线鲃鱼苗约 800

万尾。人工喂养的金线鲃个头变大，刺
变小且少，更适于食用。
败也萧何，成也萧何。转败为胜还靠

萧何。阿根廷诗人索利纳斯最近写了一
首题为《光明之歌》的诗，诗末有这样几
句：“小鸟在我们的头顶，高唱希望之歌，
使劲亮开嗓子，把光明传播到城市的上
空，照耀我们活下去。”如果我们坚持做
好保护环境的各类工作，那么，几十年
后，人类的春天将依然不会寂静，有更多
的朱鹮的姐妹们将会回来，唐鱼和金线
鲃会到水里游泳，蜜蜂和蝴蝶将会继续
跳舞，鸟儿们将会继续使劲亮开嗓子唱
歌，共同唱响一支人类的光明奏鸣曲。
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    发生在 1946年 6月 23日的“下关
惨案”早已载入史册，初中以上文化程度
的人都知道。“下关惨案”是多党合作的
壮举，是民主党派与中国共产党“想在一
起、站在一起、干在一起”的典范。

1946年蒋介石撕毁“双十协定”，发
动内战。中国共产党和全国人民一致反
对，派了 11位代表去南京请愿“反内战，
要和平”。上海一批民主人士在老北站集
会欢送代表。参加集会的人是五万还是
十万？两种说法都有，也都对！到老北站的
是五万人，在老北站附近马路上的是多少
人？难以统计。只知道在散会后，集会的队
伍走到今天的复兴公园时，还有游行队伍
在游行。有一妇女想到已到下午时分，游
行的人该饿了，便端一笼包子递给队伍。
正好走到妇女门口的是周建人。他接了
过来，立即分给旁边的人，再把蒸笼还给
那位不知姓名的妇女，表示感谢。

史料上都说特务首先打伤了和平请
愿团长马叙伦。很少有人知道，在特务第一次朝马叙伦
打的时候，共产党员阎宝航挡了过去。特务这次没打着
马叙伦，却把阎宝航打成骨折。特务第二次、第三次再
打时，马叙伦才被打得不能动。

还有个细节鲜为人知，特务把女教授雷洁琼打伤
的事传出去，连宋美龄都看不过去，跟蒋介石吵了一
架。蒋介石不服气，不接受。周恩来前去慰问马和雷。邓
颖超还带去了衣服，亲自为雷洁琼脱下血衣，换新衣。
几家报纸发消息，举国赞颂共产党。宋美龄再次与蒋介
石争论。蒋介石才勉强同意会见请愿团中的工商界人
士，可是仍不见民主党派的代表。

还有一点，史书上多是讲马、雷两位名人被打，多
是讲周恩来看马、雷两位的故事。殊不知，周恩来去医
院看了所有被打伤的代表。代表中最年轻的也是被特
务打得最重的是圣约翰大学的学生会主席陈震中。从
陈震中的病房的窗户正好能看见中山陵。周恩来在陈
的病房里指着远处的中山陵说：“蒋介石背叛了他（孙
中山）的主张。”

失道寡助，得道多助。三年后，在和平请愿团的
11位代表中有 10位出席了 1949年的第一届中国人
民政治协商会议。到老北站参加欢送的人群中，也有
好几位出席了第一届政协会议。
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    大概还只有十来岁的
时候，一个比我大不了多
少的男孩，一天很神秘地
对我说，我得到了一角钱，
我问过了，一包咖啡 8分
钱，我去买了咱们尝尝？我
顿时来了劲，咖啡还从来
没喝过，但早已知道，就随
口问，听说很苦的？两个小
男孩直奔马路对面
的小烟纸店。低头
一看，玻璃柜台下
面真有两包和自来
火盒子大小差不多
的咖啡，外面包着
的纸很简陋，薄薄
的，咖啡两个大字
也很粗糙。买了咖
啡赶紧往家里走，
但是，是直接用开水冲呢，
还是要烧？小男孩说还是
保险点，烧吧。于是，找出
一个小钢精锅，打开纸包
着的咖啡，里面是几乎黑
色的一块咖啡，用手指轻
轻一碰，顷刻倒塌瓦解。于
是倒进热水瓶里的
开水。煤球炉上的
钢精锅很快沸腾。
找出两个小碗，我
们一人一碗捧在手
里，先是用鼻子嗅、闻，然
后很小心翼翼地抿了一
口，只是觉得满嘴发苦。突
然想起，好像还应该放糖。
这是少年时期唯一一

次喝咖啡，却给我留下了
很深的印象。
后来去了黑龙江。一

天从田里干活回来，一哥
们很神秘地让我过去，轻
轻说了一句，我有咖啡。立
刻想起那十来年前的喝咖
啡情景。出现在我面前的
还是那自来火盒子大小、
用很简陋纸包装、上面是

两个大大咧咧的咖啡二
字。在煤油炉上烧起了咖
啡。顿时，咖啡香传开，一
个大宿舍的人都纷纷嗅起
了鼻子。

这一别又是好多年。
大概是上世纪八十年代中
期，电视机纷纷普及，紧随
的是进口速溶雀巢咖啡。

一句简单的广告语
“味道好极了”红遍
大江南北。我随即
明白，广告的设计
和策划其实只要简
洁、能让人记住，也
会获得成功。于是，
就在这样的鼓动
中，我买了第一瓶
雀巢咖啡，同时还

买了它的伴侣知己。记得
那时候，手里拎着这么两
个瓶，堪称一种时髦。大
概也就从那个时候开始，
我加入了喝咖啡大军，于
是断断续续，没做到无一
日不可无此君，但家中有

备货，偶尔也会想
起冲杯咖啡。当
然，那时候还会配
以方糖。一次路过
一家瓷器店，边上

放着六个成套的咖啡杯
具，那深蓝色的一圈、有
些菱形，尤其是一圈招人
喜欢的金色，顿时抓住了
我的眼球。是呀，有客人
来，冲咖啡，总得要有派
头的咖啡杯具吧。从此，
我就用它招待客人。当
然，总会先问，喝茶还是
咖啡？

渐渐的，对咖啡的饮
用似乎越来越多，到朋友
家受到热情接待，首先就
是一杯香气扑鼻的咖啡，
但还是速溶为主。

到国外旅游，我很喜
欢尝尝不同地方的咖啡，
看看有些什么不同。我发
现最有意思的还是意大
利了。那是在米兰街头，
驴友见到咖啡店都来了
劲，我也凑了过去。好像
是两欧元的价格，拿过来
的咖啡杯，只有我们白酒
酒盅大小。低头一看，里
面的咖啡上还有一层浓
稠的油脂。大伙手里捏着
这么一个咖啡杯，脸上都
似乎写着大大的问号，但
很快像喝白酒似的，仰起
脖子，把咖啡一饮而尽。
顿时，引起边上坐着的几
位上了年纪的意大利人
一阵笑声。再定睛一看，
他们面前的小桌子上，都
有这么一个咖啡杯，里面
的咖啡还满满的。

我还是喝着速溶咖
啡，只是先取消了方
糖———很想为糖打抱不
平，这些年糖承担了似乎
很不好的名声；接着，又取
消了咖啡伴侣。一杯清咖，
最是惬意。

这两年，好多亲戚
朋友都在家里增添了咖
啡机，听说我还是在喝
速溶咖啡，都觉奇怪。
但是，商店里琳琅满目
的咖啡机，品种繁多的
咖啡豆又让我犯了选择
困难症。

再说，现在有朋友
来，我很多是在离寒舍不
远的星巴克接待了。咖
啡，应该是让人放松的，所
以简洁的喝咖啡方式还是
有市场。我还是老办法，以
不变应万变。
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    包装这件事， 提供
在店家，实操在消费者。

日常生活稍加留意，环
保变得有温度。

缆船石留痕
曹伟明

    “江边缆舟石，
缆解不留痕。长恨芜
萍草，难同结缕根。”
这是元代诗人杨维
桢吟诵水乡缆船石
的诗歌。水乡人自古以来
就是依水而居的智者。河
道是水乡美丽的曲线，顺
着水系依河而筑的房屋，
是水乡健美的身躯和古
镇美丽的衣裳。这天人合
一的江南建筑，是道法自
然的典范。
“开门见河，出门动

橹”，是江南人的生产和
生活方式。捕鱼、运输，靠
行舟；赶集、上街，靠划船；
连娶亲、访友，也要摇橹坐
船。舟船成了江南人空间
变换的工具，人生航程交
通的载体。
关于缆船石，还有这

样一个有趣的故事。据《史
记·秦始皇本记》记载：公
元前 210年，秦始皇率船
队从咸阳出发，当到达杭
州湾的钱塘江边时，但见
水急浪高，一时不能前行，
便命令船队开到附近宝石
山的南岸去躲避风浪，将
皇船系缆于一块巨石上，
才转危为安。后人便将此
石称为“秦始皇缆船石”。
水载舟，人求安，如何

让人生的启航归航，周而
复始地有一个归宿点，让
人生的旅途，能够营造出
一个优美而又恒定的轨
迹。江南人首创了一个个
停泊在家门口河埠头的缆
船石，让舟船能够时隐时
现地拴在心灵的栖息地。

江南水乡的临水人
家，都标配缆船石。这里
头，既有外出乘风破浪、闯
荡江河湖海的勇气，又有
渴望风平浪静的生活追

求，这种矛盾的对应心态，
是江南人的生命气度和生
活态度的表现。出航进取
心强，归航求安逸切，让江
南人心中无形的渴望，幻
化成有形的“缆石”，让生
命和生活有个安定和安
宁，达到安居乐业的境地。
“缆石”，这是水乡风

情的展现。它与江南人的
文化心理，与水乡人的理
想追求息息相关。那些镂
刻精细，图案生动的船缆
石，有“如意”“古瓶”“葫
芦”“蕉叶”“宝剑”“牛角”
等，它们源于生活，高于生
活，有情有趣，融化了水乡
人的审美情趣。
在长三角地区的青吴

嘉，每一座繁华的古镇，都
会见到丰富多彩的缆船
石，一般有立柱式和洞穴
式之分。凡是历史文化古
镇，一般都拥有近千颗缆
船石，约 50多种类型。
缆船石除了系缆船只

之外，还有测量水位、预报
水灾的作用。江南市镇多
设置具有系缆功能的“水
测碑”。诸如青浦朱家角的
放生桥堍、青浦城厢镇的
海门桥堍，吴江垂虹桥边
也竖了二块“水测碑”，嘉
善的西塘也有一块等等，
不胜枚举。在江南古镇，老
百姓普遍称这种缆船石为
“忧欢石”，因为在水乡，江
河湖泊的水位高低升降，
维系着古镇百姓生命安
危，生活悲喜。
江南水乡，那永不风

化的缆船石，既是船只停

靠系缆的支点，又是
江南安逸生活的繁
花点缀。它曾经是江
南人心灵寄托的象
征，更是几千年来江

南人幸福生活的根基。缆
船石，是一种能工巧匠创
造的文化遗产，蕴含着神
奇的吸引力和江南文化
的魅力。

难怪著名诗人余光
中曾感叹缆船石道：“当
渡船解缆，风笛催客，只
等你前来相送，在茫茫的
渡头，看我渐渐地离岸，
水阔，天长，对我挥手。我
会在对岸，苦苦守候。接
你的下一班船，在荒芜的
渡头，看你渐渐地靠岸，
水尽，天回，对你招手。”


